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СЕНДЕР БЛАНК 
И ЕГО СЕМЕЙКА 


(Роман без романа) 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Занавес поднят, представленяе начинается 


К большому двухэтажному каменному дому на 
самой красивой улице города N (так начинают все 
романисты, так начинаю и я) все утро подъезжают 
фаэтоны и дрожки с самыми разнообразными седо- 
ками. Седоки выходят и, не торгуясь, щедро распла- 
чиваются с кучером. 

Тут уже дважды побывал доктор Клигер, и каж- 
дый раз, когда он выходит из дома, его провожают 
и подолгу простаивают с ним на тротуаре молодые 
господа и дамы. А одна из дам, самая молодая, еже- 
минутно подносит к глазам белоснежный носовой 
платочек и сморкается с такой силой, словно именно 
таким образом хочет освободиться от всех своих го- 
рестей. Доктор Клигер успокаивает ее как только 
может. Он говорит несчастной женщине красивые 
слова, которые, я полагаю, довольно трудно понять, 
потому что доктор Клигер любит пересыпать свою 
речь множеством ученых терминов. 

— Успокойтесь, мадам Земель, возьмите себя 
в руки! Вспомните, что вы мать, молодая мать! Что 
вы делаете? Будьте спокойны: ваш отец, с божьей 
помощью, будет здоров. Правда, предстоит очень тя- 
желый кризис, но человек крепче железа. Вам, навер- 
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ное, известна такая поговорка: «Человек слабей со- 
ломинки и крепче камня». Славная поговорка, право, 
умная поговорка! Мы должны быть готовы ко всему, 
как сказал великий мудрец: «Si vis pacem, para bel- 
lum». На нашем язьке зто значит: «Хочешь мира, ro- 
товься к войне»... Понятно, мои милые дамы? Адье! 
Через два часа я снова здесь... 

— Oi, мама, вы понимаете, что говорит доктор? 
Он говорит, нужно быть готовым ко всему, ждать 
всего. Вь понимаете, мама? 

-- Ничего я не понимаю. Я понимаю только, что 
я несчастна. Одинока и несчастна! Горе мне! Несча- 
стная моя молодость! 

Автор в глубине души должен сознаться, что 
смерть богача производит на него гораздо более силь- 
ное впечатление, чем, скажем, смерть бедняка. Он все 
еще не отдал себе отчета, почему именно так бывает. 
Разве бедняк не такой же человек, как богач? По- 
чему же мы остаемся равнодушны, когда служка, по 
случаю смерти портного Иосла или сапожника Гер- 
шла, выкрикивает, потряхивая коробкой: «Благотво- 
рительность спасает от смерти»? А когда нам гово- 
рят: «Вы знаете, ведь умер реб Иосл», или: «Реб 
Гершл умер», — мы поражены, потрясены, нас охва- 
тывает трепет. «Как? Что? Реб Иосл? Сколько он 
оставил капиталу? Сколько детей? Он, наверное, 
оставил завещание? Такое состояние! Такое состоя- 
ние! Жаль, право, жаль жену!» А разве придет нам 
в голову пожалеть вдову портного Иосла или сапож- 
ника Гершла? Кто это вдруг заинтересуется, сколько 
детей они оставили, есть ли где приклонить головы 
сиротам и их матерям — несчастным вдовам, и что 
ждет их в будущем? 

От правды никуда не уйдешь, поэтому нам очень 
хочется узнать, что же происходит здесь, в этом 
большом двухэтажном доме. Кто так опасно болен? 
Мы знаем, что тут живет Сендер Бланк, чуть ли не 
первый богач в городе! Неужели болен сам Сендер 
Бланк и болезнь его так серьезна? Нет, мы не можем 
больше находиться в неведении и просим наших лю- 
. бознательных читателей отправиться вместе с нами 
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и навестить Сендера Бланка. Но предварительно мы 
на минуту остановимся здесь, внизу, и послушаем 
прекрасную речь, которую держит Фройка перед 
всеми слугами и приказчиками. Вообще говоря, очень 
некрасиво подслушивать, тем более кухонные раз- 
говоры прислуги. Но посудите сами, что делать бед- 
ному содержателю панорамы, который хочет уго- 
дить всем своим милым посетителям? Что делать 
бедному сочинителю-романисту, который хочет, чтобы 
все категории его читателей были довольны? Не 
в обиду вам будь сказано, благороднейшие дамы, но 
и среди вас найдется немало таких, которые ча- 
стенько стояли, приложив ухо к кухонным дверям, 
стараясь уловить хоть несколько слов, сказанных 
прислугой. Не приходится говорить и о том, что теща 
обязательно должна подслушать, как высказывается 
о ней зятек! А ведь невестка, со своей стороны, непре- 
менно должна знать, о чем шепчутся между собой 
свекор со свекровью, по какому поводу перемиги- 
ваются деверь с золовкой. Уши, мои дорогие друзья, 
на то и подарил нам господь, чтобы слушать, что 
говорят!.. | 

— Не знаю, — произносит Фройка, жуя медовый 
пряник и перетирая стаканы, — не знаю, какой черт 
забрался к нашему старику в живот! Сам он лежит, 
вытянувшись, как бревно, щеки надуть, морда крас- 
ная, затылок жирный, дай бог мне такой, и мычит, 
как взбесившийся теленок: «Ой, смерть моя! Où, ко- 
нец мне приходит!» Но с такой мордой в гроб не кла- 
дут, нет! А доктор пичкает его лекарствами, черт 
знает чем! Спросили бы меня, я бы велел ему выпить 
стакан касторки, горшок квасу и три крынки просто- 
кваши. Он бы у меня сразу выздоровел. Такое брюхо 
лекарствами не прошибешь! 

— А хозяйка плачет. Говорит, умирает он! — ото- 
звалась кухарка Зелда и заглянула в печь. 

— Говорит! Плюньте ей в глаза! — с жаром отве- 
чает Фройка, снова вытаскивая из кармана кусок 
пряника. — Много она понимает в этом, не больше 
мертвого! Это дети втемяшили ей в голову! Выдумки 
Ревекки! 


— Что ты имеешь против моей мадам, Фройка? — 
заступилась за свою хозяйку молодая девушка лет 
двадцати по имени Малке-Сосл. 

— Твоя мадам?! — набросился на нее Фройка. — 
Твоя мадам совсем не прочь, чтоб старик протянул 
ноги. Почему — это уж мы знаем. Не твоего ума 
дело! Твоя Ревекка только и умеет, что играть 
в карты с незнакомыми молодыми людьми и показы- 
вать Осипу кукиши; а втихомолку, когда никто не ви- 
дит, она и оплеуху ему отпустит. Откуда я все знаю? 
Это уж наше дело! Она любит отца, как зубную боль. 
Но здорово же она обманывает его! А теперь, когда 
он слег, она нюни распустила! И с невесткой вдруг 
подружилась. Именно теперь! Целый день они шеп- 
чутся, секретничают, а потом посылают меня подслу- 
шивать, о чем говорят Соня со свекровью. Хорошая 
штучка, эта твоя Ревекка, нечего сказать! Мы-то их 
знаем! Мы здесь не со вчерашнего дня! 

— Моя мадам Соня считается с ней как с прош- 
логодним снегом! — откликнулась Златка-черная, гор- 
ничная Сони. — У нас в доме... 

— Твоя мадам, — перебил ее Фройка, — тоже не- 
спроста прикатила. Но подождите немножко — 
ффью!!! (Тут Фройка протяжно присвистнул.) Твоя 
мадам, все напасти на ее голову, тоже не брезгает 
сплетнями. Зачем она оговаривает родную сестру? 
Меня самого она мучила и терзала три дня и три 
ночи подряд, — расскажи ей, что делает Маркус, куда 
каждый день ходит, кому пишет записки, почему я 
ежедневно бегаю на почту за письмами! О, твоя 
Соня — штучка! Но зато муж крепко держит ее в ру- 
ках! Один только Осип молодец! Он был бы и совсем 
ничего, если б не был таким пустозвоном, таким отъ- 
явленным лгуном! Ведь ни единому его слову нельзя 
верить и... 

Если бы Фройке не помешали, он продолжал бы 
аттестовать своих господ бесконечно, но резкий звонок 
прервал его разглагольствования. Фройка бросил по- 
лотенце Малке в лицо и пустился вверх по лестнице, 
на второй этаж. Но как же он был поражен, когда 
сам, своими глазами увидел, что обе глубокоуважае- 
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мые и высокочтимые дамы стоят под кухонной 
дверью! А дамы эти, увидев его, тоже бросились 
бежать! Наше слабое перо трепещет, оно не в состоя- 
нии начертать эти слова, но истина повелевает от- 
крыть нашим милым друзьям, что —о ужас! — эти 
дамы были: сама почтеннейшая мадам Ревекка 3e- 
мель и сама высокочтимая мадам Соня Бланк, вместе 
с нами и они не пропустили ни слова из того, что го- 
ворил Фройка. 

Эти многоуважаемые дамы, Ревекка и Соня, 
устремились было вверх по лестнице, но вдруг обе 
одновременно кинулись вниз. Этим маневром они на- 
деялись обмануть Фройку. Они будто только что при- 
шли, и им надо вниз, а не вверх. Удался этот маневр 
или нет, нам неизвестно, так как Фройка только 
сверкнул глазами, тонко улыбнулся и, тряхнув своей 
гривой (следует заметить, что в доме Сендера Бланка 
все ходили с непокрытыми головами *, кроме самого 
Сендера, который носил ермолку), быстро взлетел на 
последнюю ступеньку. 

Наши дамы застыли на месте, стыдливо и сму- 
щенно глядя друг на друга. Бог знает, чем все это 
могло кончиться, и чем поплатился бы Фройка за 
свой острый язык, и как стали бы эти две дамы смот- 
реть друг другу в глаза, если б между ними не завя- 
зался, здесь же на лестнице, такого рода разговор: 

— Ну, что вы скажете, Ревекка? Как вам нра- 
вятся слуги вашего отца? Они могут опозорить нас 
самым ужасным образом! Долго ли этим негодяям 
оклеветать нас? Я удивляюсь, право, как вы, Ревекка, 
разрешаете держать такую собаку в доме? Мне ка- 
жется, что одно ваше слово могло бы... 

— Не говорите этого, Соня! Отец не виноват; это 
«ее» флигель-адьютант, а «ее» единственный сынок 
буквально вешается ему на шею. Если бы отец знал 
десятую, хотя бы сотую долю всех этих дел!.. Ох, 
Соня, недаром он из-за «нее» болеет! «Она» его 
в гроб вгонит! «Она» ero доконает!.. 

— И при этом «она» еще хвастаєт, что «ее» Мар- 
кус получит половину наследства... Нечего сказать, 
в хорошие руки попадет состояние вашего отца. 
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— Что вы хотите этим сказать? Вы, Соня, любите 
обижать людей намеками и колкостями... | 

— Колкостями, Ревекка? Я не знаю, кто еще 
умеет так уколоть, как вы, Ревекка? 

— Соня! Вы только вчера приехали и уже зате- 
ваете ссору! Вы думаете, что это все еще те времена, 
когда вы жили у нас на хлебах? 

— У вас на хлебах, Ревекка? 

Кто знает, чем бы все это кончилось, если б в эту 
самую минуту мимо них не пробежал молодой гос- 
подин Бланк, Маркус Бланк, с которым мы скоро 
познакомимся, и если б он не взглянул на наших дам 
с улыбочкой, которую они обе сочли для себя B BbIC- 
шей степени оскорбительной. 

— Что вы скажете о «нем», Соня? 

— О вашем брате, Ревекка? Что я могу сказать? 
Славный молодой человек, очень милый молодой че- 
ловек. Жаль только, что он до сих пор еще не удрал, 
не ограбил отца и не отправился шарлатанить. 

— Не удрал? 

— Знаете что, вот вам письмецо, прочтите — тогда 
узнаете. 

И одна дама отдала другой письмо, которое мы 
разрешим себе передать читателю слово в слово, как 
документ, необходимый для развития нашего ро- 
мана. 


«Мой дорогой Арье-Лейб! Мой благородный учи- 
тель! Мой добрый товарищ! Мой дорогой друг! Что 
же будет со мной? Я не могу это больше переносить! 
Чем дальше, тем все хуже и хуже. Что делать? Меня 
мучают, меня держат на железной цепи, меня оскор- 
бляют на каждом шагу! Мне сватают невест, меня 
хотят женить. Вы понимаете, Арье-Лейб? Женить на- 
сильно! Мне хотят навязать жену... И все это в девят- 
надцать лет! Вы понимаете? Меня хотят продать, как 
продают вещь, совершенно так, как описывается в 
романах! И когда? Когда я так далек от этого, еще 
дальше, чем вы от меня! Арье-Лейб! О добрый, ми- 
лый, дорогой Арье-Лейб! Посоветуйте: я готов на 
все! Я чувствую, что в эту минуту у меня выросли 
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крылья, —и я мог бы улететь куда глаза глядят и 
скитаться по белу свету! Только бы подальше отсюда, 
подальше от этих диких зверей, злодеев, деспотов, 
тиранов, в которых нет ничего человеческого, кото- 
рые не имеют понятия о просвещении, которые ни- 
чего не слышали о цивилизации, которые душой и те- 
лом преданы деньгам и всем своим глупым, слепым, 
низменным инстинктам. О! Никто, никто меня не. по- 
нимает, только вы, Арье-Лейб! Вы один во всем мире! 
Как вырваться отсюда? Нанять мне учителя они не 
желают, покупать мне книги не хотят, — и я одинок, 
одинок, как отшельник, как путник в пустыне. Мне 
некому даже открыть свое наболевшее сердце, кроме 
вас, мой благородный Арье-Лейб; но и это сопряжено 
с большими трудностями, я боюсь писать, чтоб они 
не заметили. А вы знаете, как тяжела опека моего 
отца. Поэтому я не могу писать вам часто. Относить 
письма на почту я тоже не могу, боюсь, чтоб не уви- 
дели. Вы же знаете, как все здесь неотступно следят 
друг за другом. Поэтому я вынужден послать это 
письмо через нашего Фройку, который причиняет мне 
много волнений и хлопот, пока я не уговорю его и 
хорошо не заплачу, — вы помните, какой это мерзавец 
и вор... Заклинаю вас, Арье-Лейб, ответьте мне поско- 
рее и посоветуйте как истинный друг: что мне делать? 
Теперь я вас послушаюсь, выполню все, что вы при- 
кажете. Я готов броситься даже в огонь! Письма по- 
сылайте по прежнему адресу и не забудьте указать: 
«Для передачи Фройке Крокману», а то я про- 
пал! 
Ваш верный ученик, преданный товарищ и луч- 
ший, лучший друг 
Маркус Бланк. 


Р. $. Арье-Лейб! Вы помните, вероятно, нашего 
зятя Осипа Земеля. Этот хвастун не так давно при- 
слал письмо, что открывает новое дело, американ- 
скую прачечную, и надеется выиграть большой про- 
цесс в полтора миллиона! Совершенно ясно, что ему 
даже не ответили... 

Ваш Маркус». 
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— Где вы взяли это письмо, Соня? 

— Где? Его дал мне ваш Осип, представьте, сам 
Осип! 

— Мой Осип? Каким образом? Что это значит? 

Письмо вмиг оживило озабоченную, убитую го- 
рем Ревекку. Это была «женщина красивая, строй- 
ная, свежая, несмотря на рыжие волосы и серые 
глаза. 

А вот вам портрет Сони: маленькая, черненькая, 
живая, с совершенно черными волосами, с большими 
черными глазами, маленьким носиком и крепко сжа- 
тым, словно зашнурованным ротиком. Ямочки укра- 
шали ее щеки, даже когда она не улыбалась. 

— Сонечка! Душечка! — весьма дружелюбно об- 
ратилась Ревекка к своей невестке. — Я прошу вас, 
идите поговорите с Осипом. Пусть он расскажет вам, 
где раздобыл это самое письмо. Все, все, все узнайте, 
я прошу вас, Сонечка, дорогая! Сейчас же бегите 
наверх. Я зайду к папа и пришлю вам Осипа. 
Скорее! 

— Сию минутку! — ответила Соня, и обе наши 
уважаемые дамы, как птички, вспорхнули на второй 
этаж, куда мы просим пожаловать также и наших 
читателей. | 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
Akmepvı играют отлично 


Как все достойные романисты, мы обязаны опи- 
сать дом Сендера Бланка, не пропустив ни одной 
подробности. Но так как нам чрезвычайно любопытно 
посмотреть, как выглядит господин Бланк за не- 
сколько часов до смерти, то описание его прекрасного 
дома мы отложим до другого раза, а сейчас после- 
дуем за нашей уважаемой героиней, Ревеккой Зе- 
мель, прямо в кабинет Сендера. 

Острьй запах лекарств вьзьваєт в нашем вооб- 
ражении образ лежащего пластом больного, с блед- 
ным лицом, с остекленевшими глазами и запекши- 
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мися губами. Мы чувствуем, что смерть уже свила 
здесь свое гнездо и ангел смерти притаился где-то 
в углу, с длинным мечом в руке, и подстерегает душу 
больного. Мороз пробегает по коже, и каждый, ка- 
ких бы свободных взглядов он ни держался, задумы- 
вается над последним часом нашей быстротекущей 
жизни, и каждый начинает философствовать на свой 
манер. Математик говорит, что мир подобен круту, 
и в центре его — смерть, а мы, люди, — не более чем - 
радиусы разной длины, которые сходятся в одной. 
точке... Часовой мастер говорит, что весь мир — ци- 
ферблат, стрелки — наша жизнь, маятник — это мы, 
и когда гиря опустилась до предела, значит наша пе- 
сенка спета... Сапожник говорит, что мир — это, не 
будь рядом помянуто, голенище, а человек — моло- 
ток... Балагула говорит, что весь мир создан только 
для балагулы. Но почему же на земле копошится 
столько людей? «Это, — говорит он, — наши пасса- 
жиры, они приносят нам доход...» Я сам слышал, как 
бондарь сказал, что мир похож, простите, на бочку, 
и как только она рассохнется, он, бондарь, будет на- 
бивать на нее обручи... 

Когда мы вошли к больному Сендеру, нашему 
взору представилась такая картина: на большой же- 
лезной кровати лежит животом вверх человек лет 
пятидесяти, с рыжими волосами и большой рыжей 
бородой; все лицо его и руки покрыты золотистыми 
волосами; глаза прикрывают длинные рыжие рес- 
ницы. Сходство его с дочерью Ревеккой очень за- 
метно. 

Сендер спал, казалось, здоровым, сладким сном, 
на щеках его играл румянец. 

Ревекка тихо подошла к кровати и приложила па- 
nen к губам: «Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш!» Несчастный боль- 
ной проснулся, открыл свои большие серые глаза, и 
тут, как из пустой бочки, прозвучал стон: 

— Ой, конец мне приходит! Конец. 

. От этого стона, казалось, задрожали стекла. 
В одну минуту веселое красивое лицо Ревекки изме- 
нилось, на ее прекрасном белом лбу залегли глубо- 
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кие-глубокие морщины, глаза ее о непод- 
дельными горькими слезами. 

— Отец! — сказала наша героиня, знаками прика- 
зывая Осипу выйти, и села у изголовья отца, поло- 
жив ему на лоб свою мягкую белую руку. — Отец! 
Выздоравливай, довольно. Смотри, как ты изме- 
нился! Крепись! Не падай духом. 

— Ой, плохо, плохо, дочка! — ответил ей отец. — 
Конец! Конец! Один бог знает, доживу ли я до 
завтра, один бог знает! Рива! Дети! Хаим! Маркус! 
Где вы? Где люди? Зовите ко мне людей! Я хочу на- 
писать... за... завещание! 

— Завещание? Бог знает, что ты говоришь, отец! 
Для чего тебе понадобилось вдруг завещание! Если 
даже ты болен, что из этого? Случается! Человек не 
железо... 

— О..ой, дочка, я хочу написать завещание. Мне 
осталось жить и мучиться несколько считанных ча- 
сов. Помогите! Помогите! 

Эти крики подняли на ноги весь дом. Перво-на- 
перво Мириам-Хая, жена Сендера, упала в обморок. 
Все мы знаем, как легко падают в обморок слабые 
женщины. К ней подбежала мадам Соня, с таким 
страшным криком «мамаша!», что если бы Мириам- 
Хая и вправду была без чувств, она пришла бы в себя. 
И она действительно очнулась, открыла глаза и, по- 
ложив голову невестке на грудь, принялась причи- 
тать: она несчастна и одинока, она останется совер- 
шенно беспомощной, несчастной вдовой — молодой и 
несчастной вдовой! Кто о ней позаботится? 

Глядя на нее, Соня обливалась слезами. От вели- 
кой жалости она почти забыла собственные невзгоды 
и принялась утешать «несчастную вдову» трогатель- 
ными и душераздирающими словами: 

— Перестаньте горевать, мамаша, перестаньте! 
Не забывайте бога и не гневите его своими жало- 
бами. Бог вас не оставит. Вы молоды, и судьба ваша 
еще неизвестна. Не вы первая и не вы последняя. Бог 
может даровать вам счастливую жизнь, и вы будете 
еще счастливы. Отец, вероятно, в последнюю минуту 
не забудет вас и обеспечит. Но вот я, мамаша, я не 
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могу сравнить себя с вами. У меня куча. детей, будет 
особой милостью божьей, если свекор не забудет и 
нас с мужем. Вы знаете, у меня в жизни не было еще 
хоэошей минуть, только нужда, горе, невзгоды, хотя 
мой Хаим честный, тихий, порядочный молодой чело- 
век. Не то что шарлатан Осип, который, говорят, про- 
игрывает за год в карты столько, сколько мы прожи- 


ваем с мужем и детьми. А ведь вы знаете, сколько. 


подарков Ревекка получает от отца, а я, кроме при- 
даного... Что говорить... 

При этих словах бедняжка Соня спрятала свое 
заплаканное лицо на груди у Мириам-Хаи; и так обе 
эти бедные, несчастные женщины изливали друг 
другу свои души, открывали свои наболевшие сердца, 
в которых с давних пор затаилась зависть, ненависть, 
досада и многие другие чувства... Мы все таковы, 
читатель; кто больше, кто меньше, кто умнее, кто 
глупее, кто явно, кто тайно, но все мы эгоисты, вы 
уж на меня не обижайтесь! Правда, есть у нас один 
знакомый, — реб Герц, или реб Зорах, это неважно, — 
я хорошо помню, как года два или три тому назад, 
когда этот самый реб Герц, или реб Зорах, собрался 
в последний путь, его дети и друзья приехали к нему. 
Стоило тогда посмотреть, с какой трогательной неж- 
ностью, с какой неподдельной преданностью и лю- 


бовью эта семья ухаживала за больным и не отхо- 


дила от него ни на шаг! Стоило посмотреть, как все 
домочадцы окружили врача и как, опережая друг 
друга, старались услужить больному. И представьте, 


все забыли о себе и занимались только больным; до - 


последней минуты его жена и дети даже не подумали 
о своем положении, не то что наши уважаемые дамы 
Мириам-Хая Бланк c ee милейшей невесткой Соней 
Бланк, преждевременно оплакивавшие, как вы ви- 
дели, не господина Бланка, собравшегося умирать, а 
самих себя. Представьте себе, что в то время, как реб 
Герц, или реб Зорах, боролся с ангелом смерти, ни- 
кому и в голову не приходили мысли о каком-то там 
завещании или обеспечении. Если б кто-нибудь хоть 
зайкнулся об этом, его слова глубоко оскорбили бы 
всю семью. Да, все было не так, как здесь, у нашего 
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прославленного господина Бланка, где мадам Ре- 
векка Земель сделала знак своему обожаемому 
супругу, Осипу Земелю, поскорей бежать за. раввином 
и нотариусом. А когда этот мировой дипломат, с кото- 
рым читатели сейчас познакомятся несколько ближе, 
когда этот господин Земель, говорю я, пришел к нота- 
риусу, он завел довольно длинный разговор о зако- 
нах вообще и о правах на наследство в частности. 
И тутон показал, каковы его познания в этой области. 
Правда, он, слава богу, не так уж нуждается, но все 
же его не оставляет надежда, что возлюбленный 
тесть, господин Бланк, отпишет ему самую большую 
часть наследства, так как его, Осипа, он любит, как 
родного сына. И позже, когда нотариус и прочие офи- 
циальные лица пришли к больному, Осип суетился 
вокруг них, ухаживал за ними, был настровн так ра- 
достно, что кто-нибудь со стороны мог подумать, 
будто здесь пишут брачный договор, а не завещание, 
словно здесь свадьба, а не смертный час, не проща- 
ние с жизнью... Не растерялась и Ревекка: эта пре- 
данная дочь не отходила от больного отца ни на ми- 
нуту, ни на секунду. На ее лице было написано такое 
горе, такая глубокая скорбь, что сам больной уте- 
шал ее: 

— Что ты плачешь, дурочка? 

Эти несколько слов открыли у нежной дочери но- 
‘вый родник слез. Лишь c большим трудом смогла она 
выкрикнуть: 

— Отец! Не надо! Не надо! 

— Что, дурочка? Чего не надо? 

— Не надо завещания! Не надо! Я не хочу! Я не 
могу этого вынести! Ты еще долго, долго будешь 
жить! . 

— Иди, иди, дурочка! Ты же видишь, что я уми- 
раю! 

— Не надо! Не надо! 

О чем думала про себя прекрасная Ревекка, когда 
кричала «не надо, не надо»? 

Нелегко узнать, милый друг, что мы с вами ду- 
маем про себя. Это вообще очень трудное дело — уга- 
дать, что таится у каждого в душе. В. наше время и 
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совсем не найти такого дурака, который открыто 
взялся бы утверждать, будто знает, что тот или иной 
думает. Каждый волен в своих мыслях и может с 
ними обходиться по своему разумению. Во всяком 
случае, я могу вам сообщить, что после слез и кри- 
ков «не надо! не надо!» наша милая героиня Ревек- 
ка—я видел это своими собственными глазами — 
позвала своего благоверного и о чем-то шепталась с 
ним несколько минут, а глаза у нее при этом были 
сухие, как перец. О чем говорили супруги, я до сих 
пор не знаю, я уловил только несколько слов: «на- 
следство...»,  «завещание..»,  «часть..»,  «закон...», 
«восьмая часть...», «сын...», «дочь..». Но изтого для 
нас достаточно, мы уже догадываемся, о чем эта ми- 
лая чета совещалась между собой. Мадам Ревекка 
была чем-то очень озабочена, как предприниматель, 
совершающий крупную сделку, а господин Осип 
Земель засунул обе руки в карманы брюк, задрал 
нос, оседланньй дымчатыми очками, и, сильно скрипя 
ботинками, как бы слегка подпрыгивал; на его весе- 
лом лице было ясно написано, что у него сегодня от- 
личное настроение... 

Железная кровать, на которой несчастный боль- 
ной сражается сейчас с ангелом смерти, собственно 
говоря, не кровать, а некий род кушетки довольно 
больших размеров. На ней Сендер любил отдыхать 
после трапезы с весьма большой и толстой сигарой 
во рту. Сендер, должно быть, любил крепкую и мас- 
сивную мебель. Это можно заключить по довольно 
большому дубовому письменному столу и высокому 
дубовому креслу, которое скорей походило на шкаф, 
чем на кресло, хотя посредине и высечено было место 
для сидения, обтянутое кожей. Основательнее, крепче 
и массивнее всего были письменные принадлежности 
со всеми теми безделушками, которыми украшен стол 
каждого порядочного человека нынешнего века. Все 
в кабинете Сендера так основательно, так добротно, 
не иначе как сделано на заказ: ведь то, что про- 
дается в готовом виде у нынешних незадачливых 
мастеров, подбито ветром и держится на честном 
слове. Им бы только денежки заполучить — и больше 
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ничего! Нет, Сендер не из Tex попрыгунчиков, которые 
сегодня живут, а завтра... Сендер любит все крепкое, 
прочное, массивное. И сам он тоже человек крепкий, 
прочный, массивный, упитанный и обеспеченный здо- 
ровьем на добрых несколько лет. Ho — ox! Ничто не 
вечно под луной! Одна лишняя капля воды в реке вы- 
зывает волнение; один лишний кусок фаршированной 
рыбы фунта в три-четыре производит целую револю- 
цию в желудке. Все мы ходим под богом! Кто бы мог 
подумать, что из-за курицы и петуха будет разрушен 
такой большой город, как Бетар? * Кто бы мог ожи- 
дать, что из-за такого пустяка, как кусок щуки, сва- 
лится такая каменная глыба, как Сендер Бланк, ко- 
торый никогда ни на что не жаловался? Но, как ви- 
дите, всякое бывает!.. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Более объземистая, поскольку в ней описывается 
много лиц и обсуждаются различные 6ewuw 


Все может случиться на белом свете, и каждый 
случай возникает так неожиданно, что человеческий 
разум иной раз попадает в тупик, сталкиваясь с та- 
кими удивительными вещами. Автор этой книги сам 
был свидетелем многих неожиданных случаев. Вот и 
сейчас стоит у меня перед глазами наш реб Иосл- 
Довид Кацап, с.большой бородой, приплюснутым но- 
сом, с толстым животом и широкой лысиной. Вот он 
пришел домой из синагоги, вот он произнес благосло- 
вение над стопочкой водки и закусил горячей картош- 
кой, вот он прилег на минутку, и вот его не стало! 
А Эля? Эля-талесник * как умер? В бане, в пятницу, 
на полке! Если бы только мы расположены были 
пуститься в долгие рассуждения, мы могли бы на- 
считать еще двадцать случаев, когда смерть прихо- 
дила вдруг, неожиданно. Но здесь не место занимать- 
ся всякими россказнями. Если бы романист хотел в 
одной книге написать все, что он знает, он не закон- 
чил бы романа до самой своей смерти... 
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С нашим почтеннейшим Сендером Бланком тоже 
произошло неожиданное происшествие. Это случилось 
в одно прекрасное утро ясного, безоблачного дня. Сен- 
дер встал, как должен вставать каждый; попивая чай, 
он, как всегда, позвонил в колокольчик; вошел наш зна- 
комый Фройка и вытянулся перед хозяином в струнку. 

— Принесли рыбу? — спросил Сендер и отхлеб- 
нул полстакана чаю. 

-- Принесли!-- бойко ответил Фройка. 

-- Щука? 

— Щука! 

-- Крупная щука? 

— Крупная щука. 

— Свежая? _ 

HERAN: BEE | | 

— Скажи Зельде, чтобы рыба была cBapeHa с 
морковью, — приказал зда и отхлебнул еще пол- 
стакана чаю. 

-- Сварена с морковью, — повторил вслед за ним 
Фройка, как молитву. 

-- Несколько картошек к рьбе тоже будет не- 
плохо, — распорядился дальше Сендер. 

— Тоже неплохо, — повторил Фройка. 

— И чтоб была вкусная, клейкая, румяная, с гус- 
тым соусом, с перцем и горячая. И чтоб выкипела до 
дна. Слышишь или нет? 

— Я слышу, слышу. 

— Зразы сегодня не нужны, — отдал Сендер еще 
одно распоряжение. 

— Сегодня не нужны, — повторил Фройка. 

— Вместо них — мясо с кисло-сладким соусом. 

— Кисло-сладким, — повторил Фройка. 

— В суп гусятину. 

— В суп гусятину, — повторил Фройка. 

— Гусиные потроха тоже в суп. 

— Тоже в суп. 

— Засыпать крупой. 

— Крупой. 

— Цимес. 

— Цимес. 

— Осталось у нас еще белое вино? — спросил 
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вдруг Сендер и уставился на Фройку такими глазами, 
точно хотел сказать: «Говори же, говори! Ну, режь 
меня, режь!» 

Фройка совсем растерялся; он схватился обеими ру- 
ками за голову, затем за пуговицы пиджака, за локти, 
за карманы, вскинул глаза на потолок так, точно там 
было написано, сколько бутылок вина стоитещеу Сен- 
дера в погребе, и наконец с болыним трудом ответил: 

— А? Что? Белое вино? Нет! Да! Еще есть. 

— Не забудь послать за пивом. 

— За пивом, — повторил Фройка. 

— Можно открыть и новый бочонок огурцов. 

— Огурцов. 

— Помни же, что я сказал тебе о рыбе, 

— О рыбе, — повторил Фройка. 

— Теперь ступай. 

Фройка вышел, а Сендер быстро покончил с зав- 
траком, стряхнул крошки, вытер скатертью губы и 
руки, встал, погладил живот, закурил толстую сигару 
и опустился в известное нам кресло. Сигара распро- 
страняла по всему кабинету нежный аромат, и мысли 
Сендера унеслись далеко-далеко, на кухню. Ему по- 
казалось, что он слышит запах вареной рыбы; Сен- 
дер раздул ноздри и изо всех сил начал втягивать в 
себя нежный, аппетитный аромат отличнейшей фар- 
шированной рыбы. 

Так, сидя в кресле, он полчаса вздремнул. Про- 
снувшись, немного позанимался делами, поговорил с 
двумя-тремя маклерами, просмотрел почту, ответил, 
кому нужно было, и позвонил Фройке, чтоб накры- 
вали на стол. 

Когда сильно проголодавшийся Сендер вступил в 
столовую, длинный дубовый стол был уже уставлен 
тарелками, ножами, вилками, бутылками и бутылоч- 
ками, стаканами и стаканчиками, разного рода co- 
леньями, как-то: сельдью резаной, сельдью рубленой, 
сельдью жирной, сельдью копченой, сельдью марино- 
ванной, селедочками, сардинами, икрой, была тут и 
варшавская колбаса. Прочностью своей массивной 
мебели столовая походила на кабинет Сендера. Эти 
две комнаты Сендер любил больше, чем все осталь- 


22 





ные апартаменты своего большого дома, обставлен- 
ные на современный манер, — их легкая, воздушная 
мебель не могла удержать на себе грузное тело поч- 
тенного господина Бланка. На столе стояло три при- 
бора: для Сендера, для его жены и Маркуса. 

Наши читатели еще не знакомы с остальными 
двумя персонажами. Пока Сендер будет управляться 
с соленьями, мы бросим взгляд на жену Сендера ина 
сына их, Маркуса. 

Мириам-Хая, мадам Бланк, — еще совсем молодая 
женщина, лет тридцати шести, не больше, очень кра- 
сивая, с белоснежным лицом, с очень выразитель- 
ными голубыми глазами и черными бровями; прият- 
ное, нежно-белое лицо ее вызывает симпатию своей 
безграничной добротой. Простая, честная, богобояз- 
ненная еврейская женщина — Мириам-Хая. Согласно 
обычаю, она не показывается на людях без парика, 
накладные темно-русые косы украшают ее голову. 
Одета она не по последнему журналу, но опрятно, ак- 
куратно, изящно. Небольшого роста, она кажется ре- 
бенком, куклой рядом со своим мужем, которого чтит 
больше всех на свете. Слово Сендера для нее закон. 
Она у Сендера вторая жена и имеет от него един- 
ственного сына. Маркуса, в котором природа сочетала 
красоту Мириам-Хаи и крепкое телосложение Сен- 
дера. Вот и получился как раз такой замечательный 
герой, какой нам нужен для нашего романа. 

Выпускать его на улицу в такой час, когда гуляют 
наши барышни и дамы, было бы, я думаю, риско- 
ванно, так как в городе, где произошла правдиво опи- 
сываемая нами история, второго такого Маркуса не 
было. Правда, было еще два-три Маркуса, но это 
были не такие Маркусы, как наш: не было у нихта- 
ких больших голубых глаз, такого широкого белого 
лба, таких кудрявых светлых волос, таких красивых 
белых рук, такой высокой стройной фигуры, такого пре- 
красного светлого и чистого лица, таких великолепных 
благородных манер, такой приятной речи... Смей- 
тесь, смейтесь, просвещенные барышни, курсистки! 
Если ваши нежные сердца не окончательно ис- 
сушены разными модными идеями, они еще забьются 
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при виде такого представителя мужского пола, та- 
кого красивого кавалера, как наш молодой герой, 
Маркус Бланк, с которым мы не без гордости высту- 
паем на страницах нашего правдивого повествования. 
Я знаю, вы скажете: чтб нам до красивого лица и 
стройной фигуры? Главное — есть ли у него на пле- 
чах голова, есть ли у него что-нибудь за душой... Что 
правда, то правда: природа не одарила моего героя 
особыми способностями или талантами, но у кого еще 
такое доброе, мягкое сердце, как у Маркуса? Кому 
еще дано такое счастье быть сыном, младшим сыном 
Сендера Бланка, который может дать ему в прида- 
ное... Сколько вы думаете? Двадцать тысяч, тридцать 
тысяч, а почему не все пятьдесят тысяч рублей? Сен- 
дер, наверное, отвалит ему пятьдесят тысяч рублей, 
если только удастся найти такую партию, какую хо- 
чет для него отец. А почему бы и не найти такой пар- 
тии, какой хочет отец? Чем Сендер Бланк хуже Гер- 
шона Мирмлштейна? 

— Что ты скажешь, Мириам-Хая, про этого мер- 
завца? — говорит Сендер жене, заглядываясь на рыбу. 

— Про какого мерзавца, Сендер? Какой кусок ры- 
бы ты хочешь? Средний кусок, хвост или голову? 

— Пусть будет средний кусок, хвост и голова, — 
говорит Сендер. — Я говорю про этого нахала, про 
нахала я говорю. | 

— Какой нахал, Сендер? Возьми вот этот хоро- 
ший кусок, Сендер. 

— Тысячу раз надо тебе говорить?! Я говорю о сва- 
те, о Гедалье. Он снова пишет мне об этом грубияне. 

— О каком грубияне? 

— Я тебе, кажется, десять раз говорил, как Ге- 
далье морочит мне голову. Он хочет, чтоб я пород- 
нился C Меером Квашей, с этим сыном балагулы, 
этим нищим, у которого нет и того, что валяется у 
меня в мусоре. Ты понимаешь? Какое нахальство! 

— Как так, Сендер? Ведь говорят, что он капита- 
лист, богач! Возьми, Сендер, фаршированную голову, 
ты ее любишь. 

— Капиталист, богач, ты говоришь? Бедняк он, 
нищий! Видишь ли, у его компаньона, Мотла Фрид- 
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мана, есть немного денег. Но что это за деньги? На- 
грабленные, силой отнятые. Этак выходит, что и 
Рувим Кнутик или Симхе Кукиш тоже нам ровня? 
А? Как ты, к примеру, думаешь? Хорошенькое 
было бы дело! Сендер Бланк и Симхе куки — 
сваты! A? 

— А uro я знаю? Мне кажется, что реб Симхе.. 
порядочньй человек.. 

— Ты говоришь, порядочный человек?! Ну, ареб 
Йойлик Побираха? А реб Айзик Баба? А Залмен Кри- 
вая Рожа? Тоже порядочные люди? А? Может быть, 
мне с ними породниться? Как ты думаешь? 

— Разве я говорю, Сендер... 

_ — Нет, нет, боже сохрани! Ты хочешь только, чтоб 
я, в моем преклонном возрасте, взял да и отдал та- 
кой капитал черт знает кому, — каким-то проходим- 
цам, каким-то ворам, нищим! 

— Нищим? 

— Конечно, нищим! Так и знай, что это нищие, 
бедняки, собаки, шарлатань, плуты, банкроты, HH од- 
ного приличного человека! Все они охотники до чу- 
жих денег! Им бы только кареты да лошадки! Все до 
одного негодяи, кровосось, кулеспат.. кулеспатар- 
НИКИ... Как это у тебя там, Маркус, называется в`ны- 
нешних книжках? 

— Оксплуататорь, — поправляет его Маркус. 

— Эксплопотачники, мерзавцы, сволочи, и только! 
И хотят, чтоб я с ними породнился! Они раньше по- 
дохнут, но этого не дождутся! 

— Ешь, Сендер! Ты совсем не ешь. 

— Я ем, ем, а то что же я делаю? Видишь ли, 
Гершон, Гершон Мирмлштейн, вот это человек — 
славный, положительный, солидный. Что называется 
человек. Вот что о нем можно сказать, — это человек. 
Одним словом — человек!.. Как ты думаешь, Мириам- 
Хая, если б я, к примеру, захотел заслать к нему сва- 
тов, что он сказал бы, а? 

— Разве я знаю? Что я могу сказать тебе, Сен- 
дер? Что я знаю? 

— Все-таки, как ты думаешь, Мириам-Хая? Я хочу 
выслушать твое мнение. 
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— Мое мнение? Я думаю, что... Я ничего не ду- 
маю. ue. 

Много у Hac таких жен, которые ничего He думают 
или думают только то, что угодно мужу, что муж при- 
кажет. Мириам-Хая была из тех жен, которые почи- 
тают мужа не столько из любви, сколько из страха. . 
Сендера все в семье побаивались, начиная с жены и 
кончая самым младшим, баловнем Маркусом! Говоря 
языком «чрезвычайно интересных  poMaHHcTOB» *, 
можно сказать, что Сендер был деспотом, тираном... 
Я прибавил бы еще слово «злодей», но злодеем он не 
был. Он был еврей как еврей, похож на всех евреев, 
которые господствуют у себя дома. 

И раз уж мы о нем заговорили, расскажем кратко 
его биографию. 

Когда-то Сендер был маленьким человеком, со- 
всем маленьким. Это было давно, когда у него еще не 
было денег, когда его называли Сендер-меняла. 
(К чему скрывать? В прошлом он был менялой.) И на- 
терпелся же он тогда от почтенных евреев — столпов 
общества, от золотой молодежи, богатых сынков. ОЙ, 
как же он от них натерпелся! Ой, как же он стоял пе- 
ред ними: как холоп перед паном, и трясся, как в ли- 
хорадке! Ой, как же он им завидовал и, ой, как же 
он их ненавидел!.. А потом, когда он поднялся до рос- 
товщика и от ростовщика — до торговца кожей, a из 
торговца кожей превратился уже в скорняка, из скор- 
няка-- B галантерейщика, H3 галантерейщика — з 
комиссионера, из комиссионера — в купца сахаротор- 
говца, в крупного купца, в богатого купца, и, нако- 
нец, в банкира, он стал расти все выше и выше в гла- 
зах своих знакомых. И тут он стал сбрасывать одно 
за другим свои прежние прозвища, как птица сбрасы- 
вает старые перья. И каждый раз он назывался по- 
новому: Сендер-грабарник, Сендер-галантерейщик, 
Сендер-оптовик. Один из его бедных родственников 
подарил ему от себя «л», и он стал называться ласка- 
тельным именем Сендерл. И наконец (много лет ни- 
кто не знал его фамилии) — Сендер Бланк!.. Реб Ха- 
имке, реб Зямке, реб Мейерл понемногу перестали за- 
дирать нос перед Сендером и начали вертеться во- 
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круг новоявленного богача. Сначала они давали ему 
почувствовать, что он выскочка. С ним, например, раз- 
говаривали так: «А, шолом алейхем!, знакомый еврей! 
Кажется, Сендер? Что же у вас хорошенького? Гово- 
. PAT, у вас дела, He сглазить бы, очень хороши?» А по- 
том стали добавлять: «Реб Сендер-сердце, мь, кажет- 
ся, остановились с вами в одной гостинице? Заходите 
к нам вечерком», «А, реб Сендер, вы уже покидаете 
Hac!», «У меня к вам маленькая просьба, реб Сендер: 
несколько тысяч рублей на два месяца...», «Ах, кого 
я вижу? Если б я знал, что вы здесь!..» 

А затем: 

«Мы хотим, весь город хочет, прямо умирает от 
желания выбрать вас старостой синагоги, гласным, 
депутатом, директором банка...», «Господин Бланк! 
Мы имеем честь просить, мы просим не отказать нам. 
Будьте так добры и войдите в наше положение, ведь 
вы же у нас, как это говорится, что-то...» 

Вы понимаете или нет?.. 

Наш (Сендер был не из тех, кто, захлебіувонівь. 
своим счастьем, начинаєт, как говорится, раздуваться. 
Нет! Он умел вьслушивать все зти комплименть до- 
вольно равнодушно, скромно, как будто не заслужи- 
вал такой чести; он умел ответить, что не достоин их 
и что есть люди более заслуженнье. Но где-то, в са- 
мой глубине души, он ликовал: во-первьх, что дожил 
до такой чести, а во-вторых, что все эти собаки опус- 
тили хвость и знают теперь свое место. Только с же- 
ной он любил иногда посмеяться: 

-- Что ть скажешь, Мириам-Хая, про реб Зямке, 
зтого аристократа? Ха-ха-ха! Ть хоть помнишь его, 
черт ему в бороду?! 

Ни жирный завтрак, ни даже хороший стакан вина 
не доставляли Сендеру такого удовольствия, как реб 
Зямке и подобные ему лица, когда они обращались к 
нему за помощью. Наилучшим образом и с величай- 
шим почтением принимал наш Сендер высокого гостя 
в своем кабинете, усаживал его, предлагал папиросу, 
зажигал и подносил гостю спичку: «Что это вы так 
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плохо выглядите?» Или: «Что это вас не видно?» 
Гость сидит как на иголках; он давно уже выкурил 
поднесенную ему папиросу; давно уже три раза от- 
кашлялся и восемнадцать раз приподнялся на стуле; 
он вытер пот, сам скрутил себе папиросу, другую, тре- 
тью; несколько раз пытался приступить к делу, но 
каждый раз его прерывали на первом же слове. 
А Сендер все рассказывает о своих делах, о неаккурат- 
ных должниках, о своих тяжбах и говорит с большим 
удовольствием, так, точно гость просит его, просит, 
умоляет, чтобы он все рассказал, не дай бог, не про- 
пустил HH одной подробности... Но всему на свете при- 
ходит конец, и человеческому терпению также! Гость, 
реб Зямке или реб Хаимке, ловит минуту и начинает 
прямо, быстро, залпом, не переводя дыхания: 

"-- Я хотел вас просить, реб Сендер, вы же слы- 
шали, вероятно, что я ‘закупил у помещика Шишин- 
ского всю пшеницу, и так как.. 

— Знаю, слышал! — прерывает его Сендер. бла 
шал о вашем золотом деле. Я вам не слишком зави- 
дую, реб Зямке, не слишком! M вы знаете почему? 
Я вам объясню! Вот этот самый Шишинский четыре 
года назад хотел занять у меня пятьдесят тысяч 
рублей и даже на хороших условиях. Но я тогда 
возился с кашковским помещиком. о эта вот 
какая... 

И Сендер начинает совершенно новую историю, 
еще на шесть часов. Реб Зямке уже взмок, с негосте- 
кают ручьи пота, он утирается полой и вздыхает, как 
несчастный узник, заключенный в темницу. Он преры- 
вает Сендера: 

— Вы меня простите, реб Сендер, что я вас пере- 
биваю... Вы знаете, для чего я пришел к вам? 

— Нет! Откуда мне знать? 

Сендер Бланк хорошо знает, почему нанес ему ви- 
зит реб Зямке, но делает наивное лицо и смотрит го- 
стю прямо в глаза. 

Реб Зямке оживляется и говорит довольно весело: 

— Понимаете, реб Сендер, дело тут вот в чем: я 
купил пшеницу вдвоем с компаньоном, с Авромом 
Зальцвассером.., 
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- — С Авромом Зальцвассером? Боже вас упаси, реб 
Зямке! Это же плут, мошенник, злодей, душегуб! Пред- 
ставьте себе, два года тому назад, зимой, незадолго до. 
хануки * или ближе к пуриму * — я точно не помню — 
приходит ко мне один человек. «Доброе утро!» — «Доб- 
рое утро!» Очень мило! И он стал наворачивать... 

Реб Зямке кусает ногти, чешет голову под ермол-- 
кой. Он кашляет, застегивает кафтан, низко-низко на- 
двигает на глаза ермолку. А Сендер рассказывает 
еще одну историю, не спеша, весело, приправляя ее 
довольно изящными остротами, и истории этой конца- 
краю нет! Реб Зямке подскакивает и обрывает его 
совсем уже невежливо: 

— Понимаете, реб Сендер, я хотел у вас попро- 
сить взаймы на небольшой срок. 

— Взаймы? — спрашивает Сендер, очень, очень. 
удивленный, как будто ему сказали, что такому-то и 
такому-то достался большой выигрыш или на улице 
только что кого-то зарезали, случился wks BCIIBIX- 
нула эпидемия... 

— Да, взаймы, — отвечает реб Зямке ни громко, 
ни тихо, а так-- средне. Ему невдомек, чему зто так 
удивляется реб Сендер.-- Да, взаймы, до весны: ne- 
много, тысяч десять. 

— Сейчас у меня нет, честное слово. Нет у меня 
сейчас денег, чтоб мне не знать ничего дурного, чтоб 
мне горя не видать, как и вам. Почему вы мне вчера 
не сказали? Вчера у меня как раз были деньги, но 
пришел человек от Гавриила Фелькенштейна и пред- 
ложил дело. Так как в Титиковке строится теперь 
новая фабрика и Гавриил Фелькенштейн заключил 
контракт с компаньонами еще в прошлом году, когда 
титиковский лес... 

И так далее — без конца; истории большие и ма- 
лые, и все переплетены между собой, так что голова 
лопается... 

И уходит себе реб Зямке, бедняга, без денег, обес- 
силенный, измученный, весь в поту, и перед уходом 
должен еще выслушать нотацию от реб Сендера-- 
вести дела надо не так, чтоб приходилось искать. по- 
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‘мощи, не следует держать себя высокомерно, и надо. 
остерегаться плохих компаньонов, и надо знать, как 
торговать и с кем торговать; и если бы спросили y 
него, Сендера, OH бы, наверное, все выяснил и навел бы 
порядок во всех делах. Прощаясь, Сендер просит его 
заходить, — отчего же нет, — немножко покалякать... 
Реб Зямке бежит не дыша, боится оглянуться. Но про- 
ходит некоторое время, монета-то нужна... Что делать? 
И он снова идет к реб Сендеру: а вдруг, авось, может 
быть, мало ли что?! И опять повторяется та же исто- 
рия, и снова все то же! Так обходится Сендер и с реб 
Зямке, и с реб Хаимом, и с реб Ициком, и со всеми 
старыми знакомыми. Вот какое это животное. 

Наш Сендер не хуже и не лучше всех других но- 
воиспеченных богачей, мелких людишек, которые не 
знают никаких иных радостей, кроме наживы и тще- 
славия. 

Здесь, собственно говоря, я должен бы немного ос- 
тановиться на его происхождении. Кто он? Откуда? 
Кто его родители? С превеликим удовольствием я сде- 
лал бы это, если б хоть что-нибудь знал. Но может 
ли романист знать все на свете? И какой нам инте- 
рес? Прямо скажем, чтб нам до того, кто был дед 
Сендера или кто была его бабушка? Был его отец ме- 
ламедом *, сапожником, бондарем или маклером? Мы 
знаем только Сендера, мы помним, что когда-то, не 
здесь будь помянуто, он был бедным евреем, менялой, 
торговцем кожей, торговцем зерном, а теперь... Теперь 
он Сендер Бланк! Присмотритесь к нему: может быть, 
он вам также немного знаком? 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Трактует только об одном Маркусе 


Пора, пора немного заняться и самым младшим 
из фамилии Бланк; пора читателю ближе познако- 
миться с нашим молодым героем, с красивым Марку- 
сом Бланком, лучшим из отпрысков Сендера, 
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- «Младший и лучший» — такого мнения о Маркусе 
был сам отец, и по двум причинам. Прежде всего, 
Сендер любил своих детей, когда они были еще ма- 
ленькими, крошками, карапузиками. Но как только 
эти карапузики подрастали, наш достопочтенный Сен- 
дер начинал ненавидеть их, и ненависть эта росла и 
становилась все сильнее и больше. Он видел в них 
компаньонов, претендентов на состояние. Без ссор, 
без сцен, без затрещин не обходилось ни одно торже- 
ство, ни одна свадьба; отец рвал и метал, топал но- 
гами, мать плакала, дети обливались слезами, — но в 
конце концов Сендеру приходилось раскрывать мош- 
ну и с дикими проклятьями отсчитывать необходимое 
количество денег. 

Так водится у многих очень порядочных людей. 
Автор этих строк не однажды был свидетелем таких 
милых сцен, не однажды был посредником между от- 
цом и детьми, когда спор шел всего лишь о несколь- 
ких лишних сотнях, которые могли спасти от голода и 
нищеты целую семью. Деньги отец в конце концов 
давал, но крови портил несчастным детям гораздо 
больше, чем на сотни... Когда я однажды из любопыт- 
ства спросил у заупрямившегося отца, зачем понадо- 
бился ему весь этот тарарам, эти оскорбления, эти на- 
прасные слезы, он совершенно серьезно ответил: 

— Детям нельзя давать потачки. Ребенок — это 
свинья, Ребенка надо учить! Пусть знает, что рубль — 
это не собака; тогда он тоже будет знать, как обхо- 
диться с детьми и как надо беречь копейку в наше 
время... | 

Против такого рассуждения я, конечно, ничего не 
мог возразить... 

Вторая причина, по которой Маркус был, можно 
сказать, дороже Сендеру всех остальных детей вме- 
сте взятых, состояла в том, что Мириам-Хая была 
второй женой Сендера и вся ее жизнь заключалась в 
дорогом единственном сыне. 

«Ну и что же? — спросит у меня читатель. — Где 
же это написано, что детей от второй жены нужно 
любить больше других?» 
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| Hy что ж! — отвечу и я. — Справедливо или He 
‚ справедливо, но так уж повелосьу многих порядочных 
евреев. Зачем же нам уходить от правды? Маркус 
действительно был замечательным ребенком, какие 
встречаются редко. Весь город прямо-таки носился с 
ним. Когда Сендер в первый раз привел в синагогу 
‚ пятилетнего Маркуса, одетого в шелковую рубашечку, 
бархатные штанишки, в шитой золотом шапочке, его 
окружила толпа мальчишек-озорников, и каждый из 
них непременно старался потрогать его. С той суб- 
‚боты по всему городу пошла слава, что у Сендера 
Бланка есть сынок, такой сынок, которому He сыщешь 
равного. И лицом хорош и умен, — не сглазить бы 
только... 

Хотел бь я нарядить в шелковую рубашечку, бар- 
хатные штанишки и шитую золотом ермолку маль- 
чика балагулы Лейзера. Послушал бы я тогда всех 
этих лицемеров, которым приходится обращаться к 
карману Сендера. Они сказали бы, что сынишка 
Лейзера и красив, и умен, и нет ему равного. Но пока 
что перед нашими глазами младший сынок Сендера, 
и мы читаем на его белом лбу надпись, сделанную 
большими золотыми буквами: «Деньгами владея, ско- 
тиной останешься...» - | | 

А там, в сторонке, с куском белой булки в руке 
(едва дождался счастливой субботы!) стоит сынишка 
балагулы Лейзера — черный медвежонок, оборван- 
ный, босой, с неподвижным взглядом, и на его зарос- 
шем смуглом лбу написано обратное: «Скотиной вла- 
дея, бедняком останешься». 

Ах, зачем я не поэт?! Сидел бы я сейчас, объятый 
вдохновением, погруженный в мечты, и прекрасными, 
звучными стихами писал целую поэму, проникнутую 
элегическим настроением, насыщенную высокими фи- 
лософскими мыслями, но также и укорами творцу все- 
ленной: ведь ребенок Сендера не более умен и талант- 
лив, чем маленький мальчик Лейзера, почему же 
каждый подходит к Маркусу с готовой улыбочкой, 
каждый льстиво ущипнет его в щечку, а в сторону 
парнишки Лейзера никто и взглянуть не хочет, аесли 
же он кому-нибудь попадется под руку, то его оттол- 
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кнут, щелкнут по носу, дернут за ухо или нахлобучат 
ему шапочку на самые глаза и сделают из него по- 
смешище... 

. А позднее, когда мы дожили до épris? нашего 
маленького героя, Маркуса, мы не могли наглядеться 
на его прекрасное личико, и, хотя от него самого ни- 
чего особенно умного не слышали, нам рассказывали 
о нем такие чудеса, что мы воистину были восхищены 
этим мальчишкой. «Представьте себе, —так расска- 
зывал меламед XauM-XoHe, — мальчик задает мнета- 
кие вопросы, перед которыми я сам, реб Хаим-Хоне, 
уж на что человек ученый, представьте себе, станов- 
люсь в-тупик и не знаю, что ответить. Из этого уче- 
ника, несомненно, вырастет какой-нибудь гений иеще 
что-нибудь в этом роде...» Что уж говорить о радости 
Сендера и о счастье Мириам-Хаий, которая исходила 
слезами? Чем она заслужила у бога такое благосло- 
вение? Чем она сподобилась такого ‘утешения, на ко- 
торое не нарадуются бог и люди? Не иначе, как пред- 
вечный смилостивился над ней, бедняжкой, прозя- 
бающей у Сендера почти на положении прислуги, — 
да простит господь такие речи! Не иначе, как это он 
послал ей исцеление душевных ран... 

Но Мириам-Хая, видно, не заслужила у во 
чтобы ее сын действительно стал мировым гением. 
_Пока меламед Хаим-Хоне был жив, Маркус был за- 
омечательньй мальчик. Никто не мог ero проэкзаме- 
новать, потому что Хаим-Хоне на эти дела был мас- 
тер: он никому не давал и слова сказать — ни уче- 
нику, ни экзаменатору. Он говорил за двоих, он сам 


задавал вопросы и сам на них отвечал. И если экза-. 


менатор спрашивал ученика, например: «Что тут 
имел в виду ученый?» — Хаим-Хоне, засучив рукава H 
размахивая руками, быстро отвечал: 

— Ведь он же ясно говорит вам, что идолопоклон- 
ство совсем не то, что библейская рыжая корова! По- 
чему? Потому, говорит он, что идолопоклонство — это 
одно, а библейская корова — совсем уже другое. От- 
сюда следует, он говорит, что ученый остановился на 
этом стихе, чтоб поставить, он говорит, дилемму: если, 
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говорит, идолопоклонство таково, то библейская 
корова, он говорит... тем более... 

И этим своим «он говорит» Хаим-Хоне так заго- 
варивал экзаменатору зубы, что тот чувствовал себя 
одуревшим, как человек, которого пробудили от креп- 
кого сна и сказали: «Смотри!» Он смотрит, смотрит, 
ничего не видит и не знает, где, собственно, находится, 
что с ним творится. 

Когда Хаим-Хоне умер и Маркус попал к другим 
меламедам, они стали замечать, что сын реб Сендера 
‚ немного туго соображает, что OH туповат и у него сла- 
бая память. К тому времени Сендер был уже очень бо- . 
гат и знал, что теперь на новый лад учат детей. Он 
тоже пригласил для Маркуса двух-трех учителей из. 
«нынешних». Наш юный герой почерпнул у них всего 
понемножку, довольно поверхностно, но к семна- 
дцати — восемнадцати годам мог считаться вполне 
приличным молодым человеком, не хуже многих других 
таких же юношей, которых мы знаем очень хорошо. 
Они прекрасно одеваются, у них много книг, на улице 
они говорят между собой только о Тургеневе и так 
кричат, что невозможно не обратить на них внимания. 
Газеты они читают разные, и тоже иногда пишут, 
правда, чужими руками, корреспонденции в еврей- 
скую газету; став старше, они вам напомнят, что ко- 
гда-то, в молодые годы, они писали в газетах. Одним 
словом, наш замечательный Маркус был бы юношей 
просвещенным, как все просвещенные провинциалы, 
он был бы «интеллигентом», обычным типом нахала, 
который берет красивую невесту с розовыми щечками 
и большим приданым, женится, делается милым зять- 
ком, ростовщиком, затем мелким купцом, затем круп- 
ным купцом и, наконец, молодым богачом с несколь- 
кими детьми, которые получают точно такое же 
воспитание, какое родители дали ему. Итак... «Род про- 
ходит и род приходит, а земля пребывает. вовеки...» * 
Одно поколение сменяет другое, как один день сме- 
няется другим... Но нет! Наш прекрасный герой имел 
другие устремления, цели у него были не те, какие 
мы назначали ему. Каждый человек имеет свои кап- 
ризы, свои желания. Почему Маркусу Бланку быть 
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хуже других? Я вижу, читатели склонны думать, что 


тут дело не без красивой девушки, что, наверное, 


Маркус пламенно влюблен... Нет! Вы должны по- 
мнить, что мой роман есть «роман без романа»! Не 
стану клясться, что наш прекрасньй герой, встретив 
какую-нибудь Розу или Елизавету, убежит от нее за 
тридевять земель. Не знаю. Возраст между восемна- 
дцатью и двадцатью годами-- самый опасный для 
молодых душ, и подобно тому как дитя, бедняжечка, 
должно перенести и прививку оспы, и корь, и проре- 
зание зубов, так взрослые дети должны переболеть 
любовью. И зачем мы станем себя обманывать? Нам 
всем прививали оспу, все мы болели корью, все мы 
любили и, слава богу, перенесли эти болезни и оста- 
лись здоровы. Но что я поделаю с моим юным героем, 
если с ним все-таки этого не случилось? Разве могу 
я его заставить: «Иди, мол, Маркус, влюбись, пиши 
страстные письма, вешайся, топись, только бы я имел 
материал для чрезвычайно интересного романа». Тем 
более, что у моего юного героя были совсем другие 
идеалы, другие. цели, и добивался он их всеми сред- 
ствами, всеми силами своего молодого здорового су- 
щества. Короче, мой Маркус хотел учиться. Коротко 
и ясно. Учиться, чтобы быть доктором, адвокатом, ин- 
женером. Учиться и только! 

Когда и как возникла эта мысль в голове Мар- 
куса, я не могу вам сказать, но письма, которые он 
писал одному из моих приятелей, Арье-Лейбу, напи- 
саны были с таким огнем, с таким жаром, так энер- 


гично, так искренне, что я ни на одну минуту не усо- 


мнился в том, что этот молодой человек своей цели 
добьется. (С одним из этих прекрасных писем чита- 
тель познакомился в первой главе нашей правдивой 
истории.) 

Разумеется, отец ничего не знал об этой высокой 
идее, и, я считаю, хорошо, что Сендер не знал, какие 
мечты лелеет Маркус в своей душе: бог знает, как 
бы все это еще повернулось! 

И вот Сендер занимался подысканием хорошей 


партии для сына, а Маркус, как уже сказано выше, - 


писал пламенные письма Арье-Лейбу, 
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"Именно в то лето, когда ` развернулись описывае- 
мые нами события, огонь в душе ‘нашего гр ken 
релся с особой силой. 

Как. раз в это время все учащиеся — гимназисты 
и студенты — съезжались на каникулы. Ах, как зави- 
довал им наш бедный Маркус, как заглядывался на 
их золотые пуговицы, почти офицерские фуражки, сту- 
денческие тужурки. Как веселы, свободны, как счаст- 
ливы эти люди и как скован, связан и несчастен он, 
бедняга! В то время как они чудесной летней ночью 
катаются на лодках и поют песни при серебристом 
свете луны, он, бедный, должен сидеть дома, выслу- 
шивая бесконечные истории отца, которые ему так 
приелись! Он просто закован в цепи, он в плену, ero 
заперли и держат в тюрьме, его не выпускают на бе- 
лый свет. За что ему смолоду такое наказание? По- 
чему не может он вкусить сладость юности наравнес 
другими молодыми людьми? Почему для него всеза- 
крыто, все недоступно, запретно? Всем дозволено, 
только ему, Маркусу, нельзя! Он должен сидеть тут 
и погибать. До каких пор? Как долго еще это может 
тянуться? | 

С такими черными мыслями сидит наш бедный 
юный герой, опустив красивую голову на белые руки, 
а Сендер рассказывает очень интересную историю о 
том, как один компаньон втянул его в дело, как тот 
хотел облапошить его, как они оба пришли к поме- 
щику, как помещик попросил его сесть, как он при- 
‚брал компаньона к рукам и как помещик рассчи- 
тался с ним, сказав на прощанье: «Эй, Мошка, як ce- 
маш !, пан Мошка?» Ха-ха-ха! Сендер смеется, и его 
тучное тело трясется GT смеха. Мириам-Хая глаз не 
спускает со своего дорогого сына: с некоторого вре- 
мени он так бледен, так грустен, не ест, не пьет. Что 
с ребенком? 

— Что с тобой, Маркус? Что у тебя болит, мое 
дитя? — спрашивает преданная мать, заглядывая к 
нему перед сном. Она гладит его руку, на глаза ее на- 
бегают слезы. 


‚1 Как поживаешь (польск.). 
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— Ах, отстань от меня! Ничего! Ничего! — Маркус 
выдергивает свою руку, PERS с глубоким. 
вздохом уходит. 

Скажите: удивительно ли, что наш благородный 
герой ожидал Лишь случая, который помог бы ему 
освободиться? Удивительно ли, чтоон встретил бы этот 
случай с радостью? Удивительно ли, что и Маркус, 
наравне со всеми прочими нашими знакомыми из 
дома Сендера, с нетерпением ожидал того, что дол- 
жно было произойти, о чем никто не говорил, но каж- 
дый в глубине своей души мечтал? 

„Гюбезный читатель, дорогой друг! Кто бы ты HH 
был и чем бы ты HH был — дай мне руку, и пожелаем 
друг другу, чтобы в тот момент, когда мы должны бу- 
дем проститься с этим глупым миром, господь спас 
нас от печального положения, в каком находился 
наш: почтенный Сендер Бланк, когда его.милая родня 
съехалась навестить больного... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
Родня Сендера понемногу сзезжается 


Мы оставили Сендера Бланка в кабинете после 
роскошного обеда. Сендер чувствовал себя не совсем 
хорошо: у него начались сильные рези, разыгралось 
настоящее сражение в животе. 

— Плохо! Плохо! — сказал он Мириам-Хае. — Мне 
плохо! Мне очень плохо! 

— Что же с тобой? Боже мой, Сендер! 

— Не знаю. Вот тут у меня очень плохо. 

_И Сендер обеими руками показал на живот. Пер- 
вым делом Мириам-Хая послала за врачом. Хотя 
Сендер не верит докторам и говорит, что вся эта игра 
(то есть медицина) только шантаж, фокусы, чтоб вы- 
манивать деньги, однако стоит заболеть у него паль- 
цу, — он тотчас же посылает за врачом. Многие евреи 
как-то не верят в медицину, между тем она обходится 
им дороже, чем всем прочим людям на свете, верят 
они B Hee или не верят — все равно; 
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У нашего уважаемого Сендера был свой врач, 
доктор Клигер, который в свободное время любил 
беседовать с ним о медицине. Доктор долго бился, 
пока вдолбил Сендеру, что точно так же можно уме- 
реть от болезни, как и расстаться с жизнью будучи 
здоровым. Эта истина в конце концов крепко засела 
у Сендера в голове, и с той самой поры он чувствовал, 
что жизнь его висит на волоске, хотя он здоров и кре- 
пок. Он ждал смерти каждый день и давно написал 
завещание, в котором все было рассчитано до послед- 
ней копейки (это держалось, конечно, в тайне). Каж- 
дый прожитый день был для него подарком, и он до- 
ставлял себе все удовольствия, какие только сущест- 
вуют на свете. Он хорошо ел, славно выпивал, вдоволь 
отдыхал, в свое удовольствие высмеивал «нынешних» 
и «нищих», воздаваЛ богу богово — 3TO значит, мо- 
лился каждый день, а иногда, если позволяло время, 
прочитывал два-три псалма и подавал милостыню 
(редко, очень редко). Ах, если б каждому из нас было 
дано, как нашему герою, выполнять свой жизненный 
долг и при этом жить такспокойно! Ах, как легко было 
бы нам расставаться с мирской суетой! Как приятна 
была бы для нас смерть! Подумайте сами: вот я зав- 
_ тракаю, закуриваю хорошую сигару, выпиваю добрый 
стакан пива, прочитываю несколько псалмов, подаю ни- 
щему пару грошей, беру чернила и ручку и делаю рас- 
чет: сыну — столько-то, дочери — столько-то, несколько 
рублей синагоге, несколько рублей, извините, в пользу 
бани и несколько гривен разделить между учениками 
талмудторы ", чтоб они кричали впереди погребаль- 
ных носилок: «Правда пойдет пред ним...» Потом я 
довольно спокойно исповедуюсь и с легким сердцем 
и чистой совестью ложусь в постель, закрываю один 
глаз, потом другой и засыпаю... А назавтра — опять 
то же самое... 

На этот раз, когда врач пришел к Сендеру, он на- 
шел его в весьма плачевном состоянии. 

— Моя болезнь не опасна? Смогу ли я еще про- 
ститься с детьми? — был первый вопрос, который Сен- 
дер предложил врачу. 
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-- Если б ваша болезнь была так опасна, — отве- 
тил ему доктор Клигер вполне серьезно, — 4 не имел 
бы счастья с вами беседовать. Но за детьми пошлите 
поскорее. Вы исполните свой долг, тогда вы будете 
спокойны, — гора с плеч! 

Сендер побелел как полотно, когда услышал за- 
ключение врача. Он задрожал, трепет пробежал по 
всему его телу: «Ой, конец мне! Конец мне! Это мой 
конеці..» 

-- Скажите мне, доктор, правду, чистую, совер- 
шенную правду: могу ли я хоть немного надеяться? 
Мне только пятьдесят три года! Мой отец прожил 
восемьдесят четыре года, моя мать — девяносто 
шесть лет, а мой дед, говорят, прожил больше ста 
лет. Почему же я должен умереть так рано?.. — 
И Сендер расплакался, как маленький ребенок. 

Мириам-Хая упала в обморок, а Маркус, у кото- 
рого было мягкое, доброе сердце, утер слезу. 

Доктор Клигер развел руками, вытянул шею и 
сделал такую мину, какая бывает у путешественника, 
когда вдруг ломается ось и телега опрокидывается. 

Все это подействовало на Сендера ужасно: ему 
живо представилось, как лопнула его внутренняя 
«машинерия». Он прислушался к тому, что происхо- 
дило в животе, и решил, что желудок его действи- 
тельно отказал навсегда. Сказать об этом врачу Сен- 
дер постеснялся и только попросил еще раз хорошо 
осмотреть его. Доктор Клигер приложил ухо к жи- 
воту больного. Во время осмотра доктор не проронил 
ни слова, только пожимал плечами, качал головой, 
шмыгал носом, долго-долго думал, смотрел больному 
в глаза, вздыхал, снова качал головой, пожимал пле- 
чами и так далее. Сендер Бланк внимательно следил 
за доктором, и капли пота — холодного пота — высту- 
пили у него на лбу. Затем доктор вскочил, энергично 
высморкался и сказал: 

— Мой любезный господин Бланк! Вы знаете, что 
я ваш друг и сделаю все возможное. Но вы-то будете 
меня слушаться или нет? Пригласите еще одного 
врача, мы устроим консилиум. У нас в медицине есть 
хорошая пословица: ум — хорошо, а два — лучше. 
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. С этими словами он попрощался с больным и его 
близкими и быстро вышел из кабинета. Сбежав по 
лестнице, он нашел внизу Фройку, который держал 
наготове пальто. Фройка не выдержал и спросил: 

— Как хозяин? 

Доктор Клигер ответил ему по-латыни, сладко 
улыбаясь (доктор Клигер очень простой, очень обхо- 
дительный человек и держит себя со всеми по-прия- 
тельски): 

— Ничего, немножко гаргулес, немножко плериз 
ксухатива, но все будет в порядке... Доктор Клигер 
не дремлет!.. 

— Черт его знает, где он берет эти турецкие сло- 
ва! — проворчал Фройка и запер дверь. 

Мы точно знаем, что Фройка не состоит в родстве 
с Бланками. Но так как он служит здесь уже лет семь- 
восемь, то держит себя с ними, как свой, почти как 
дальний родственник. Поэтому Фройка считает, ко- 
нечно, про себя, что по справедливости ему тоже при- 
читается кой-какая доля наследства. По-своему он 
вполне прав: работал он, как лошадь, и за все время 
своей верной службы не получил от хозяина никакой 
награды, буквально ни гроша. Больше того, Сендер 
заставлял Фройку после рынка отчитываться до ко- 
пейки! Фройка был всей душой предан хозяину и по- 
шел бы за него в огонь и воду. По этой причине он 
зарился теперь на три дюжины серебряных ложек, 
большую серебряную шкатулку, хороший янтарный, 
в золотой оправе мундштук, цена которому, по его 
расчету, по крайней мере тридцать пять рублей, на 
дюжину крахмальных рубах и тому подобные ме- 
лочи. Авось в суматохе наследники и не заметя 
этого. | 

Но особенно очаровали Фройку золотые часы Cen- 
дера на массивной золотой цепи. Эту цепь Сендер 
Бланк сам заказывал на фабрике, поэтому она и 
была такая массивная. Фройка не однажды держал 
цепь в руках, надевал на себя часы, смотрелся в 
зеркало и любовался собой. Фройка, конечно, не был 
вором, избави бог! Пусть лежит золото, он не тронет! 
«Но после смерти хозяина, — решил Фройка, — когда 
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все будут. брать, я тоже возьму: кто подумает о бед- 
ном Фройке?» И теперь, когда Фройка увидел, что 
хозяин дышит на ладан, у него сердце заколотилось 
от страха. Сидя внизу, в ожидании, что его вот-вот 
пошлют за погребальной братией, Фройка прикиды- 
вал в уме, что ему следует взять. Когда дело дошло 
до часов с цепью, он задумался. Что делать: продать 
их, взять часы себе, а цепочку подарить Блюмке 
(своей невесте), или, быть может, сделать для Блюм- 
ки из цепочки серьги с брошью? 

«Дзинь! Дзинь! Дзинь!» — послышалось сверху. 

Фройка стрелой помчался наверх и через не- 
сколько минут спустился с двумя телеграммами, ко- 
торые следовало срочно отправить детям. Несмотря 
на то, что ему десять раз наказывали: «Бегом! На 
одной ноге!» — тем не менее Фройка разрешил себе 
на минуточку присесть и посмотреть, что там, в этих 
телеграммах, написано. 

К чести верного слуги мы должны заметить, что 
за пять лет, в течение которых у Бланков в доме 
перебывали различные учителя, Фройка немного на- 
учился читать и писать по-русски. Нельзя сказать, 
чтоб у него были такие уж блестящие способности. 
Поэтому и сам Маркус довольно много с ним пово- 
зился, покуда Фройка научился читать по складам и 
подписываться: «Фройка Крокман». Но получалось 
у него «Манфройкеркокер». Зато в арифметике 
Фройка был силен, и кто знает, какой вышел бы из 
него математик, если б отец его, Копл Крокман, не 
был трубочистом и не умер с перепоя, а перед 
смертью не отдал Фройку в учение к кузнецу, а куз- 
нец не бил бы его каждый день, как собаку, и если 
бы Фройке не пришлось быть дворником, а затем 
лакеем у Сендера Бланка? Самую трудную задачу 
Фройка решал в уме, поражая этим хозяина. 

Итак, наш просвещенный лакей поднес к глазам 
телеграммы и, простояв у окошка добрых полчаса, 
кое-как сложил: 

— Ba... о... ЭЛ... е... болен... Болен!.. О... пз... 3c... 
н.. опасно... Очень опасно! Опасно! Значит, вот-вот 
умрет. Ага? 
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И мысли Фройки опять запутались в тяжелой цепи 
с золотыми часами. На телеграфе Фройка все же по- 
казал телеграммы какому-то рыжему еврею и попро- 
сил прочитать их и объяснить, что там написано. 

_ «Ах, если б меня учили в молодые годы!» — думал 
Фройка, опуская в задний карман два рубля сорок 
копеек сдачи с тем, чтобы они там остались. Кто же 
сегодня заметит, есть ли сдача? Но как же он был 
поражен, когда, войдя к тяжелобольному Сендеру 
в кабинет, тут же услышал: 

_— Сдачу, Фройка! Два рубля сорок копеек. 

«Он даже подсчитал уже, старый черт!» — поду- 
мал .Фройка, выкладывая на стол два рубля сорок 
копеек, и с тяжелым сердцем удалился восвояси. 

На другой день приехал старший сын Сендера, 
Хаим Бланк, со своей женой Соней и двумя малень- 
кими девочками — восьмилетней Фаней и Маней, лет 
шести. 

Насколько самому Сендеру в делах везло, на- 
столько не везло его детям. Когда Хаим ушел от отца, 
на иждивении которого он жил вместе с женой, у него 
было накоплено несколько тысяч. 

— Помни, Хаим, — сказал ему отец, — я долг свой 
выполнил. Достаточно я постарался для тебя: выра- 
стил, женил, дал денег, пять лег содержал тебя с же- 
ной, — чего ж еще? Ты от меня ничего не можешь 
требовать. Сейчас у тебя со мной уже мало общего: 
у меня еще дети, дочь с мужем на иждивении, я дол- 
жен женить младшего сына. Поезжай себе с богом 
и будь счастлив! Если будешь бережлив, у тебя 
будут водиться деньги и с божьей помощью тебе бу- 
дет хорошо. Смотри, береги рубль, — будешь чело- 
веком!.. | | 

Когда Хаим остался без денег, он не хотел пи- 
сать отцу, прекрасно сознавая, что из этого ничего 
не выйдет. Но когда все в доме распродали, дети 
просили хлеба, а хлеба не было, Хаим сел и написал: 


«Любимому, дорогому отцу, богатому, прослав- 
ленному, . мудрому, высокоученому реб Сендеру, да 
святится имя его, 
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Уже более двух лет, как я ‘остался без копейки, 
но тебе об этом даже не заикнулся. Ты уже понима- 
ешь сам, должно быть, что у меня денег нет... Что я 
говорю? Дети, моя жена и я, — мы умираем с голоду... 
Я здесь чужой... Понимаешь?.. Нет слов. Такие дети, 
как у меня, мне кажется... И жена у меня не расточи- 
тельная, как другие:.. Не знаю. Наоборот, насколько 
возможно... Если бы не этот Файферман, этот зло- 
дей... Он у меня выманил три тысячи рублей... Три 
тысячи наличными! Других дел здесь нет! Может 
быть, там, в твоем городе, где меня знают, известно, 
кто я... Говорят, что Яков-Мойше Цукерштейн вы- 
играл десять тысяч рублей... Поклон дорогой матери 
Мириам-Хае, дорогой сестрице Ривке c ее дорогим 
супругом Иосифом Земелем, их детьми... Как сейчас 
их дела? Привет брату моему, просвещенному, муд- 
рому Маркусу, да здравствует он. Будьте здоровы и 
счастливы, как вам того желает 

твой сын Хаим Бланк. 


Я забыл тебе сообщить, что супруга моя Соня, 
дай ей бог здоровья, не совсем здорова, а моя млад- 
шая дочка, Манечка, болеет оспой. 

Вышеупомянутый Хаим». 


Каждый день Хаим Бланк наведывался на почту 
и только через две недели получил ответ, 

— Письмо, Соня, письмо из дому! 

«Соня хотя и поднялась, но едва держалась на но- 
гах, девочка все еще болела. С большим волнением 
уселись читать долгожданное письмо. 


«Дорогому сыну моему, мужу ученому, реб Хаиму, 
да святится имя его, и дорогой супруге его Соне, да 
здравствует она со своими чадами и домочадцами. 

Прежде всего извещаю вас, что мы все, слава 
богу, в добром здоровье, дай бог то же слышать и 
от вас, аминь! Во-вторых, я не понимаю, чем я про- 
винился перед тобой, за что ты принес мне такие 
огорчения, омрачил всем нам праздник. Пусть ска- 
жут люди, не сделал ли я все, что мог, как самый 
лучший отец. ‘Поэтому, дорогой сын, я прошу, не 
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сокращай дней моих и не пиши таких писем. А сюда 
тебе приезжать незачем, так как без денег в нынешнее 
время никакого дела сделать нельзя и такие файфер- 
маны, которые выманивают деньги, водятся всюду, 
на всем белом свете. Что делать? Тяжелые нынче 
времена! Все-таки, если б ты был человеком, ты не 
дошел бы до такого состояния. Твой зять Иосиф Зе- 
мель имеет сейчас очень большое дело и, говорят, 
загребает груды золота. Я живу здесь больше три- 
дцати лет, и мне ни разу еще не попалось такое счаст- 
ливое дело, как зятю Иосифу, да святится имя его, 
там у него в городе. Говорят, он покупает дом за 
двадцать тысяч рублей, — да поможет ему бог, я же- 
лаю ему этого от всей души. Теперь мне предстоит 
серьезное дело: надо женить Маркуса, дать ему три- 
дцать тысяч рублей приданого и квитанцию * тысяч 
на шесть. Затем одежда и свадебные расходы! Я от- 
ремонтировал дом, и это мне влетело без преувеличе- 
ния в десять тысяч рублей! Была у меня еще в го- 
стях дочка моя Ривка с ребенком (замечательный 
ребенок!), пришлось сделать подарок в пятьсот руб- 
лей. Откуда же взять все это? Привет твоей супруге 
с детьми 

от меня, отца твоего, Сендера Бланка». 


Еще год, — тяжелый год, — промучился Хаим, 
пока наконец нашел должность на пятьдесят рублей 
в месяц. А через год заметили, что Хаим честный че- 
ловек и преданный работник, и прибавили еще пять- 
десят рублей. Но зато работал он в поте лица своего, 
целиком продался своему хозяину, проводил в лесу 
дни и ночи (в этом и‘состояла его служба). 

В таком положении находился Хаим, когда полу- 
чил вдруг срочную телеграмму, вызывавшую его к 
отцу. Хаим не мог оставить службы ни на минуту, но 
о чем говорить, если отец опасно болен и просит при- 
ехать? 

Когда Хаим, войдя в кабинет отца, упал ему на 
грудь, на глазах Сендера показались слезы. Он подо- 
звал к себе невестку, спросил: «Как поживаешь?» — 
и протянул внучкам руку для поцелуя. Потрепав их 
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по щечкам, Сендер отпустил внучек, обрадованных 
разрешением ` поиграть. Дети устремились во двор — 
у деда был такой большой двор, — обежали и его пре- 
красный сад. Но внизу их перехватил Фройка и, по- 
дарив по мармеладке, принялся расспрашивать: как 
девочек зовут, сколько им лет; что делает отец, мать, 
такой ли у них большой дом, как у деда, умеют ли 
дети читать и писать. Старшая девочка, Фаня, ока- 
залось, бегло читает не только по печатному, но и по 
писаному — Фройка не поленился и тут же на месте 
ее проэкзаменовал. Достав из кармана кусочек бу- 
маги и карандаш, он нацарапал: «Манфройкерко- 
кер». Дети с хохотом и визгом, выкрикивая «Ман- 
фройкеркокер», убежали B сад. Как только наш про- 
славленный Фройка услышал это, в сердце его 
зажглась ненависть к девочкам и их родителям. 

Спустя два часа Хаим зашел к Маркусу пови- 
даться, и тот подробно ознакомил его с достопримеча- 
тельностями своей библиотеки. Юный герой наш так 
рад был гостю, что забыл и спросить, как его дела. 
Хаим, со своей стороны, за время, пока брат болтал, 
не проронил ни слова. А Соня? Соня сидела с Ми- 
риам-Хаей в уголочке, и они тихо беседовали о’. до- 
машних делах: о негодницах-служанках, о детской 
одежде, она так дорого стоит, о курах, гусях, утках — 
чего ни коснешься, все на вес золота! 

— Как-то я велела принести яиц, — рассказывала 
Мириам-Хая невестке, и обе преисполнялись негодо- 
ванием. — У меня уже установленная цена — семьде- 
сят копеек, разве только перед пасхой я плачу рубль, 
рубль пятьдесят — не больше. Сосчитала яйца, три 
сотни. Я хотела испечь торт в десять фунтов. Хотя 
за неделю до того я напекла полный шкаф сухарного 
печенья, но в три дня его не стало. Заподозрить слу- 
жанку я не могу: честная еврейка, пошли мне бог 
такой год... Постой, ты должна знать, она служила 
у меня шесть лет тому назад, Злата... 

— Ой! Злата! Мамаша, у вас Злата? 

— Вот-вот, Злата! Овна развелась уже с мужем и 
опять вышла замуж. 

-- За кого, мамаша? 
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— А бог его знает за кого! Какой-то шарлатан, 
выродок. Он как будто портной, этот курносый 
болван! 

— Может быть, Мордхе, сын Ципойры? Où, ка- 
жется, я угадала, мамаша. 

— Да откуда ты знаешь, Соня? 

— А где теперь Ципойра? Она в служанках, бед- 
няжка? 

— Ох, что ты, что ты! Она давно уже умерла! 

— ОЙ, Ципойра умерла?! Что вы говорите, ма- 
маша! Ай-яй-яй!Й! 

Бог знает куда занесло бь наших уважаємьх дам, 
вернулись ли бы они к трем сотням яиц, либо, пере- 
скакивая с предмета на предмет, унеслись совсем уж 
далеко, как вдруг вошел Фройка и сообщил, что 
приехал господин Осип Земель с мадам и ребенком, 
а с ними еще какая-то старая женщина. 

Мои читатели удивляются, наверно, что в такой 
момент, когда старик лежал на смертном одре, наши 
высокочтимые дамы не нашли другой темы для раз- 
говоров. Но тише! Нечего удивляться: такая интерес- 
ная тема, как хозяйство, — а сюда входят и куры, и 
яйца, и петрушка, и всякая всячина, — захватывает. 
Автор этой книги видел своими глазами, как почтен- 
ная дама собралась в театр, честь честью, как пола- 
гается, даже билет купила в первом ряду партера за 
три рубля пятьдесят копеек. По дороге она увидела 
вдруг солдата, прятавшего под шинелью белого пе- 
туха. Солдат почему-то все оглядывался, и даме при- 
шло в голову спросить, может быть, даже в шутку: 

— Что хочешь за петуха? 

— Двадцать пять копеек серебром! 

— Возьми двадцать! — все также шутя предло- 
жила дама, останавливаясь на минуточку, как бы 
между прочим, посмотреть, что за петух. 

— Пожалуйте деньги-с! — ответил служивый. 

И дама недолго думая повернула домой с сода: 
том и петухом. 

Только в третьем акте, взглянув в бинокль, я уви- 
дел, что дама моя все-таки пришла в театр, лицо ве 
сияло необыкновенно. 
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Вернувшись домой, я вспомнил, что завтра канун 
Судного дня, и мужчинам для капорес* нужен бе- 
лый петух... 

«Счастливый муж! — подумал я.— У тебя самая 
преданная жена на свете!..» | 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Ревекка u ее приключение, Осит Земель и его 
наследство 


Когда семья Земель вошла в дом, мадам Земель 
молча прижалась к груди мачехи, потом невестки 
и в верхней одежде, как была, устремилась к боль- 
ному отцу. Однако муж Ревекки с детьми, тещей и 
свояченицей остались внизу. Почему господин Земель 
не сразу проследовал к тестю, мы скоро узнаем, а 
пока воспользуемся случаем и познакомимся с ним 
поближе. 

Совершенно невозможно определить, красив ли 
этот молодой человек двадцати восьми лет. Глаза 
его прикрыты дымчатыми очками, волосы и даже 
вьющаяся борода выкрашены и напомажены. Во- 
ротник сорочки накрахмален так, что господин Зе- 
мель не может шевельнуть головой и должен повора- 
чиваться к вам всем своим длинным и тощим туло- 
вищем. На его белоснежном жилете — несколько це- 
почек c брелоками, на трех пальцах руки четыре 
кольца и большой перстень. При этом ботинки про- 
нзительно скрипят, как говорится, хоть святых вон 
выноси. Нашему замечательному герою не сидится на 
месте: даже когда Осип беседует с кем-нибудь, он 
шагает по комнате, засунув руки в карманы. Да, мы 
едва не забыли отметить, что в его дорогом галстуке 
торчит золотая булавка со свиной мордочкой и кра- 
сиво выточенными ушками, а ноготь на мизинце левой 
руки длинный-предлинный. 

— Как поживаете, Софья Абрамовна? — обра- 
тился Осип к своей уважаемой свояченице, подсажи- 
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ваясь к ней. (Мириам-Хая удалилась с детьми В 
зал.) — Давно мы не виделись с вами! 

— Да, Осип Моисеевич, — ответила Соня, `раз- 
глядывая уважаемого деверя, — очень давно! Много 
водь утекло с тех пор. Многое пришлось пережить! 
А как ваши дела? Отец как-то писал нам, что счастье 
буквально по пятам гонится за вами. Не знаю, как 
сейчас. Говорят, будто ваши компаньонь нехорошо 
обошлись с вами? Впрочем, как и с нами... Зтот зло- 
дей Файферман... 

_ — 0, Софья Абрамовна, — и "Осип, вскочив со 
стула как ужаленньй, зашагал по комнате, поскрипы- 


Bast дорогими ботинками. — О, вь еще не знаете, какие 


жулики водятся на свете! Они хотели меня разорить, 
вырвать у меня тысячи, сотни тысяч, миллионы! Чест- 
ное слово! Но я вывернулся все-таки из их рук и спас 
капитал. Дело, конечно, приостановилось на некото- 
poe время, Ho я не сплю и с божьей помощью своего 
добьюсь. Я думаю, нынешний год вернет мне все, что 
отняли компаньоны..; Ну и дом влетел мне в добрых 
пятьдесят тысяч... Кучу денег отвалил за один только 
сад... Садовник получает у меня пятьсот рублей в год. 
Ну, а выезд? А прочие расходы? Во что мне ежегодно 
обходятся родственники, да и чужие? Честное слово! 
Я знаю, можно бы... 

— Ну, а в карты вы все еще играете? — спраши- 
вает Соня, сладенько улыбаясь. 

— Боже упаси! — отвечает Осип с видом чело- 


века, незаслуженно оскорбленного. — Упаси меня бог! 


Разве только изредка, в свободное время, в долгий 
зимний вечер. Делать нечего, ну и сядешь как-нибудь 
за зеленый стол. И то, вы, наверно, помните, я HH- 
когда не проигрываю, наоборот, всегда выигрываю, 
честное слово! (И Осип рассмеялся, обнажив свои 
черные зубы.) Недавно, возвращаясь из Одессы, в 
вагоне первого класса конечно, я познакомился с 
одним молодым человеком. Он и спрашивает, кто я. 
Я говорю такой-то и такой-то. Он говорит: «Вот как? 
Так мы же знакомы!» Тогда я спрашиваю: «А каким 
образом?» Он отвечает: «Мой отец. в прошлом году 
закупил у вас пшеницу, на сто тысяч». —«Но кто же 
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ваш отец?» — спрашиваю. Он называет себя. Короче, 
туда-сюда, сели играть. И представьте, до Киева он 
выложил пятнадцать тысяч рублей. Он побледнел 
как смерть, и я же должен был дать ему на дорогу 
пятьдесят рублей. Ха-ха-ха! Даю вам честное слово! 

Но тут вернулась Ревекка и опять начались по- 
целуи и объятья. Целовались они с Соней, как две лю- 
бящие сестры, встретившиеся после десяти лет раз- 
луки, привел бог наконец встретиться и излить души. 
Ах, в этот трогательный момент наши уважаемые 
дамы совсем забыли, что царапались, как кошки, 
когда Земели жили еще у Сендера, и целый год были 
в ссоре из-за того, что Ревекка сказала, будто Соня 
украла у нее носовой платок, а Соня, в свою очередь, 
назвала ее мужа картежником. Весьма возможно, что 
в эту минуту они от всей души простили друг другу 
прежние ссоры, оскорбления, обиды и что таких дру- 
зей, как наши уважаемые дамы Ревекка и Соня, в 
эту минуту не было на всем белом свете. Трудно 
было уловить все, о чем они говорили. Они щебетали, 
как птички, и открывали и доверяли одна другой та- 
кие тайны, в которые не посвящали даже своих пре- 
данных мужей. Отрадно сидеть в стороне и созер- 
LATE, как красота, грация, добродетель и невинность 
сливаются воедино, вызывая в нас одновременно и 
восторг и зависть. 

Лишь спустя полчаса Ревекка Е OT они, 
позвала Осипа и шепнула ему: 

— Зайди к отцу, Осип, но придержи язык! Он уже 
знает тебя, поверь мне! Если он будет ругать тебя, 
смолчи на этот раз, чтоб потом не каяться. Помни! 

Осип притворно рассмеялся, и Ревекка сказала, 
на этот раз вслух: 

— Иди, Осип, отец хочет тебя видеть! 

Задрав голову и скрипя ботинками, Осип вышел. 

Как Сендер Бланк принял его и о чем они гово- 
рили, знает только Фройка, который подслушал раз- 
говор достопочтенного тестя с so on de зятем, 
стоя за дверью. 

Наши читатели напрасно будут порицать этого 
неверного слугу, имевшего дерзость’ подслушивать, о 
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чем говорят между собой господа. Нет, вы должны 
простить одинокого беднягу, который нанялся, что 
продался. Он несчастный раб, он должен подчи- 
няться каждому. Это наша высокочтимая Софья 
Абрамовна послала его подслушать, о чем говорят, и 
обещала такую сумму, о какой он и мечтать не смел... 

Через несколько часов Блюмка (невеста Фройки) 
тоже знала уже, что больной реб Сендер ругал зятя, 
как собаку, а Осип стоял, как чучело, выпучив глаза, 
и не промолвил ни слова. Много интересных вещей 
рассказывал Фройка своей возлюбленной невесте, 
заедая рассказ тортом, орехами и другими яствами, 
извлеченными из карманов. 

Пусть не подумают читатели, чте наш Осип не 
мог бы возразить тестю или молчал из уважения. 
Ну, нет! Осип умел заговорить и десять человек. 
А что касается уважения, и это под сомнением. Когда 
Осип сидел у тестя на хлебах и сам в то время был 
богат, тесть оказывал ему уважение. Не приходится 
говорить, как возросло расположение Сендера, когда 
Осип с Ревеккой зажили самостоятельно и старик 
узнал, что зять делает блестящие дела. Он писал де- 
тям довольно часто и время от времени даже посы- 
лал Ревекке дорогие подарки. «Зятю Сендера подхо- 
дит быть большим богачом, — говорил старик, — у 
него и вид миллионщика». 

Первое дело, за которое взялся Осип, была тор- 
говля зерном. Случайно ему повезло, и он заработал 
изрядные деньги. Хвастаясь суммой вдвое большей, 
чем получил, Осип заслужил всеобщее уважение. 
Тут он еще больше размахнулся — хлеб был тогда B 
цене— и закупил крупную партию пшеницы сроком 
на год и на два. Неожиданно пшеница упала в цене. 
Но Осип не пал духом — он ссыпал зерно в амбары 
и держал его до тех пор, пока половина сгнила, остатки 
ему пришлось продать за полцены. Когда Сендер узнал 
об этой истории, он написал письмо, полное колкостей: 
так не торгуют, надо уметь выбрать момент, следует 
быть осмотрительным, не зарываться. Осип ответил, 
что никто не умеет так торговать, как он, и его удив- 
ляет, что такой человек, как тесть, не видавший в 
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глаза и пуда пшеницы, учит его. Письмо это Сендер в 
сердцах изорвал, как вдруг пришла телеграмма от 
Ревекки, извещавшей ‘о смерти бабушки, богатой 
вдовы, оставившей Осипу в наследство сто шестьдесят 
тысяч. Сендер сменил гнев на милость и настрочил 
детям письмо: 


«Достопочтенному зятю моему, богатому, бого- 
боязненному, мудрому, просвещенному Иосифу, roc- 
подину Земелю, да святится имя его. 

И почтенной дочери моей, богатой, благочестивой, 
мудрой, просвещенной, прославленной Ревекке, да 
здравствует она. 

С большим волнением прочитал я вашу теле- 
грамму и скорблю душой, что твоя прославленная 
бабушка, моя высокочтимая сватья, еще совсем мо- 
лодой ушла из мира сего. Да покоится душа ее в ку- 
щах райских! Но разве может человек помочь своим 
плачем и тоской?! Должно быть, на то была воля 
божья, и тебе свою преданную бабушку не воскре- 
сить, дай ей бог царствие небесное. А. вы молоды, и 
жизнь ваша впереди, зять мой дорогой и дорогая 
дочь. Не предавайтесь печали и забудьте; и дай бог, 
чтоб мы большего горя не знали, как и весь народ 
израильский; и чтоб более молодые не умирали — 
аминь! Я бы хотел, дети, чтобы деньги лежали B 
банке, пока вы, с божьей помощью, немного придете 
в себя и вам подвернется какое-нибудь хорошее дело. 
Я думаю, процентов с такого капитала должно вам 
хватить на жизнь. Тем более что, как вы знаете, я 
работаю и для вас, своих денег я в гроб с собой не 
положу, человек не живет вечно... Будьте здоровы и 
счастливы и да будет мне от вас больше радости, чем 
от моего сына, бедняги Хаима, который не хотел слу- 
шаться... Сердечный привет вашему милому ребенку, 

От меня, вашего преданного отца 


Сендера Бланка. 


Супруга моя, Мириам-Хая, всем вам сердечно кла- 
няется. 


Сендер Бланк». 
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Этому письмецу Осип очень обрадовался, еще ни- 
когда тесть не писал ему так: «богатому, богобояз- 
ненному, мудрому, просвещенному». И он, в свою 
очередь, ответил тестю по-древнееврейски, очень 
цветисто и со множеством ошибок. Так состоялось 
примирение, и длилось оно до тех пор, пока наш ми- 
лый Осип Земель не потерял все свои деньги. И по- 
куда он не спустил последнего рубля, он не ‘успо- 
коился. Однако, спустив все, он и тут не пал духом, 
наоборот, почувствовал, что у него словно легче 
стало на душе. Уж под такой счастливой звездой ро- 
дился наш славный герой — почти всю свою жизнь 
получал одно наследство за другим. И не успевал он 
растранжирить одно наследство, как сваливалось 
другое: от бабушки, от дяди, от тети! А мы с вами, 
любезный читатель, не сподобились иметь таких ба- 
бушек, дядюшек и тетушек, которые помянули бы 
нас добром... Нет! У нас с вами другие удачи: выдать 
замуж бедную племянницу, поддержать дальнего 
родственника, помочь бедняге-погорельцу из жениной 
родни или проводить в солдаты троюродного брата. 
Черт знает что!.. Не о чем говорить, дорогие чита- 
тели!.. | 
Нельзя сказать, что Ревекка жила с мужем в 
‘мире и полном согласии. Правда, будучи невестой, 
она почти влюбилась в своего красивого богатого 
жениха. Ей было только пятнадцать лет, и все же 
она поняла, что ее ожидает большое счастье. Об этом 
говорил весь Город, так оно и было. Мойше Земель — 
большой богач, и подарки, которые он посылал не- 
весте сына, были действительно великолепны, а 
письма жениха так красноречивы, полны такого огня, 
что молодая, здоровая, красивая Ревекка, знакомая 
со всеми наиболее известными романами, не могла 
не влюбиться в своего жениха, цветущего молодого 
человека двадцати лет. Не одну ночь пролежала 
влюбленная Ревекка вся в слезах: в своем вообра- 
жении она видела Земеля доблестным героем, бле- 
стящим, мудрым мужем, и каждый день, каждый 
час, каждая минута тянулись для нее так долго, так 
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долго! Правда, раза три она виделась со своим же- 
нихом, и он показался ей не совсем таким, каким 
рисовало воображение. Ревекка не находила в нем 
ни ума, ни красоты, ни образованности. Наоборот, 
она даже заметила какие-то низменные черты, неко- 
торую мелочность и часто ловила его на лжи. Все же 
она полагала, что он только избалован окружавшей 
его роскошью. А когда Осип уезжал и снова присы- 
лал свои пламенные письма, она опять принималась 
фантазировать, и вместо реального Осипа появлялся 
красивый, добрый, дорогой жених, подлинный 
герой! 

С большим трепетом считала Ревекка дни, остав- 
шиеся до свадьбы, а тут еще шились дорогие и кра- 
сивые платья — наш многоуважаемый Сендер Бланк 
раскошелился: нельзя же, не дай бог, ударить лицом 
в грязь перед таким сватом, как Мойше Земель. 
И еще месяц, еще неделя, еще два дня, еще день, еще 
ночь, еще час, еще минута —H вот жених уже здесь! 
Венчанье... Музыканты... Бал... Танцы... Подвенечное 
платье... Подруги... Свадебный ужин... Прощание... 
И конец свадьбе... | 

Первый месяц, медовый месяц, как его называют, 
это весна для молодых супругов. Весь мир сотворен 
для того, чтобы их радовать. И даже водовоз, оста- 
вивший дома больную жену и голодных детей, выгля- 
дит в их глазах радостным, и нищий, который стоит, 
опершись на палку, с непокрытой головой и протяну- 
той рукой, — ах, как это прекрасно! Ах, пусть это 
длится вечно!.. 

Но ничто, ничто не вечно! Весна проходит, медо- 
вый месяц проходит, — все проходит! Через пять не- 
дель после свадьбы Ревекка заметила своему воз- 
любленному Осипу, что у него слишком уж скрипят 
ботинки, просто шум в ушах и голова болит... Осип 
ответил, что это не больше, чем глупый каприз, чест- 
ное слово! Ревекка сказала: она не знает, кто из них 
глупей, а кто умней. Осип вспыхнул и с гневом воз- 
разил, что таких умниц, как она, он уже видел, кол- 
костей он не любит, и все, что она знает, он давно 
забыл... Честное слово!.. Ревекка, в свою очередь, 
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разозлилась и ответила, что не видит его ума и обра- 
зованности, начитанна она больше него, а быть наду- 
тьм гордецом в красивой глаженой рубахе и с пустой 
головой особого труда не составляєт.. Осип подско- 
чил от обидн и стал попрекать ее невеждой-отцом, у 
него нет даже того, что валяется в мусоре у отца 
Осипа Земеля. Честное слово!.. Ревекку это особенно 
задело, и она объявила, что, если ему не пристало 
быть зятем бедного тестя, он может подобру-поздо- 
рову ‘отправляться к своим богатым родителям хотя 
бы сегодня. Ревекка за ним не побежит... Осип с вы- 
зывающим видом, заложив руки в карманы, шагал 
по комнате: что ж, он и уедет к своим славным роди- 
телям, его очень мало трогает, что Ревекка за ним 
не побежит; таких благородных дам он уже видел, 
даже более красивых, умных и образованных... Чест- 
ное слово! Этого Ревекка уже не могла перенести. 
Она расплакалась и закричала не своим голосом: 

— Вон, вон, шарлатан! Убирайся с глаз моих! 
Видеть тебя не могу! Вон!!! 

Не позже чем через полчаса наш Осип стоял уже 
на коленях перед своей драгоценной Ревеккой, про- 
сил прощения и признавал ‘себя виноватым перед 
дорогой, дорогой женой. Он не годится ей в подметки, 
не стоит ее мизинчика, ее носового платочка, он готов 
пожертвовать собой ради ее красивых светлых глаз, 
готов жизнь отдать за одну ее улыбку, все, все, что 
он говорил, — вранье. Честное ‘слово!.. 

Сцены эти повторялись все ‘чаще и чаще, и, нако- 
нец, Осип был вынужден на ‘три месяца уехать к 
отцу. И хотя он клялся когда-то, что и двух часов не 
может прожить без Ревекки, ‘разлука не повредила 
ему, благодарение господу, он перенес ее и не умер. 
Наоборот, говорят, он даже поправился немного в 
родном городе, среди своих старых знакомых. А злоб- 
ные люди, враги, поговаривали, что он якобы загля- 
дывается на свою кузину, очень красивую девушку, 
которая только и ждет (о злые языки!), чтоб Осип 
развелся с Ревеккой. Эти сплетни дошли и до не- 
счастной, покинутой Ревекки Бланк, она же Ревекка 
Земель, изрядно измученной ‘терзаниями, — любви 
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или ненависти, кто скажет? Бог знает, что вышло бы 
из всего этого, если б мадам Ревекка Земель не полу- 
чила такую телеграмму: 

«Передать Ревекке скончался папенька оставил 
300 000. Сердечно сокрушен. Приезжай. Осип Зе- 
мель». 

Когда пришла эта телеграмма, наш прославлен- 


ный Сендер Бланк обедал. Тем не менее он тут же. 


удалился с дочерью в кабинет, где они оставались 
около получаса. Когда они вышли, глаза у Ревекки 
были заплаканы. Ни за какие деньги не поехала бы 
она к мужу! Но кто не знает, как мягкосердечны жен- 
щинь, как жалеют нас, мужчин, даже когда мы 
дурно обходимся с ними?.. Осип, бедный, осиротел, 
бедняжка. совсем один в таком тяжелом горе, в таких 
тяжких испытаниях... От слез y Ревекки горели 
щечки. Приодевшись и проходя по залу, Ревекка не- 
вольно задержалась, разглядывая себя в зеркале. На 
ее хорошеньком личике появилась улыбка: «Еще ни- 
чего все-таки». Позднее, когда Ревекка сидела в ва- 
гоне и курьерский поезд мчал ее туда, к возлюблен- 
ному супругу, ее одинокому Осипу, с ней приключился 
случай, о котором мы не можем умолчать, хотя бы 
кратко должны мы рассказать о нем нашим чита- 
телям. 

Войдя в вагон, Ревекка раза два прошлась взад и 
вперед, разыскивая место поудобнее. Наконец наш- 
лось одно местечко у окна, напротив молодого чело- 
века, углубленного в чтение. Поезд уже давно дви- 
нулся в путь, а молодой человек все не отрывал глаз 
от книги. Хотя Ревекка была женщиной общительной 
и не любила сидеть молча, все же она не хотела пер- 
вой заговорить с Vis-à-vis 1. 

Опершись на локоть, она призадумалась. В это мгно- 
вение молодой человек закрыл книгу, собираясь 
вздремнуть. Глаза его невольно остановились на мо- 
лодой женщине, на ее белоснежной обнаженной руч- 
ке — Ревекка была божественно хороша в эту минуту. 


I Сидящим напротив (франц.), 
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Сон соскочил с молодого человека, он пожирал гла- 
зами сидящую напротив красавицу. 

— «Далеко едете, мадемуазель? 

При слове «мадемуазель» Ревекка порозовела и 
сделалась еще лучше. Она ответила, и вскоре завя- 
зался длинный разговор, из которого Ревекка узнала, 
что молодой человек — еврей, студент, очень славный, 
‚умный и веселый малый. Студент рассказывал мно- 
жество анекдотов, а Ревекка от души смеялась, к 
большому удовольствию молодого человека, любив- 
шего повеселиться и повеселить других. Ревекка тоже 
не молчала и, со своей стороны, поделилась несколь- 
кими интересными историями. Молодые люди беспре- 
станно смеялись, на остановках они выходили вместе, 
ели, пили, лакомились — всё вместе. На одной оста- 
новке пришлось ожидать поезда целых три часа. Наши 
молодые путешественники гуляли по платформе под 
руку, и студент держал какую-то речь, очень длинную 
и красивую. Ревекка в первый раз слышала такие 
слова, даже в лучших романах она этого не читала. 
Новый мир открылся перед ней, огромный, прекрас- 
ный, светлый мир!.. И солнце в небе сияло, глядя 
вниз, все цвело, пело, жило, — было начало мая, вы 
понимаете? Ревекка взглянула на молодого студента 
и встретилась с его большими горящими глазами. Она 
почувствовала, как краснеет, и на душе у нее сдела- 
лось так же хорошо, светло и тепло, как было вокруг, 
в природе. Голова у нее горела, никогда еще ничего 
подобного Ревекка не испытывала. Она не помнит, 
как рука ее очутилась в больших теплых ладонях мо- 
лодого студента. Она не помнит, что он сказал ей. Но 
когда она снова встретилась с его прекрасными чер- 
ными глазами — рука ее вдруг выскользнула из его 
рук. Она вспомнила, что ee ждет муж, одинокий 
Осип!.. Еще минуту она стояла и смотрела на моло- 
дого человека, сравнивая его со своим Осипом: его 
красивые глаза —с маленькими красноватыми глаз- 
ками Осипа за дымчатыми очками; его светлую ум- 
ную веселую голову — с бараньей, пустой, как мячик, 
головой Осипа; прекрасную речь молодого челове- 
ка — с вечным враньем Осипа... 
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«Прочь, прочь, дурные помыслы! Прочь, ложные 
надежды!.. Туда должна я ехать! Я должна, обязана, 
я не могу не поехать!.. Как же иначе? Как мо- 
жет быть иначе? Туда! Туда!!!» — думала Ревек- 
ка и с бьющимся сердцем попрощалась со студен- 
TOM. 

Поезд еще только подъезжал к месту назначения, 
а Ревекка уже из окна вагона увидела Осипа. Он 
стоял на. платформе, как всегда очень нарядно оде- 
тый. В голове ее вихрем пронесся образ молодого 
студента, с которым она простилась лишь два часа 
назад, но не успела она все обдумать, как Осип уже 
был в вагоне, обнимал, целовал ее и пылко, горячо 
говорил, говорил. Но Ревекка ничего не слышала... 
В фаэтоне (Осип выехал встречать жену в великолеп- 
ном отцовском экипаже) она положила свою разго- 
ряченную голову на плечо мужа и расплакалась, как 
малое дитя... Осип успокаивал и утешал ее, как 
только мог; так доехали они наконец до дома. Новый 
город, новый дом, новые знакомства и комплименты 
вытеснили из головы Ревекки образ молодого сту- 
дента. | 

В этот период между супругами разыгрывались не 
очень-то красивые сцены. Осип играл в них роль 
грешника, он на коленях просил прощения, а Ревекка 
из жалости прощала его... Однажды утром горничная 
застала их в весьма плачевном положении: мадам Ре- 
векка, стоя в одной сорочке, рвала на себе волосы, а 
господин Осип, с ботинком в одной руке и дымча- 
тьми очками в другой, неподвижно глядел на 
нее. 

Зато с каким шиком и блеском они ежедневно вы- 
езжали! Как великолепно Ревекка одевалась! Сколько 
дам и барышень завидовали ее богатству, ее поло- 
жению! Зачем нужен, читатель, хороший, интелли- 
гентный, образованный муж? Лучше пара серых ры- 
саков! Какой прок, — скажите, читательница, — в сча- 
стливой жизни с любимым, но бедным мужем? Лучше 
ложа в театре! К черту дети, к черту все идеалы! 
Лучше великолепный ужин, блестящий бал, танцы с 
офицерами! 
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Через год, когда кончился траур и Осип перестал 
оплакивать своего дорогого отца, он с несколькими 
компаньонами открыл большое предприятие по. тор- 
говле каменным углем. В одно прекрасное утро на 
доме Осипа появилась огромная вывеска. На ней зо- 
лотыми буквами было написано: «Главная контора 
каменно-угольного товарищества Земель, Файферман 
и K9». 

В этой конторе сидели три бухгалтера, два пись- 
моводителя, секретарь, кассир и с девяти утра до 
пяти часов дня играли в преферанс. А Земель, Фай- 
ферман и компания укатили в Петербург — бог знает 
для чего! 

В прекрасно обставленном доме осталась одна Ре- 
векка. Избранные молодые люди собирались у нее 
почти каждый вечер, чтобы перекинуться в картишки. 
Так прошло три года, три хороших спокойных года 
для бухгалтеров и письмоводителей Земеля, три ве- 
селых года для Ревекки и ее знакомых и три печаль- 
ных года для незадачливого господина Земеля, ко- 
торый потерял весь свой капитал, бедняга, да еще 
ввязался в тяжбу со своим компаньоном Файферма- 
ном, прошу прощения, надувшим его. Тихо, без це- 
ремоний была снята золотая вывеска с дома Земеля 
и так же тихо, без церемоний водворена на чердак. 
Там среди всякого хлама лежит она и по сей день; 
пауки TKyT на ней свои искусные узоры, мыши пля- 
шут с большим воодушевлением... На ее месте давно 
висит другая вывеска, только буквы уже не позоло- 
чены: «Механическое прачечное заведение». Фамилия 
Земель, правда, не проставлена, но мы хорошо знаем, 
что прачечная принадлежит именно єму, Осипу Зе- 
мелю, и ничего дурного в этом нет: только бы зара- 
ботать. Но то-то и горе, что заработков не видно. 
Осип Земель открыл прачечную на широкую ногу, 
с шиком, и бог знает, продержится ли она еще месяц, 
в лучшем случае два. 

При таких печальных обстоятельствах Осип с Ре- 
веккой неожиданно получили тревожную телеграмму 
и прибыли к Сендеру, где мы имели честь их увидеть. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 


в которой читатель знакомится с двумя 
второстепенныти персонажами палиего романа 


Уж такова участь стариков: стоит им только ока- 
заться среди молодых, и о них тут же забывают, 
точно их и на свете нет. 

Среди всех наших персонажей, которые вертятся 
в доме достославного Сендера, мы совсем забыли 
упомянуть семидесятилетнюю тетю Добриш с под- 
вязанными зубами, высокую и дородную старуху той 
же крупной породы, что и ее родной брат Сендер. 

— Как вы сюда попали, тетенька? — спрашивали 
у нее молодые дамы. — Когда вы приехали? Откуда? 

— Ох! — покачивая головой и вздыхая, отвечала 
тетя Добриш. — Ох! Хорошую новость я услышала от 
здешнего балагулы, который ездит к нам каждую 
неделю! От него я и узнала о несчастье! Ох! Один 
брат! Один-единственный брат! И какой брат! Такой 
брат! Ох! Ох! 

— Что вы oxaere, Добриш? — отзывалась Мириам- 
Хая. — Бог даст, он выздоровеет с божьей помощью. 

— Да, мое дитя, бог всесилен, да! Он, конечно, 
все может. Над всеми врачами врач! 

Знаменитый Осип Земель, только что получивший 
хорошенький «бенефис», излил на тетю Добриш всю 
свою желчь, пустив в ход самые острые словечки, чем 
немало насмешил собравшуюся публику. Только спу- 
стя несколько часов после приезда тетю Добриш по- 
звали к больному брату, где она посидела несколько 
минут и тут же вышла. Наш неунывающий герой, 
раскатисто хохоча, пустился передразнивать ее плач, 
ее манеру сморкаться, все решительно. Публика по- 
тешалась, а Осип сиял от радости. 

— Смейтесь, смейтесь,  деточки!-- совершенно 
добродушно замечала добрая тетушка. — Когда-ни- 
будь вы тоже состаритесь, тогда и над вами будут по- 
тешаться! 

Весельчак Осип, к великому ‘удовольствию всей 
родни, не переставая вышучивал старуху, а добрая. 
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тетя Добриш не только не возражала, но и смеялась 
вместе со всеми. | 

Трудно постигнуть простоту и добродушие этой 
старухи: то ли она действительно так добра, то ли 
тут скрывается нечто иное. Мы знаем, что тетя Доб- 
риш успела отправить на тот свет трех здоровенных 
мужей и к пятидесяти годам осталась «катлонис» *, 
как это у нас называется; детей у нее не было. 

Тетя Добриш предвидела, должно быть, что на 
старости лет она останется одинокой, а одной рукой, 
как говорится, и узла не завяжешь, вот она и при- 
пасла несколько сот рублей и маленький домик с ба- 
калейной лавочкой, из которой извлекала понемногу 
средства к жизни. 

В городе ее называют «тетя Добриш», а крестьяне 
зовут — «Добруха». Она не только торговка, но еще 
и лекарка: у нее можно достать всевозможные лекар- 
ства, различные травы, яд, мышьяк, розмарин, шал- 
фей, ромашку; она большая специалистка заговари- 
вать от дурного глаза, лечить зубную боль, рожу, га- 
дать на воске и на картах, заставить сбежавшего 


мужа вернуться верхом Ha кочерге, она изгоняет о 


ведьм, чертей, домовых, и многое другое знает и 
умеет тетя Добриш. 

Встретив тетю Добриш, каждый приветствует ee, 
а крестьяне относятся к ней с большим уважением, — 
как она того и заслуживает. Летом ее можно встре- 
тить еще до восхода солнца, собирающей травы в 
поле, а зимой, поздней ночью, кое-кто видел, как она 
машет руками на полную луну и что-то нашептывает. 
В городе о ней рассказывают довольно некрасивые 
истории, и начальство давно уже имеет против нее 
зуб, но в маленьких: городишках, -как вы знаете, все 
остается шито-крыто. 

— Ведь вы же знаток своего дела, — приставал 
коней Осип. — Что же вы не вылечите брата? 

— Бог, бог пошлет ему исцеление, дитя мое! Он 
врачует все живое, дитя мое! Он покажет чудо, дитя 
мое, подлинное чудо! 

Множеством древнееврейских изречений уснащает 
свою речь тетя Добриш, поэтому-то она и славится 
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как женщина ученая, образованная, народ говорит, 
что у нее мужская голова. 

— Ну, а заговоры разве не помогают? — опять 
пристает к ней Осип. 

— Нет, дитя мое! В чужом городе, дитя мое, за- 
говор не имеет силы. 

Наш герой долго еще подшучивал над тетей Доб- 
риш, но она нисколько не обижалась, только и было 
слышно «дитя мое». В конце концов насмешки при- 
елись, и Ревекка оборвала мужа: 

— Хватит, Осип, хватит! 

И так посмотрела, что он тут же замолчал и уже 
не открывал рта до тех пор, пока не приехал доктор 
Клигер. Зато, провожая доктора, Осип вознаградил 
себя за вынужденное молчание, обрушившись на него 
со всеми своими делами. Он рассказал о крупном про- 
цессе с компаньоном Файферманом, присвоившим его, 
Осипа, полтора миллиона, об американской прачеч- 
ной — дела идут хорошо, честное слово! 

Вначале доктор Клигер заинтересовался было 
всеми этими историями: и процессом о полутора 
миллионах, и американской прачечной. А герой наш, 
тот просто наслаждался — сам бог послал человека, 
который интересуется им. Осип вынул целую кипу 
бумаг: прошений, копий, счетов, планов, векселей, рас- 
писок, и доктор Клигер должен был. просмотреть все 
эти документы, бедняга даже холодным потом по- 
крылся. Но что поделаешь? Сам ведь накликал на себя 
беду. Несколько раз пытался он вырваться из рук 
Осипа, то и дело смотрел на часы, но напрасно... Осип 
вгрызся в него со своими делами и мучил битый час, 
пока подоспевшая Ревекка не прервала его излияний 
(ее-то наш герой побаивался). 

-Внехав со двора Сендера, доктор Клигер облег- 
ченно вздохнул и в страхе оглянулся, не бежит ли 
за ним господин Земель со своими документами. 

— Редкостная голова! — с увлечением рассказы- 
вал доктор Клигер в доме следующего пациента. — 
Полтора миллиона! Я был у пациента, у господина 
Бланка; ведь вы знаете господина Бланка? У Hero 
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есть зять — редкостная голова! Представьте себе, он 
ведет процесс о полутора миллионах! 

— Вот как? А ваш больной? Как здоровье госпо- 
дина Бланка? 

— Эх! Пока без всяких изменений, статус нерво- 
зус... Я считаю, что завтра или послезавтра — не 
позже — должен наступить кризис; или туда, или сюда. 

— Ай-яй-яй! Жаль, право, такого человека, как 
реб Сендер, господин доктор! 

— О, разумеется! Славный человек, порядочный 
человек, редкий человек! 

— Ну, а жена и дети, господин доктор? 

— О, не спрашивайте! Конечно, большой удар, 
большой удар, большое несчастье для бедной жены и 
детей. Добрые люди, честные люди! Вся семья! Каков 
поп, таков приход. Яблоко от яблони недалеко па- 
дает... Порядочные. люди! Но что делать? 

— Добрейший человек, золотой души человек 
этот доктор Клигер! 

Так славословят его пациенты, так отзываемся о 
нем и мы: чудесный, золотой человек! Все его знают, 
везде он бывает. Куда ни позовут, он едет. Разбудите 
его среди ночи, он поедет с вами на край света, — 
только бы полтинник... Ой, как же он любит этот са- 
мый полтинник! Простите, пожалуйста, а чего бы вы 
хотели: чтобы он бесплатно ездил к вам? До чего ж 
невыносимый народ, эти идеалисты! 

Доктор Клигер очень любит полтинник; он так 
страстно любит его, так гоняется за ним, что тор- 
гуется даже с бедняком, у которого нет ничего, тор- 
гуется до тех пор, пока тот как-нибудь не раскоше- 
лится. И все же я не вижу в этом ничего дурного, тем 
более что его подгоняют. 

— Иди, душа моя, я слышала на рынке, что та- 
кой-то лежит в тифу, а у того-то ребенок болеет 
корью!’ Иди, жизнь моя, скорее. Там ты можешь по- 
лучить рубль, а может быть, и два. Я ведь знаю, 
сколько мяса они берут каждый день. И если б ты 
видел, какие туалеты носят его жена и дочери, ты бы 
сам сказал, сердце мое, что черт их не возьмет! Ни- 
чего, мамочка, ты достаточно потрудился, пока полу- 
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чил диплом, нам на счастье! Не стесняйся, венец го- 
ловы моей, это твоя профессия; это твой магазин, 
твоя торговля, а врачей теперь достаточно... 

Я думаю, мой читатель уже догадывается, что та- 
кие сладкие речи может произносить только жена, — 
жена, которая всей душой предана мужу. Благо тебе, 
господин доктор, и слава тебе на земле, благословен- 
ный, счастливейший из всех, из всех мужей! От всей 
души желаем тебе всяческих благ! 

Я снова должен просить прощения у моих читате- 
лей и читательниц: ведь я оставил нашу милую се- 
мейку Бланк и немного занялся второстепенными пер- 
сонажами. Но, во-первых, добрая тетя Добриш на- 
шему Сендеру родная сестра, одна плоть и кровь. 
И раз эта добросердечная сестра приехала навестить 
своего брата, она, наверное, заслужила кусочек места 
в нашей хронике; во-вторых, доктора Клигера не мы 
сюда привели, его привел слуга Фройка. 

После первого посещения этот добрый доктор стал 
ездить к Бланкам пять раз на день. Боли в желудке, 
мучившие Сендера, он раздул в целую историю, а 
его верная жена, докторша, раззвонила по всему го- 
роду, что старый Бланк умирает: болезнь тяжелая, | 
что-то вроде холеры! В городе эпидемия холеры! 
Надо быть очень осторожными, очень. Нужно во- 
время показаться доктору, не откладывая в долгий 
ящикі., | | 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Comit голодного не разумеет. 
Здоровые забывают о больном и еще ное о чем 


Часы пробили десять, когда семья Сендера Бланка 
села ужинать. 

На почетном месте, где обычно сидела Мириам- 
Хая (теперь она оставалась в кабинете, при больном 
муже), восседала Ревекка. Справа от нее — Соня, сле- 
ва — Хаим, рядом с Хаимом уселся Осип, рядом с 
Соней — Маркус, рядом с Осипом — старая Tera 
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Добриш. Ужин протекал как обычно, — все были 
сдержанны: место Сендера оставалось незанятым, и 
родным было немного не по себе. Наш неунывающий 
герой, правда, пытался подшучивать над тетей Доб- 
риш, но его острые словечки никому теперь не нрави- 
лись. Что касается тети Добриш, у нее была своя 
манера есть: после каждого глотка она откладывала 
ложку и вытирала губы. Фройка подавал гостям с 
особым старанием: ему хотелось показать себя — от 
большого усердия бедняга пролил тарелку бульона 
на господина Земеля. Наш франт вскочил с места и, 
отпустив верному слуге горячую оплеуху, со слезами 
на глазах принялся вытирать и чистить свое платье, 
осыпая Фройку самыми горькими проклятиями. С того 
вечера возгорелась смертельная ненависть между 
аристократом Земелем и слугой Фройкой. 

После ужина все отправились пожелать спокой- 
ной ночи больному отцу. Мириам-Хая так и осталась 
в кабинете у Сендера, тетя Добриш легла спать где- 
то в уголке, лелея надежду на вмешательство прови- 
дения, малыши давно спали сладким сном, а XaHM, 
Маркус, Ревекка, Осип и Соня уселись в роскошном 
зале. По сей день не знаю, как это вышло, но все 
вдруг согласились поиграть в карты. Никто еще не 
успел что-нибудь сообразить, как Осип уже держал 
в руках новенькую колоду`карт, лицо его сияло. Но в 
этот вечер ему не суждено было сдавать карты. Ре- 
векка, нисколько не стесняясь, закричала во весь голос: 

: — Простите, Осип Моисеевич! Пожалуйте карты 
сюда. Слишком уж вы большой мастер по части пяти 
тузов... | | 

Публика рассмеялась, а бедняга Осип от досады 
принялся грызть ногти. Свою злость он тут же сорвал 
на несчастном Фройке, подвернувшемся ему под руку 
со свечами и мелком. Фройка злорадствовал, от удо- 
вольствия он чуть не позабыл, что от оплеух Осипа 
у него вздулась щека. 

Карты начала сдавать Ревекка. Сначала компания 
играла как-то без увлечения, молча, но понемногу все 
оживились: говорили, считали, смотрели, подсчиты- 
вали и ставили деньги, украдкой заглядывая к соседу 
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в карты, подмигивая, улыбаясь; все, кроме одного 
Хаима, который сидел, как чужой, то и дело меняя 
рубли. Больше всех возбужден был господин Осип 
Земель: волосы его растрепались, лицо горело, лоб 
покрылся потом. Ему не сиделось, он то и дело под- 
скакивал: | 

— Валяй!.. Я покупаю!.. Давай его сюда, озор- 
ника! Шпарю дальше! Королеву ущипнем за щечку, 
а королю шиш под нос! Два туза — два глаза! Хлоп 
по морде! Ага, Ревекка! Давай, давай! Хорошо-хо- 
рошо! Еще! Еще! Вот так учат у нас! Бей просто- 
филю! Свистишь, брат? Полезай, полезай, Хаим- 
сердце! Софья Абрамовна! Ложитесь спать! Вот-вот- 
BOT-BOT-BOT-BOT-BOT! Бей! Тпру, не спеши! Маркус, 
ставь деньги! Ищи, ищи, Хаим! Ревекка, молодец!.. 

Наш уважаемый Осип до тех пор горячился, пока 
кошелек его не опустел окончательно. Тогда только 
он встал и шепнул что-то Ревекке. 

‚ — Янехочу, не желаю! — громко отрезала нежная 
жена. — Если у тебя нет денег, можешь не играть. 

Осип, вне себя от гнева, также громко ответил: 

— Ты думаешь, у меня нет денег? Честное слово 
есть! Вот я сейчас принесу. 

И герой наш побежал прямо к Фройке и попросил 
у него взаймы до восьми часов утра. Честное слово!.. 

Фройка упрямо отказывал, припоминая Осипу: 
оплеухи, но все-таки в конце концов сжалился 
(у него было. очень доброе сердце!) и ссудил его де- 
сятью рублями с таким условием:. не позже чем зав- 
тра в восемь часов утра Осип вернетему пятнадцать. 

С большим апломбом Осип влетел в зал. 

— Ну и город! В двенадцать часов ночи негде уже 
разменять сто рублей! Честное слово! . 

Прошло еще полчаса, и десятка one recta: 
Компания, возможно, мирно разошлась бы, — каж- 
дый в свой угол, —если б разгоряченный господин 
Земель не вскочил вдруг с места как Reano c 
воплем: 

— Софья Абрамовна! Вы должны помнить, что 
вы не с жуликами играете! Я не люблю таких афер! 
Честное слово! 
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Соня переменилась в лице, а публика набросилась 
на Осипа: 

— А? Что? Где? Когда? 

— Как?! — кричал Осип уже не своим голосом. — 
Как вы позволяете себе такое? Мы не карманники! 
Тут играют честные люди, не картежники! Софья 
Абрамовна! Я протестую! Вы поставили пятиалтын- 
ный и взяли сдачи двугривенный! Признайтесь! Чест- 
ное слово! 

— Ах вы картежник! — набросилась на него 
Софья Абрамовна. — Вы ведь настоящий аферист! Вы 
думаете, я не замечаю, как вы наступаете Ревекке на 
НОГИ? 

— Ах ты мерзавка! — в свою очередь обрушилась 
Ha Hee Ревекка. —Ты опять начала свои старые 
штучки?.. 

И, бросив карты ей в лицо, Ревекка вскочила. 

— Сама ты мерзавка! — злобно кричала ей вслед 
Соня. — А твой франт просадил свое наследство в Пе- 
тербурге на хорошеньких делах... 

— А? Что??! Я??? Я??? Я???И Честное слово! 

— Тихо! | 

— Что ты скажешь на эту катастрофу, на эту тра- 
гедию? — произнес Маркус про себя. | 

— Ш-ш-ш-ш-ш-а! Хозяин приказал, чтоб было 
тихо! — сказал, вбегая, испуганный Фройка. 

Фройкины слова подействовали как электрический 
ток. Компания вспомнила наконец, что сейчас не 
время играть в карты. 

Все молча, на цыпочках, тихонечко разошлись, на- 
дувшись и повесив носы, даже не пожелав друг другу 
спокойной ночи. 


ж ж ж 


Лежа в постели, Хаим спросил Соню: «Что все это 
значит?» Соня поклялась ему жизнью своих детей, 
что она ничего знать не знает и готова поклясться на 
святой торе, что сама видела, как Осип подвигал свой 
карты Ревекке, а Ревекка кивала на Маркуса. 

— Можешь гордиться своей родней, Хаим! Разве 
в доме моего отца могло произойти что-нибудь подоб- 
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ное? А, Хаим? Твоя сестра получит больше, чем ты, 
хотя она и женщина. Я проиграла двадцать два 
рубля, а Ревекка их выиграла, и доля в наследстве 
у нее будет больше, чем у нас, даром что ты сын, а 
она дочь!.. Ревекка всегда подлизывалась к отцу и 
льстила ему, вот она и получит больше, чем ты. Это 
я заранее тебе говорю, Хаим! И можешь на меня 
сердиться, сколько хочешь!.. 


ж ж ж 


-- Сколько ты выиграла, Ревекка? — полураздев- 
шись, спросил Осип, возбужденно шагая по комнате. 

-- Тебе непременно нужно это знать, Осип? — 
спокойно ответила Ревекка и принялась считать свои 
капиталы: сорок, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят 
пять, восемьдесят три, восемьдесят шесть, восемьдесят 
семь, девяносто, девяносто два и сорок копеек... — 
Девяносто два и сорок копеек... Осип! Дай-ка сюда 
мою шкатулку! 

Осип подал ей шкатулку, и Ревекка положила туда 
свои деньги. Заперев шкатулку, она передала ее 
Осипу и приказала поставить на место. Бедный Осип 
смотрел на шкатулку с величайшей завистью. 

— Право, не мешало бы, Ревекка, чтоб твой ста- 
рик... 

— А чем он тебе мешает, если и останется жив, 
Осип? 

— Я о твоем благе хлопочу, Ревекка! Честное 
слово! | 

— Я прошу тебя не беспокоиться обо мне, Осип! 

— Гм... 

— Как он, по-твоему, Осип? 

— Плох, очень плох, Ревекка. Не сегодня-завтра... 
Честное слово! 

— Ну, ну! Прикуси язык! 

— Гм... 

— Что говорит доктор, Осип? 

— Доктор говорит, что он должен написать заве- 
щание, потому что... 

— Доктор такой же дурак, как ты! 
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— Гм... 

— Я думаю, что у него где-то лежит уж завеща- 
ние. Как ты думаешь, Осип? 

— Дай-ка я расскажу тебе, Ревекка. Ты же моей 
клятве не поверишь, но клянусь тебе, лопнуть мне на 
этом самом месте, не встать с этого места, честное 
слово!.. 

— Ага, ты уже клянешься? НУ, значит — это ложь! 
Довольно, довольно; Осип! ^ 


^ є 
A 


Спокойной ночи! Мы уложили всех наших героев. 
Теперь они должны отдыхать и вкушать сладкий сон 
после всех глупостей и нелепостей прожитого дня. 
Я полагаю, что и романисту положен предел, до ко- 
торого ему разрешается следовать вместе с читате- 
лем за своими героями. С нашей стороны и так уж не 
очень деликатно, что мы разрешили себе подслушать, 
о чем толкуют между собой наши благородные герои, 
ложась спать. Покидая дом Сендера, мы имеем право 
говорить, обсуждать, жалеть или осмеивать всех, с 
кем познакомились, — никто не может нам этого за- 
претить. На то я — писатель, а вы, мой милый друг, 
на то и читатель, чтобы мы с вами судили о других. 
А другие пусть судят о нас, как хотят и сколько хо- 
TRE ! 

Спокойной ночи! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Тут только начинается настоялиее предста- 
вление, и актеры могут показать все свое 
искусство 


Я очень доволен, что имею возможность начать эту 
главу, как настоящий романист, и показать моему 
милому читателю душераздирающие сцены и трога- 
тельные картины, ни в чем не отставая от моих кол- 
лег-романистов, которые давно прославились и с KOTO- 
рыми я ни в какой мере не могу равняться. Ведь их 
мизинчик толще моих бедер, и проживи я еще хоть 
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сто лет, мне не написать таких прекрасных романов, 
какими может гордиться наша новая еврейская лите- 
ратура, ни в чем не уступающая другим литературам. 
Но я надеюсь на всевышнего. Я верю, что придет, с 
божьей помощью, время, когда эти прекрасные ро- 
маны будут целыми вагонами отправлены куда-ни- 
будь далеко-далеко. И я думаю, что тот, кто приобре- 
тет их, наверно заработает массу денег на этом бу- 
мажном предприятии... Я представляю себе печаль- 
ное положение наших романистов (если только они 
доживут до этих дней), их вытянутые физиономии, 
когда они увидят, как их произведения упаковываются 
в мешки и тюки, как грузчик подхватывает целую 
кипу в высшей степени интересных романов, в че- 
тырех частях, с эпилогом и посвящением в стихах, и 
швыряет в вагон! Прости-прощай, светлокудрые 
герои, страшные злодеи, еврейские графы и бароны, 
необузданные миллионеры, одичалые еврейские ро- 
стовщики, не существующие в природе и поставлен- 
ные на высокие ходули безудержной фантазией этих 
приказчиков, называющих себя авторами, писателями, 
романистами!.. Но должно пройти еще довольно 
много времени, пока еврейская публика поймет, как 
долго ее кормили чепухой, пичкали просто трухой; 
пока приказчики от литературы возьмутся за свои ста- 
рые профессии и перестанут пачкать чистую бумагу. 
А пока не настали еще эти счастливые времена, и мы 
попытаемся преподнести читателям романтическую 
сцену в том же духе, — как сюрприз, как премию к 
нашему произведению. 

Итак, была чудесная, роскошная ночь. По небу 
плыла прекрасная луна (радующая всех влюблен- 
ных), бледный лик ее склонялся вниз и глядел на 
грешную землю, как свидетель всех низостей, совер- 
шенных суетными людьми. Звезды, подобные бриль- 
янтам, рассыпались по чистому голубому небу, на 
земле царила жуткая тишина, точно природа со всеми 
своими творениями уснула тяжким сном, точно все 
на земле вымерло. Не слышно было голоса человека, 
пения птицы, лая собаки, шороха травы, шелеста вет- 
вей, 


"es 
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В прекрасном городе М, где разыгрывается наша 
изящная история, все спало безмятежным сладким 
сном. 

И только я, автор этой книги, один только я в це- 
лом городе бодрствовал в эту прекрасную летнюю 
ночь. Один-одинешенек, углубленный в размышления, 
бродил я по улицам в поисках литературного мате- 
риала. Но сколько я ни думал, я не мог придумать 
ничего, что годилось бы для ремана. Однако бог все- 
таки сжалился над молодым писателем, и глаза мои 
узрели какие-то черные сгрудившиеся фигуры... Фи- 
гуры эти все приближались, и мне показалось, что я 
вижу мертвецов, одетых в черное. Мертвецы как 
будто говорили между собой, спорили, ссорились; они 
теснились вокруг погребальных носилок, и я мог бы 
поклясться, что каждый подносил ко рту что-то вроде 
бутылки, затем передавал другому, другой третьему 
и так далее. Мороз пробежал у меня по телу, волосы 
стали дыбом. Я хотел бежать, но ноги не слушались 
меня. По сей день не могу понять, как я не умер со 
страху! Но представьте себе мое изумление, когда эти 
мертвецы с носилками подошли совсем близко и я 
узнал их! 

— Добрый вечер! Это вы, члены погребального 
братства? 

— Добрый вечер! Да, это мы, мы. 

— Откуда? Куда? | 

— С кладбища к реб Сендеру. Залмен! Где ин- 
струмент? У Лейви-Мордухея? Поставьте носилки и 
давайте-ка сюда бутылку, глотнем по капельке. 

— Реб Рефоел, uro вы говорите, умер реб Сендер? 

— Умер не умер — это не наше дело: за нами по- 
слали, и мы идем. Не ради удовольствия, конечно. 
Когда обращаются к старшему погребальщику Ре- 
фоелу? Когда нужно на тот свет... Михоел, есть у 
тебя понюшка табаку? 

— Так!.. Значит, реб Сендер теже ушел в лучший 
мир? Жаль, право, реб Рефоел. 

— Жаль? Почему? У него был жирный живот? 
Пусть черви радуются... Уйти от смерти трудновато, а 
на кладбище места хватит, боже мой!.. Ребята, по- 
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шли! Хватит вам хлебать, оставьте немного на после. 
Жена Сендера славная женщина. Ведро спирту она, 
наверно, выставит. А? Хорошо бы разделаться с ним 
до рассвета... Как вы думаете, который теперь час? 

— Около двенадцати, реб Рефоел. 

— Как? Двенадцать? Ребята, а ну, ребята, торо- 
питесь! Айда! 

Неожиданное известие о смерти  Сендера так 
сильно поразило меня, что я пошел за людьми из по- 
гребального братства, не задумываясь, куда и зачем 
иду. Пока Сендер был жив, я мало им интересовался, но 
когда я услыхал, что OH умер, у меня сердце защемило 
и оборвалось. Чему вы удивляетесь? Человек живет, 
ест, ходит и вдруг — на тебе! Как может это He тро- 
гать? Тем. более такой Сендер, который... который... 

Но давайте лучше послушаем, что говорят в го- 
роде, что говорит народ, — все эти кучки евреев, ко- 
торые стоят вокруг дома реб Сендера, во дворе реб 
Сендера, в доме реб Сендера. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


— Какая масса народу, не сглазить бы! 

— Недаром мы, евреи, народ жалостливый. 

— Что же вы думаете, он действительно заслу- 
жил, чтоб ему были оказаны почести? 

— Что? Чем он их заслужил? 

— Как, а благодеяния, которыми он осчастливил 
город? Разве это не было большой милостью? 

— Благодеяния? Какие благодеяния? 


— Может быть, вы скажете, он щедро помогал 


бедным? 

— Что это значит, по-вашему, реб Меер, помогать 
бедным? 

— Или давал крупные пожертвования? 

— Не знаю, чего вы хотите? 

— Ик тому же, быть может, вы скажете, что он 
был человек образованный? 

— Да, мировой гений! А как же, господи! 

— Но зато он был богобоязненным человеком? 
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— Страшное дело! 

— Тайный праведник, ха-ха-ха! 

— Все вы большие праведники! 

— Праведники, вы говорите? Наши дети тоже 
ходят с непокрытыми головами, как и дети реб Сен- 
дера, а? Что вы говорите, реб Хаим? Мой зять тоже 
курит в субботу *, да? 

— И наши дочери тоже, вероятно, не носят пари- 
ков *, да? 

— Спасибо вам! 

— Зачем нам все эти глупости, скажите, будьте 
добры? а что говорит староста? 

— Староста погребального братства? 

‚— Да, да, реб Калмен Верзила. 

— А я знаю? Я в общественные дела не вмеши- 
ваюсь... пускай сами бьются головой об стену! 

— Что вы на это скажете? Он не вмешивается в 
общественные дела!.. Дожили! А? 

— Я думаю, к чему нам эти пустые споры? Ска- 
жите лучше, дадут немного денег? 

— Что вы называете деньгами? 

— Сколько денег? Деньги деньгам рознь! 

— Я думаю, мешков десять... 

— Почему не двадцать, скажите, пожалуйста? 

— Двадцать тысяч рублей? Боже мой! Что мы бу- 
дем делать с такой суммой? 

— Пропади ты пропадом, дурень несчастный! Как 
вам нравится эта напасть? 

— Скажу вам по правде, двадцать тысяч — не так 
уж страшно! Не такая уж беда! А почему бы и нет? 
Немножко меньше достанется наследничкам! Тоже 
горе! 

— Ничего, он достаточно накопил! 

— Да, деньги он нажил честно! 

— Чужими руками! 

— Еврейская кровь на этих деньгах! 

— Тише, что там за крики? 

— Где? В доме? Вероятно, уже выносят? Нет! 
Мне кажется, что это голос Гецла. 

Be Какого Гецла? 

— Портного Гецла. 
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-- Чего он хочет, этот скандалист! Всюду суется! 

— Портняшка! Нахал! Кто его не знает? 

— Вот как? Вы не можете ему этого простить? 
Стоит только нашему брату слово сказать, как вас 
черт за душу хватает! Едва заговорил портной, у вас 
уже и голова болит! Я тоже портной и совсем не сты- 
жусь своей профессии! Лишь бы не бездельник, не 
кровопийца, не ханжа! Черт вас подери, почему не по- 
живиться здесь. Много ли у нас таких реб Сендеров? 
Почему не урвать хоть что-нибудь для портновской 
синагоги? Обжоры! Пьяницы! Негодяи! 

— Нечего сказать, нарвались на комплименты! 

— Что там за крик? 

— Это кричит носильщик. Он требует тридцать 
тысяч! Тридцать тысяч, и только! 

— Тридцать! Сорок! Тридцать! 

— Сорок! Сорок! 

— Чего сорок? 

— Сорок тысяч рублей! 

— Сорок! Сорок! Сорок! 

— Кричите, ребята, сорок! 

— Сорок! Сорок! Сорок! 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


— Ну, я вас спрашиваю, реб Калмен, вы же чест- 
ный человек: как же может быть, чтоб вы сказали 
такое?.. 

— А что я говорю? Разве я что-нибудь говорю? 
В чем вы меня подозреваете, реб Хаим? Ваш отец, 
да продлит господь его жизнь, бог — великий кудес- 
ник, но если, не приведи господь, пусть минет нас 
такая минута, ваш отец закроет глаза, дом разнесут! 
Вы видите? Посмотрите, пожалуйста, в окно, какая 
толпа собралась! | 

— Чего же вы хотите, реб Калмен? 

— Чего я хочу? А чего я ‘могу хотеть? Я ничего не 
хочу! По мне пусть будет так, как вы хотите! Я вам, 
поверьте, лучший друг. А с вашим отцом я, знаете, в 
самых лучших отношениях! Любая услуга, любая 
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нужда... В этом случае я думаю о вашей пользе. Вы 
должны соблюсти приличия и удовлетворить народ. 
Все-таки, как говорится, капитал!.. Первый богач в 
городе!.. И зачем мы станем обманывать самих себя? 
Ваш отец, конечно, был порядочный человек, честный 
человек... Если он жив еще, пусть бог продлит его 
жизнь... А если нет, да простит он меня.., но все-таки 
он не выполнил своего долга перед городом! Подо- 
бало бы поэтому, чтоб вы, его наследник, старший 
сын... Как это сказать... 

— Что вы имеете против нас, реб Калмен, господь 
с вами? Отец действительно плох, но ведь он не умер, 
он еще жив! Разве это не злодейство? Я вас спраши- 
ваю, реб Калмен? Бога вы He боитесь!.. 

— Э, реб Хаим, вы должны со мной иначе разго- 
варивать! Кто виноват? Сами виноваты!.. Вы подняли 
крик: «Евреи, спасайте!» Вот народ понемножечку и 
собрался... Люди слышат такой плач... видят, все бе- 
гут, все кричат: «Умер! Умер!» Спросили у врача, oH 
говорит: «Плохо! Плохо!» Ваш слуга сказал: «Конец! 
Кончено!» А тут родные плачут. Hy что ж, ведь это 
евреи, вот они и сбежались. Ваш отец все-таки, как 
говорится... И попробуйте только сказать народу, что 
он еще не умер. Разве вам поверят? Слишком 
поздно!.. Вон идут погребальщики. Ну-ка, подите-ка 
поговорите с ними! Нахаль, кто посылал за вами? 
Вон, пьянчужки, батьке вашему так-перетак! 


ДЕЙСТВИЕ IPETBE 


— Ой, гром меня разрази! Зелда, вы слышите 
плач? Вы слышите, как хозяйка воет? Горе мне! 
Златка, не иначе, он кончился! Боже мой! Нет уже 
моего хозяина! Малка! Златка! Бегите наверх, 
узнайте у Фройки, горе мое великое! 

— Вон бежит Фройка! 

— Где? Что он несет? Какой-то узел? 

— Фройка-сердце, что слышно? Уже или еще нет? 
Фройка! Что ты молчишь? Говори! Уже или еще нет? 

— Уже... Еще нет... Как это вам нравится? Хайло 
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раскрыла! Провалитесь вы все! Пропадите пропадом! 
Хорошенькая благодарность! Служил, служил, и хоть 
бы мне в руку плюнули... Хоть бы верхнюю рубаху, 
хоть бы старый жилет! Пропадите вы все с вашей 
хозяйкой вместе! Увидела у меня ключи, и тут же за- 
брала... Прослужил семь лет — нитки не тронул, что 
же я теперь, заберусь в шкаф, что ли? Чтоб вам ноги 
переломало! Работай весь день и ночь как прокля- 
тый, ни минуты покоя! И что же? Чтоб вы сгорели! 
Велика беда, если 6 Фройка получил еще одну 
куртку или пару штиблет?.. А часы? Кто теперь без 
часов? Каждая дрянь носит часы, — на, смотри, по- 
любуйся на меня! А Фройке не нужно! Фройке ни- 
чего не нужно! Фройка должен служить каждому, 
как собака, и все... Сапоги чисть, на стол накрывай, 
на побегушках бегай, письма носи, туда иди, там 
стой — тьфу на вас всех! Зелда, ложки! Давайте 
сюда ложки! 

— Какие ложки? Что ты привязался? 

— А ну-ка, серебряные ложки! Дюжину лежек! 
Давайте-ка сюда, прошу прощения, серебряные 
ложки. Зелда, скорее, скорее! 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


— Ой, венец головы моей, мой Сендер! На кого 
ты меня покидаешь? В тридцать девять лет вдова, — 
где это слыхано? 

— Не плачьте, мамаша! Господь — отец наш, и 
свекор еще, может, выживет! 

— Ой, не говори этого, Сонечка, не говори! Ты не 
видела его этой ночью, Сонечка. Совсем уже не тот 
Сендер! 

— Вот послушаем, что скажет доктор, мамаша! 
Доктор ‘там? 

— Ой, чем может помочь доктор, Сонечка, когда 
я так грешна перед богом и так несчастна, так оди- 
нока и несчастна?.. 

— Ой, такой брат, один-единственный брат, как 
один глаз! Детки, молите бога, нашего великого, доб- 
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рого, всемогущего бога, он все может, он может и 
мертвого воскресить! Ой, мой дорогой Сендер! По- 
мнишь ли ты, как дорога была тебе Добриш, твоя 
единственная сестра? Помнишь ли, мой Сендер, как 
добра, как предачна я была, когда у тебя, не про 
наши дни будь сказано, дела шли не так хорошо, и 
я, Сендер, помогала тебе всем, чем только могла?! 
И ть обещал мне, если только бог пошлет тебе не- 
много счастья, отблагодарить меня наилучшим обра- 
зом?! И вот теперь, Сендер, ть, оказывается, забыл 
свою единственную сестру Добриш, преданную тебе, 
может быть, больше, чем другие, да простит. тебя гос- 
подь, как я прощаю мою обиду, Сендер! Твои доро- 
гие детки, наверное, не оставят меня на старости лет, 
и кто-нибудь из них, может быть, и позаботится обо 
мне, твоей единственной сестре, горемычной и боль- 
ной вдове, Сендер! Но я уповаю еще на того, чье 
святое имя недостойна произнести. Если найдутся у 
меня какие-нибудь заслуги пред престолом его, он 
еще пошлет тебе полное исцеление. Другие ждут, 
Сендер, твоей смерти, но я еще буду иметь счастье 
говорить с тобой и, бог даст, поведаю тебе обо всем 
этом в радостный час. 


ПОСЛЕДНЕЕ. ДЕЙСТВИЕ 


Оно разыгрывается в закрытом помещении, куда 
мы никак не можем проникнуть. Мне удалось только 
разглядеть в окно нашу почтеннейшую мадам Ре- 
векку Земель: с разрумянившимся лицом сидела она 
за круглым столом, опершись на свою прекрасную 
белую руку, и серые глаза ее задумчиво блуждали. 

Одному богу известно, о чем думает сейчас эта 
благородная дама. Вокруг нее, как всегда, скрипя бо- 
тинками и засунув руки в карманы, вертится ее ми- 
лейший супруг, прославленный Осип Земель. Он хо- 
чет подойти к Ревекке, хочет что-то сказать ей, но, 
как видно, не решается... 

А где наш Маркус, самый молодой из наследни- 
ков? Может быть, только он один и сидит у изго- 
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ловья отца? Весьма вероятно, что Маркус абсолютно 
забыл о себе и не отходит от смертельно больного 
отца. Все может быть на этом свете, и мы не должны 
залезать в душу каждого. Дайте вашу руку, чита- 
тель, и уйдем из этого дома. Радостей, как видите, 
этой ночью мы не найдем здесь... Дай нам бог созер- 
цать более веселые, более приятные сцены! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 


в которой наша история приобретает совсем 
иной характер 


Черные тучи надвинулись на дом Сендера, страш- 

ная ночь распростерла свои крылья: божья кара по- 
стигла Бланка и всю его семейку. Но... к чему мы 
будем себя обманывать? Вы, вероятно, прочитали | 
уже достаточно романов и, вероятно, хорошо зна- 
комы со всеми приемами и уловками романиста, ко- 
торый ведет и ведет вас, и вы думаете, что находи- 
тесь на верном пути, но вдруг — стоп! Ваши нервы 
натянуты, как струны, вами овладели трепет и страх. 
Нет, господа! Я плохой романист и тайн не люблю: 
‚ наш возлюбленный герой не умер, хотя очень легко 
можно было устроить, чтоб он умер, как умирают 
многие под пером автора, то есть утонув в капле 
чернил. Но, спрошу вас, велика ли штука загубить 
чужую жизнь? Надо иметь совесть, милые мои друзья, 
и надо входить в положение. Сендер Бланк действи- 
тельно написал завещание, исповедался, благородно 
простился со своей семьей, но умереть ему хотелось 
не больше, чем нам с вами. 
о — Ну? Что я говорил? Кто прав? Не говорил ли 
я вам, что должен наступить кризис, — туда или 
‚ сюда?! Благословение и хвала господу за то, что — 
сюда! 

Так сказал преданный доктор Клигер, таким спо- 
койным голосом, что тетя Добриш расплакалась, как 
малое дитя, и, держа руки над головой, растолкала 
всю публику и бросилась в кабинет к больному. ` 
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— Ой, пустите меня, пустите меня, пустите меня! 
Пустите меня к нему! Я хочу на него посмотреть соб- 
ственными глазами! Я хочу на него посмотреть! Пу- 
стите меня! Пустите меня! 

Тут знакомые вам персонажи переглянулись, а 
наш очаровательный пересмешник Осип Земель так 
наступил Маркусу на ногу, что тот даже вскрикнул 
от боли. Вся семья собралась вокруг больного Сен- 
дера, который воскрес из мертвых. Поздравляю! 

— Что вы скажете о моем муже? — звонила по 
всему городу добрая докторша. — Что вы скажете? 
Не правда ли, за такого доктора можно бога молить? 
Воскресил мертвого! Что? Может быть, нет? Что, я 
спрашиваю вас, стоит человеческая жизнь? Вот чело- 
век живет, а вот — тьфу! 

И добрая докторша сморкается и вытирает глаза, 
и все добрые женщины сморкаются и вытирают 
глаза. 

О, как прекрасно, как восхитительно, как сла- 
достно наблюдать хоть издали такую идиллию, когда 
вся семья увивается вокруг больного, который был 
так тяжело болен и перенес кризис, пропотел, выжил, 
а теперь начинает приходить в себя, понемножку 
становится человек-человеком, начинает снова жить, 
жить среди всех этих преданных, милых, верных дру- 
зей. А те глядят ему в глаза и наглядеться не могут, 
как будто не видели его двадцать лет, как будто он 
возвратился из дальних странствий, и каждый бежит 
его приветствовать, в глазах каждого он приобретает 
особую симпатию, и что бы он ни сказал, все полно 
мудрости. Все хлопочут вокруг него, но больше 
всех — жена. Мне кажется, что женщины и созданы для 
того, чтобы плакать, когда мы больны, и радоваться, 
и носиться вокруг нас, когда мы выздоравливаем. 

У автора этой книги есть товарищ, очень близкий 
друг, пролежавший в жару три недели. Когда он начал 
приходить в себя ия пришел его навестить, меня встре- 
тила в передней его жена, нежное создание, так предан- 
ное ему, как только добрая, верная жена может быть 
преданна своему мужу через три года после свадьбы. 
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— Ну, как себя чувствует наш молодец? 

— О, он только что съел три ложки супу, целых 
три ложки супу! 

И молодая женщина залилась слезами. 

— Я не понимаю, о чем тут плакать, если человек 
съел три ложки супу? Уверяю вас, через несколько 
дней он сможет съесть гораздо больше, чем три 
ложки, и не только супу, но и борща, и даже что- 
нибудь лучшее, чем борщ! 

— О, вы не знаете! Вы не знаете! Три дня тому 
назад он меня уже почти не узнавал! А его речь? 
Нет, вы не знаете!.. 

— Право, стыдно вам сейчас плакать! Радоваться 
вы должны, радоваться! Смеяться, петь, танцевать, а 
не плакать! 

— Что вы, разве я плачу? — спросила меня эта 
наивная женщина, а слезы все лились из ее прекрас- 
ных глаз, и жалко было, что эти глаза так взмокли и 
покраснели. 

— Ой, осторожно, осторожно! — закричала она, 
когда я слегка пожал руку товарища. — Садитесь 
здесь, в стороне, вот стул. Вы можете, не дай бог, 
нечаянно задеть больного рукой или ногой. 

Она стала на колени у его изголовья и начала с 
ним говорить, как с младенцем, который лежит еще 
в колыбельке и сучит ножками. 

 — Ну, крошечка? Чего ты хочешь? Как себя чув- 
ствуешь, крошечка? 

А «крошечка» лежал, запрокинув голову, нежился 
и капризничал, как малое дитя. 

Когда я хотел немного поговорить с товарищем 
о наших делах — ведь он был уже в добром 
здоровье, — эта странная женщина положила ручку 
на рот мужа, другой —закрыла мне рот и не дала 
произнести ни слова. 

Когда я пришел в другой раз, не успел еще я 
снять галош, как жена выбежала мне навстречу CC 
сжатыми кулаками, словно хотела уложить на месте. 

— Что с?.. 

— Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш! Ш-ш-нИ Он спит. Только что 
уснул. Ш-ш! 
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— Спит? Ну и пускай спит на здоровье! Пускай... 

— Ш-ш-ш-ш-ш-ш! Ой, я прошу вас, ш-ш-ш-ш! 

На лице ее было написано столько жалости и 
мольбы, что мне пришлось ретироваться. И зачем 
нарушать сладкий сон моего счастливого товарища, 
которому, сознаюсь, в эту минуту я очень завидовал! 

Одним из таких благословенных мужей, на долю 
которого выпало вкусить подобное счастье, когда он 
выздоровел и встал с постели, был, без сомнения, 
наш уважаемый Сендер Бланк. Первый, кому су- 
ждено было лицезреть его, был наш бравый Фройка. 
Дрожащими руками Фройка начал одевать своего 
хозяина, и, когда дело дошло до золотых часов с мас- 
сивной цепью, из груди его вырвался тяжкий 
вздох. 

С большой торжественностью появился наш герой 
в столовой и сел за обед, окруженный всей своей 
родней. При взгляде на детей и внуков Сендер так 
размяк, что начал смеяться, шутить и расспрашивать 
каждого поочередно. Этим он развеселил весь дом. 
Все начали рассказывать, как были испуганы и по- 
трясены, получив тревожную телеграмму. А Ревекка 
даже расплакалась. Отец ее успокаивал: 

— Что ты плачешь, дочка? Ведь я уже здоров, 
глупенькая!.. 

-- Да, папочка! — отвечала преданная дочь. — Но 
я вспоминаю, в каком: тяжелом состоянии я тебя за- 
стала, и сердце у меня разрывается... Ах, папочка!.. 

— Не плачь, дурочка! Бог смилостивился, и я 
могу сидеть со всеми за столом, есть и пить, как все 
люди. Благодарение богу, дурочка! 

— Не сглазить бы! — вставила свое слово и тетя 
Добриш. : 

— Когда еще я смогу увидеть вас, деточки? — 
Растроганно обратился Сендер ко всей семье. — Все 
вы разъедетесь, каждый в свой город, и я снова оста- 
нусь один! Ах, если бы я мог оставить вас здесь, у 
себя. —И Сендер обвел вокруг себя большими ру- 
ками, как наседка, укрывающая крыльями цыплят. 

— Разве это невозможно? — рискнула спросить 
своего доброго свекра мадам Соня Бланк. 
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— Нет, дети, никак невозможно: у каждого свои 
привычки, каждый живет своим умом, — очень труд- 
но добиться постоянного согласия между всеми. Да 
поможет мне господь спихнуть, то есть женить, млад- 
‘шего сына. Тогда незачем будет так тяжело работать, 
зажил бы я со своей старушкой, как говорится, дед 
да баба. А? Что ты скажешь, Мириам-Хая? 

— Ну, а с деньгами что вы сделаете? — выпалил 
нечаянно Осип. В ту же минуту он готов был взять 
эти слова обратно, но было уже поздно. 

Сендер вспыхнул и ответил колкостью: 

— Что я сделаю с деньгами? Отдам их тебе, 
разумеется. А ты уж конечно заведешь большие дела 
с каменным углем и американскими прачечными... 

Чувствовалось, что вот-вот может разыграться 
очень неприятная сцена. Вся публика сидела как на 
иголках, опустив глаза в тарелки, а наш достослав- 
ный Осип и вовсе повесил нос. Маркус, который был 
как-то особенно воодушевлен и весел сегодня, расхо- 
хотался так громко, что все оцепенели. Он хохотал до 
тех пор, пока не посинел, даже испугал всех: уж не 
рехнулся ли он? 

— Каменный  уголь!. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха! — 
едва выговорил Маркус и снова расхохотался. 

— А деньги профинтишь, — продолжал Сендер, — 

и будешь судиться с Файферманом? 

— Фай.. ха-ха-ха! Файф... хи-хи-хи! Файфер... 

_ X0-Xo-xo! Файферман? — c трудом выкрикнул (Маркус 
и опять расхохотался чуть не до потери сознания. 

Мь не понимаєм, что смешного в каменном угле 
или в фамилий Файферман? Не иначе, как Маркус 
высмеивал самого господина Земеля с его делами и 
процессами, — видно, слова отца произвели на него 
большое впечатление. Маркус не мог больше сдержи- 
ваться, он должен был в конце концов освободиться 
от того, что душило его в течение последних дней. 
Для господина Земеля это было величайшим оскорб- 
лением, и мы ни в коем случае не можем поставить 
ему в вину то, что он вскочил с места и отпустил 
своему возлюбленному шурину такую оплеуху, от ко- 
торой зазвенели стекла. 
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Зта неожиданная вьходка поразила всех, никто 
не мог произнести ни слова. Наконец Сендер пришел 
в ярость и глаза его налились кровью: где это слы- 
хано, чтоб на его глазах, за его столом, в его доме 
избивали его сына, его плоть и кровь?! Как рассвире- 
певший медведь, как лев, пробудившийся от сна, как 
лютый леопард поднялся наш Сендер со своего места 
и, указав рукой на дверь, произнес громовым голосом: 

— Вон! Вон из-за стола! Вон из моего дома! вон, 
вон! Все! Вы думали, что я уже умираю, и прабхали 
за наследством?! Вон!!! 

Боже мой, где найти перо, чтобы описать эту 
сцену? Где взять краски, чтоб нарисовать эту кар- 
тину, чтоб изобразить этих окаменевших людей, осте- 
кленевшие глаза, эти раскрытые рты, эти лица, на 
которых застыли страх, ужас и оцепенение? Где 
найти силы, чтобы в эти тяжелые минуты опуститься 
на дно души каждого из присутствующих, понять их 
чувства и думы? Пусть наши читатели представят 
себе это, кто. как умеет, в меру своего воображения, 


ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ 
Занавес опускается, представление кончилось 


Шум, гам, суета! Мириам-Хая целовалась c ro- 
стями, прощалась с детьми. Соня плакала. Господин 
Осип Земель шагал в большом возбуждении, и бо- 
тинки его особенно яростно скрипели. Маркус скрыл- 
ся в своей комнате и то и дело подносил к своим 
губам какой-то конверт, прижимал его к сердцу, по- 
том снова подносил к губам. 

Девочки укладывали кукол, подаренных им бабуш- 
кой. Особенно расстроена была Ревекка. Одна щека 
у нее так горела, что она вынуждена была прикры- 
вать ее носовым платком. Но больше всех был занят 
наш возлюбленный верный слуга Фройка: уж он-то, 
бедняга, работал изо всех сил, бегая по лестницам 
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вверх и вниз. Доставая из карманов пряники, орехи 
и конфеты, он тискал между делом черную Златку и 
горничную Малку, приговаривая: T 

— Hy, дети! Разве я не говорил вам? А что я вам 
сказал? Ха-ха-ха-ха! Убирайтесь-ка восвояси, откуда 
прибыли! А мы, Зелда, останемся по-старому в на- 
шем болоте! Тра-ля-ля-ля! Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!.. 


в ж ж 


Сендер Бланк простился с детьми очень тепло. Он 
поцеловался с Ревеккой, с Хаимом, поцеловал детей 
Хаима Й несколько раз выражал сожаление, что за- 
был сделать подарки. 

— Ай-яй-яй! Ай-яй-яй! Почему вы мне вчера или 
позавчера не напомнили? Ай-яй-яй! 

Но когда дошло до уважаемого господина Земеля, 
Сендер очень холодно пожелал ему счастливого пути 
и протянул большой палец. Осип крепко, крепко его 
пожал и трогательно начал: 

— Я надеюсь, вы нас простите. Вы знаєте, что мы 
больше всего хотим... чтобы мы... чтобы вы... чтоб 
ваше здоровье.., то, что вы, благодарение богу, в доб- 
ром здоровье... что мы все... что... что... что... 

На последнем «что» наш прекрасный герой Зе- 
мель поперхнулся и побагровел от стыда, сознавая, что 
залез черт знает куда!.. | 

Натянутым, очень натянутым было прощание и 
отъезд детей господина Бланка. Все это чувствовали, 
и у каждого было как-то горько, как-то тяжело на 
сердце, пусто в душе!.. Но высказать это открыто ни 
один из них не хотел, да и не мог. Каждый думал про 
себя, каждый был занят самим собой. Только дети 
поверяли друг другу свои мысли и чувства. 

— Смотри-ка, Маня, какой высокий дом! Ай-яй-яй! 
А у нас нет такого дома! Ай-яй-яй! Сколько окон! 
Сколько дымовых труб! А это что? Папа! Мама! Что 
это? Кто это сидит здесь? Какая травка! Какие де- 
ревья! 

Счастливые дети! Радуйтесь, радуйтесь зеленой 
травке, прекрасным деревьям, великолепию и. богат- 
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ству природы! Скоро, скоро вы, быть может, познаете 
‘другие вещи, которые заполнят вам головы, и вы за- 
будете о природе с ее красотами; как забыли о ней 
ваши родители. А ведь они тоже когда-то были детьми, 
тоже любовались этой травкой, этими деревьями, этим 
солнцем и смотрели на все окружающее такими же 
глазами, какими сейчас смотрите вы... Счастливые 
дети! Дай бог вам надолго, надолго этого счастья!.. 

Но сколь мрачно и темно было на душе наших 
отъезжающих, столь светло, свежо, тепло, зелено и 
весело было вокруг. Стоял конец мая. Солнце еще не 
жгло, но грело, светило, все оживляло: и травку на. 
земле, и овечек в поле, и людей, и маленьких человеч- 
ков — детей, которые выползают утром из темных по- 
луразрушенньх домишек, как тараканы из щелей. 
И все и вся благословляет, возносит хвалу и благо- 
дарение прекрасному, теплому, светлому солнцу, ко- 
торое стоит теперь посреди неба и изливает свое неж- 
ное тепло на широкое поле, совсем недавно нарядив- 
шееся в зеленое платье, и на пыльную дорогу. Небо 
чисто, как зеркало; по нему плывут редкие обрывки 
облачков — не к дождю, а просто так плывут они и 
блуждают, пока не расползутся, развеются и исчезнут 
неизвестно куда. Далеко-далеко на горизонте вид- 
неется колокольня или зеленая крыша помещичьего 
дома, — покажется на минуту и снова исчезнет. До- 
рога эта — почтовая дорога, ровная, как доска. Нет 
еще пыли, какая бывает в июле. Телеграфные столбы 
проносятся мимо! Мимо! И рябит в глазах, и слышно 
пение птиц, и видно, как суетится всякая мелкая 
тварь. Часто встречаются крестьяне с волами и плу- 
гами; некоторые ‘снимают шапки и еще издали здо- 
роваются. 

Вдруг, не успели оглянуться, въехали в лес! Сразу 
сделалось как будто темнее, повеяло свежим арома- 
том, и вас охватила прохлада. Теперь слышен почти 
каждый удар копыт, каждый стук колес. Лесная до- 
рога тянется узким длинным шнуром; по обеим сто- 
ронам молодые березки, словно мелом побеленные; 
ни ветерка, зеленые листочки замерли; сквозь де- 
ревья струится свет, ясный, как зеркало. Издалека 
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слышен голос: «Аау!» И эхо отвечает: «Аау!» Но вот 
и лес кончился, пошел песок, глубокий сухой песок, 
лошади идут размеренным шагом, телега катится мед- 
ленно, то и дело как будто Вздыхает и стонет ось. 
Лошадкам не легко вытаскивать ноги из песка. Путе- 
шественник сейчас расположен повернуться на бок и 
вздремнуть, а то и просто полежать, вытянувшись, и 
смотреть вдаль, и думать, размышлять, или ни о чем 
не думать, пока балагула не прикрикнет на лошадей, 
не присвистнет на них, и они вдруг рванут и примутся 
снова бежать, пока не добегут до реки. Сначала ло- 
шади пугаются воды, затем осторожно, шагом вхо- 
дят в речку, и вода плещется и шумит под колесами. 
А посмотришь вниз — там еще. одно солнце, которое 
дрожит в воде и покачивается взад и вперед, словно 
его подбрасывают на простыне... За рекой снова 
пески, а дальше — все тот же широкий почтовый 
тракт, с зелеными полями по обеим сторонам, с те- 
леграфными столбами, — прямо к вокзалу, который 
виден уже издали. 

Когда наши пассажиры подъехали к вокзалу, 
солнце уже начало спускаться все ниже и ниже. 
У подъезда стояло несколько дрожек и фазтонов. 
Осип подхватил дам под руки и, как настоящий кава- 
лер, перенес их на платформу. Затем он громко крик- 
нул: «Носильщик!» — хотя носильщику делать было 
нечего, так как Хаим Бланк захватил в свои широкие 
объятия все вещи, детей и даже булки и бублики, ко- 
торые занимали столько же места, сколько мог за- 
нять еще один пассажир. Но у нашего Осипа Земеля 
была «широкая натура», в дороге он любил показать 
себя «порядочным человеком», любил дать людям за- 
работать... Вбежав в зал первого класса, господин 
Земель громко крикнул: «Эй, человек! Чаю!» — хотя 
до отхода поезда оставалось всего лишь десять минут 
и чаю решительно никому не хотелось. Господин Зе- 
мель не мог вынести, что буфетчик стоит сложа руки. 
Сам он чаю не пил, так как должен был бежать за 
билетами. Мимоходом заскочив в буфет, он быстро 
осмотрел сквозь дымчатые очки вкусные вещи, вы- 
ставленные на стойке, обнюхал их, выпил (опять- 
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таки без аппетита) и закусил, честно расплатился, 
взял билеты, поздоровался с двумя-тремя знакомыми, 
внушительно поскрипел ботинками, посмотрел сквозь 
дымчатые очки на некую молодую даму так пронизы- 
вающе, что дама вынуждена была перейти на другую 
сторону платформы, и, наконец, принялся усаживать 
в вагоны Ревекку и Соню, так энергично, с таким 
усердием, как будто получал за это бог весть какое 
вознаграждение... 

Через две минуты поезда уже не было. Только 
белый тающий дым клубился и медленно исчезал да- 
леко-далеко в подкрашенном небе, да сильный свист 
и глухой шум еще стояли в ушах. Но скоро все 
стихло. Буфетчик прикрыл свою торговлишку; сторож 
захлопнул двери; носильщики и жандармы разошлись 
кто куда. И стало грустно, — совсем как в синагоге 

- в пятницу вечером, в канун субботы, после вечерней 
молитвы, когда все расходятся по домам и один только 
служка Арон-Мойше бродит между скамьями, соби- 
рая забытые молитвенники, да сторож Ерема лезет 
задувать лампы и гасить свечи двумя пальцами, пред- 
варительно поплевав на них. Ерема ждет, чтобы ско- 
рей прошло время ужина, он пойдет гасить свечи у 
хозяев, выпьет у них рюмочку и закусит субботним 
калачом. 

Ни поезда, ни пассажиров, ни героев. Может быть, 
мы с ними еще когда-нибудь встретимся? 

Возможно. 

А пока простимся. 

До свидания! 


ЛЕТО КРАСНОЕ 
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ДАЧНАЯ КАаАБАЛА 
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Хапнув сразу добрых несколько тысяч, из дому 
выгоняют нищету, а врачи велят ехать в Бой- 
берин* на дачу 


Не спрашивайте, как, каким образом, каким чу- 
дом, с какими муками и трудностями, с какой моро- 
кой и головокружением, но вот незадолго до нынеш- 
ней пасхи я, благодарение богу, провел одно дельце 
и неплохо заработал — сразу добрых несколько тысяч. 

Схватишь сразу добрых несколько тысяч, — и при- 
нимаешься в первую очередь за нищету, начинаешь 
изгонять ее из дому. Швырнешь ей в голову стул, но- 
вый кафтан, подушку, пару одеял, дюжину тарелок, 
кусок материи, пианино — все, что под руку подвер- 
нется, летит ей в голову! Словом, я с божьей по- 
мощью вытурил нищету ко всем чертям, расплатился 
с мясником, лавочником, меламедом и прочими кре- 
диторами вчистую, и справили мы пасху, — дай бог 
всем моим друзьям не хуже! Прекрасная маца, луч- 
шая рыба, самые дорогие вина, самые новые наряды, 
самые жирные галушки (а в синагоге самый почетный 
вызов к торе) были у меня! Однако все это, не про 
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вас будь сказано, нам повредило... Стали звать вра- 
чей, врачи начали прописывать рецепты, брать деньги 
и давать советы, утверждать, что я, и моя жена, и 
дети, все мы нуждаемся в воздухе. Без воздуха че- 
ловек не может обходиться даже какой-нибудь час 
(так говорят врачи). И решено было, что сразу же 
после швуэс*, когда начнется лето, мы выезжаем в 
Бойберик на дачу, дышать воздухом. 

По правде говоря, не столько воздух тянул нас в 
Бойберик, сколько сам по себе Бойберик. Ездить в 
Бойберик и жить там на даче, у нас в Егупце — очень 
важное дело, предмет гордости, как, например, мяг- 
кие кресла с жесткими «спренжинами», на которых 
никто не сидит, или рояль, который должен стоять в 
зале, хотя играть на нем некому, и тому подобные 
вещи, которые нынче шибко в моде. У нас в Егупце, 
когда двое встречаются в начале лета, первым долгом 
спрашивают: 

— Куда вы нынешним летом едете на дачу? 

— В Бойберик, куда же еще ехать? А вы? 

— В Бойберик, куда же еще ехать? У вас уже 
есть дача? 

— Да еще какая дача! À у вас? 

-- Еще какая! Где же ваша дача? 

— На Крещатике, конечно! Ну, а ваша? 

— Разумеется, на Крещатике... 

И так далее. 


2 


Попали в рай. Маклеры несколько омрачают 
нам блаженство рая 


Сразу же после швуэс мы с женой сели в поезд 
и приехали в Бойберик снимать дачу. Зеленый лес, 
свежий воздух, щебетание птичек и убранные дачи, 
из которых каждая выглядит, как принарядившаяся 
невеста в ожидании жениха, так нас очаровали, что 
почти не хотелось уезжать отсюда обратно в шумный 
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Егупец c его раскаленными камнями и замечателья 
ными запахами, особенно по ночам. 

— Что ты на это скажешь, Хае-Этл? — обращаюсь 
я к жене. 

— Что мне сказать? — отвечает она. = Денежки. 
черт бы их батьку взял! 

— Видимо, — говорю я, — наши егупецкие аристо- 
краты знают-таки, что хорошо? Здесь прямо-таки рай! 

— Боком бы им это вылезло! — отвечает она доб- 
родушно, и мы гуляем по раю, подобно праотцу Ада- 
му и праматери Еве до того, как они вкусили от древа 
познания... | 

Однако омрачили немного эту райскую благодать 
бойберикские маклерь, водившие нас смотреть дачи. 
Каждый тащил к себе, смотреть его дачу. Его дача, 
мол, лучше, красивее, дешевле. Среди маклеров был 
один, черный, с кнутом в руках и с подбитым глазом. 
Другой был рыжий парень с кривым лицом. И вот 
этот рыжий паренек с кривой физиономией схватил 
нас за полы и тащит. Тогда черный, что с подбитым 
глазом, схватил нас за руки и говорит: 

— С кем вы хотите пойти? С Иваном Поперилой? 
Он вас в преисподнюю затащит! 

— Заткнешься ли ты, кот чертов? — крикнул ры- 
жий паренек. — Сейчас я тебе второй глаз в порядок 
приведу! 

И недолго думая прыгнул к черному и раз... — 
прямо в лицо. А черный как хватит его кнутовищем, 
окровавил и кричит, что пожалуется уряднику, а нас 
свидетелями выставит. Услыхав слово урядник, мы 
постарались от них отделаться и убежали куда глаза 
глядят. 


Переезд из Егупца в Бойберин. Мелкие неприят- 
ности и великий позор 


Поездка из Егупца в Бойберик — это пустяк: проз 
должается всего полчаса. Но переезд из Егупца в Бой- 
берик на дачу с женой и детьми, с постелью, C мяс- 
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ной и молочной посудой и всеми прочими бебехами — 
я только врагу своему пожелаю! С первой минуты, 
как только вы принимаетесь укладываться в дорогу, 
жена расстраивается и начинает ужасно нервничать. 
Не трогайте ее в это время, вам же лучше будет! Вот 
она как будто держит ключи в руке, вертится, стоя 
Ha одном месте, и кричит: «Где мои ключи? Ключи! 
Что это за дом такой: что ни положи, исчезает! Гос- 
поди, спаси и помилуй от такого дома и от таких дез 
тей! Разве это дети? Дьяволы, черти, нечистая сила, 
а не дети!..» 

А у детей манера: чуть увидят, что старшие очень 
заняты, они начинают путаться под ногами... Толк- 
нешь их, швырнешь, ударишь — начинается рев, крик, 
шум, — форменный ад! А укладывание! Шутка ли 
целое хозяйство, не сглазить бы, надо уложить, запа- 
ковать, завязать, не забыть какой-нибудь мелочи! 
И, словно назло, когда все уже отослано в багаж, ока- 
зывается, забыли положить женину шляпку с цветами, 
клетку с канарейкой, чернильницу со стола, трости, 
зонтики и тому подобные глупости, которые всегда 
остаются напоследок, в том числе и трубу от самовара. 

— Что мы будем делать без трубы? — кричит 
жена. — Где я возьму шляпку на даче? И что будет 
с бедной птичкой? Она же подохнет! 

Словом, все это надо взять с собой и нести в ру- 
ках. Но кому же нести, когда у всех руки заняты, все 
нагружены сверху донизу кошелками, коробками, 
узелками и пакетами. Приходится вам самому потру- 
диться (другого выхода нет!) и взять, извините, са- 
моварную трубу в одну руку, а клетку с птичкой — в 
другую. Что же делать с шляпкой и прочим барах- 
лом? Тогда вам приходит в голову счастливая 
мысль — взять трубу под мышку, а шляпку в руку, 
чтобы не помять. А чернильницу? Чернильницу вы 
засовываете в карман, садитесь с грехом пополам на 
подводу и едете, удрученный, к поезду. 

Приехали на вокзал — начинается новая глава: 
билеты. Вы никак не можете сосчитать, сколько вам 
нужно билетов. Останавливаетесь и считаете по паль- 
цам: жена — один, не сглазить бы, восьмеро детей, 
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шестеро взрослых — шесть целых билетов, значит, 
всего семь, двое малых ребят по полбилета — восемь, 
бабка — девять, трое прислуг — двенадцать. Ровно 
двенадцать. Ровно двенадцать, хорошо, что не трина- 
дцать, — тринадцать несчастливое число... (Себя вы 
забываете включить в список.) Дзинь, дзинь, дзинь! 
Народ толчется, жена зовет вас: «Где ты там? Чего 
ты там так долго возишься? Не хватало еще опоздать 
из-за тебя!» А дети помогают кричать: «Папаша, ско- 
рей, скорей! Опоздаешь!» Замороченный, вы влетаете 
в вагон, застреваете с самоварной трубой в дверях, 
шляпка с цветами падает у вас из рук. Вы нагибае- 
тесь, хотите ее поднять, но тут на нее опрокидывается 
чернильница. Жена начинает горячиться (и она со- 
вершенно права): «Повернулся, как тюлень! Кто про- 
сил тебя быть таким добрым и носиться с моей шляп- 
кой? Как я теперь буду без шляпки?» Вы, конечно, 
говорите, что купите ей десять шляпок, лишь бы было 
тихо. Но она говорит, что не нуждается в одолже- 
ниях, очень вы ей нужны с вашими шляпками! Вы 
краснеете, как мак, и покрываетесь потом от стыда, 
потому что на вас устремлены пятьдесят пар глаз. 
А ваши дети затевают драку из-за окна: все хотят 
стоять и смотреть в окно! Их счастье, что это в ва- 
гоне: не стыдись вы людей, вы бы с ними раздела- 
лись как следует! Но тут подходит к вам младший из 
детей и спрашивает: «Папаша! А где каналейка?..» 

Бросаетесь к клетке, — пусто! Нет никакой птич- 
ки! Поднимаетесь, ищете ее под ногами, в карманах: 
«Куда могла деваться птичка? Когда она могла вы- 
лететь?» 

Один спрашивает, какая это была птичка? Другой 
интересуется, сколько она стоила? Кое-кто перешеп- 
тывается, другие давятся от смеха. Некий молодой 
человек с белыми зубами советует немедленно по при- 
езде в Бойберик дать телеграмму в Егупец, чтобы 
там разыскали птичку, а вся остальная публика прыс- 
кает со смеху. У вас сильное желание схватить этого 
белозубого умника за глотку и вышвырнуть в окно! 
Счастье, что входят кондуктор и контролер и все при- 
нимаются за билеты. 
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Когда доходит очередь до вас, контролер спраши- 
вает, за кого у вас двенадцать билетов? Вы считаете 
по пальцам: жена, шестеро детей взрослых, двое ма- 
леньких, одна старушка и трое прислуг. 

-- Ну, а ваш билет? — спрашивает контролер и 
смотрит на вас, как на заведомого жулика, которому 
вздумалось прокатиться в Бойберик без билета. — 
Где же ваш, ваш билет?! 

Вы совсем теряетесь, ищете билет везде, загля- 
дываете в самоварную трубу, ощупываете задний кар- 
ман, — нет больше билетов! 

Жена заметила, что вы что-то ищете, и спраши- 
вает: 

— Что там еще? Что ты еще потерял? Посмотри- 
ка, где золотые часы! Есть еще у тебя часы? Или у 
тебя уже кукиш, а не золотые часы! 

— Ничего я не потерял! — отвечаете вы со зло- 
стью, хватаете самоварную трубу и, швырнув ее в 
окно, произносите: — Ко всем чертям собачьим!! 

Вот так, или примерно так, прошел и наш первый 
переезд из Егупца в Бойберик на дачу. 


4 


На дачу нам доставлялот все, что угодно. При- 
Фодят представляться местные жители. Я знаком- 
люсь с сыном резника 


Не успели мы развязать узлы и оглядеться, на ка- 
ком мы свете, как нам начали приносить всякую вся- 
чину: кур, яйца, уток, овощи и молочное, соления, 
копчения и прочие разности: бакалею, галантерею, 
меха, все, чего только пожелаешь. 

— Что ты скажешь на это, Хав-Этл? — обращаюсь 
я к жене. | 

— Что мне сказать? — говорит она. — Денежки, 
черт бы их батьку взял! 

Потом стали приходить люди без товаров. Один 
входит, другой выходит, и мы начали заводить зна- 
комства, 
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— Мир вам! В час добрый! — произносит один. _ 

— Здравствуйте! Что скажете хорошего? 

— Ничего. Я торгую дровами. Может быть, вам 
понадобятся дрова, вот я и пришел. 

Затем появились женщины и начали представ- 
ляться: одна — молочница, другая торгует сыром и 
маслом, третья — курами, четвертая -- булками. Каж- 
дая заявлялась с особой рекомендацией. А за ними 
пошли нищие — парами и поодиночке, собиратели 
и собирательницы пожертвований, совсем как в Бер- 
дичеве. 

— Видать, — говорю я, — у вас в Бойберике поря- 
дочно евреев? 

— Не сглазить бы! — отвечает заспанным голосом 
долговязый молодой человек с бледным лицом и в 
длинном мешке, который он называет «накидкой», 
точно желая сказать: «Хотите — называйте меня ха- 
сидом *, хотите — зовите аристократом... *» 

— Сколько, — спрашиваю, — к примеру, здесь мо- 
жет быть евреев? | 

— Вы лучше спросите, — отвечает он, — сколько 
здесь неевреев? 

— У вас тут, видимо, — говорю я, — земля обето- 
ванная? Евреям можно жить здесь совершенно сво- 
бодно? * 

— Наоборот! — отвечает он. — Евреям здесь ни в 
коем случае жить нельзя! 

— Как же они здесь живут, если нельзя? 

— Да вот видите же! — отвечает он. 

— Вы кто будете? — спрашиваю я у молодого че- 
ловека. 

— Кто я? Еврей. 

— Это сразу видно, — отвечаю я, — что вы, упаси 
бог, не христианин. Я хотел спросить, кто вы такой? 

— Кто я такой? Я, стало быть, сын здешнего рез- 
ника. 

— Чем торгуете? 

— Чем я торгую? — переспрашивает он. — Может 
быть, я еще и буду когда-нибудь торговать. Пока я 
ничем не торгую. 

— Что же вам нужно? 
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— Что мне нужно? Я пришел, значит, попросить 
у вас, не пожертвуете ли вы сколько- нибудь на нашу 
талмудтору? | 

— У вас в Бойберике и талмудтора имеется? 

— Э! — отвечает он. — Кабы у нас была талмуд- 
тора, было бы хорошо! 

— Значит, у вас талмудторы еще нет? На что же 
вы собираете деньги? 

— На что собираем деньги? На здешнюю талмуд- 
тору! 

-- Если у вас нет денег, откуда же к вам взялась 
талмудтора? 

-- Да вот видите же! 

-- Чего это ты расселся там толковать с этим 
растяпой? — кричит из дому жена. — Может быть, ты 
все-таки потрудишься пожаловать сюда и поможешь 
распаковывать вещи, расставлять мебель и вбивать 
ГВОЗДИ? 

Я прощаюсь с сыном резника и направляюсь в дом 
вбивать гвозди. 


5 


Вбиваю гвозди в стены. Вена знакомит меня 
€ нашими соседями 


Вбивать гвозди в стены — мое самое большое удо- 
вольствие! Как увижу пустую стенку — обязательно 
должен набить в нее гвоздей сверху донизу. Что де- 
лать? Видно, у меня такая болезнь: не могу видеть 
стену без гвоздей. 

— Кто это там стучит? — доносится голос за сте- 
НОЙ. 

-- Что за стукотня? — слышится голос за другой 
стеной. 

— Этот человек целый день только бы и делал, 
что вколачивал гвозди в стены! — говорит кто-то за 
третьей стеной. 

— Головой об стенку! — доносится женский голос 
за четвертой стеной. 
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— Хае-Этл! — обращаюсь я к жене. —Ты He 
зиаешь, кто это там пищит? 

— Почему же мне не знать? — отвечает жена. — 
Это, должно быть, женщина из Грейдика, которую 
муж бросил и уехал в Америку. У нее больные глаза. 
Она два раза в неделю ездит в город к доктору Ман- 
дельштаму, он ей делает прижигания ляписом. 

— Откуда ты все это знаешь? — спрашиваю я. 

— Ночему же мне не знать? — говорит она. — 
Я уже познакомилась почти со всеми нашими сосед- 
ками, — кухни здесь все общие. У нас тут на даче 
«всякой твари по паре»: егупецкие «стикраты», бо- 
гачи и люди попроще... Ты здесь найдешь и мануфак- 
турщиков с Подола, ростовщика с Крещатика, и мак- 
лера по баржам, и домашнего учителя, и кассира 
какой-то мельницы, и агента от огня, певчего из хо- 
ральной синагоги, двух студентов, трех женщин и од- 
ну из Литвы. 

— Форменный зверинец! — говорю я шепотом. 

— Женщины — очень славные, порядочные. Они 
нездешние: приехали сюда лечиться. Одна из Звени- 
городки, тощая, как палка, кашляет, бедняга, ночи 
напролет. Другая из Рестополя с искусственной но- 
гой. Третья — это та, что из Грейдика, которой Ман- 
дельштам прижигает глаза ляписом. А литвачка — 
тоже очень славная женщина, возится, не про меня 
будь сказано, с зубами, на стенку лезет. 

— Ну и черт с ней! 

— «Ну и черт с ней»? А что ты имеешь против 
нее? Ты ее знаешь? Ты ее видел? Она как раз очень 
милая, порядочная, честная... 

° — Возможно, — говорю я, — очень может быть. 

— Что значит «может быть»? Что это за разго- 
вор «может быть»? 

— Hy, тише, тише! — говорю я. — Не кричи так. 
Вон идет сюда какая-то женщина, на одной ножке 
прыгает. 

— Это — рестопольская, которая с искусственной 
ногой, — отвечает жена и идет к ней навстречу, дру- 
жески улыбаясь. 
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6 


Женщина с искусственной ногой и со множест- 
вом болезней. Она засыпает меня словами. 
Я удираю в лес 


— Сидите! Садитесь! Отчего вы не. присядете? — 
говорит моя жена той, что с искусственной ногой, и 
подает ей стул. 

— Спасибо, я и постоять FREUE жен- 
щина, садясь, и выставляет вперед искусственную 
ногу. — Не знаю, — продолжает она со вздохом, — кто 
выдумал этот Бойберик? Воздух, шмоздух, прошло- 
годний снег! Вот уже я почти неделю, как живу здесь, 
и хоть бы мне вот настолечко легче стало! (Она по- 
казывает на мизинце, насколько ей не стало легче.) 
Знать бы так докторам о своем здоровье, как они 
знают, что со мной! 

— Какая же у вас болезнь, к примеру? Почему 
доктора велели вам выехать сюда на дачу? 

— Моя болезнь? — говорит женщина и поправ- 
ляет свой протез. — Будь у меня только одна болезнь, 
было б хорошо! Беда в том, что нет на свете болез- 
ни, которой бы у меня не было. А спросите, что у меня 
болит, я и сама не знаю! Вот я живу вместе с жен- 
щиной из Звенигородки, она возится с легкими. Ни- 
чего! Она по крайней мере знает, что с ней! Или, ска- 
жем, та женщина из Грейдика, что с больными гла- 
зами: она знает, что должна два раза в неделю ездить 
к доктору Мандельштаму, он ей прижигает ляписом, 
и кончено! Или, например, литвачка, которую дони- 
мают зубы. Очень скверно, конечно, когда болит зуб, 
а тем более когда, не дай бог мне этого, нарывает 
вся челюсть! Возможно даже, что это у нее такой 
ревматизм, не про меня будь сказано! Началось с 
простуды, в бане ее схватило. А теперь она на стенку 
лезет. Я крепче железа, если переношу ее крики! А кто 
же виноват, если не мужчины? (При этом она с 
озлоблением глядит в мою сторону.) Будь у меня 
такая зубная боль, я бы вырвала все зубы у мужа 
изо рта! 
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— Чем провинился муж, — говорю я, — если y 
жены болят зубы? 

— Вот как? Серьезно? — произносит женщина, вы- 
ставив свою ногу, и шмыгает носом. — А детей вам 
рожать — это ничего? Носить, и кормить, и отлучать, 
и оспа, и корь, и зубки, и кашку варить, и пеленки 
стирать, и рубашечки шить, и чулочки штопать, и го- 
ловки мыть, и чесать, и расчесывать?.. Ах, вот как, 
этого вы слушать не желаете? У вас, говорите, вре- 
мени нет? Хотите пойти, говорите вы, погулять с 
детьми в лесу? Того, что вам не пристало, вы и не 
слушаете? Знаем мы вас! Отлично знаем! Можете на- 
двинуть вашу шапку поглубже! Ничего, правду можно 
и отцу родному сказать... 


1 


Моя команда. У каждого свой рай. 
Сморгонский сват дает мне совет 


Моя команда состоит, как выше сказано, H3 восьз 
ми, не сглазить бы, человек: трех девиц, уже взрос- 
лых, на выданье, двух поменьше и трех мальчиков. 
Все они в трудные годы порядком наголодались, до- 
сыта наелись горестей, а теперь хотят пожить, вку- 
сить наравне с нами райского блаженства! Но каждый 
из них представляет себе рай по своему разумению. 
Например, рай старшей моей дочери — это док- 
тор, и обязательно из Егупца, вторая дочь хочет 
юриста, и обязательно из Одессы, а третья — инже- 
нера с кокардой (из какого угодно города). Рай моих 
трех мальчиков — это уже совсем иного рода рай, а 
именно: один считает, что не может быть ничего 
лучше на свете, чем езда верхом на лошадке. Вто- 
рому очень хочется иметь велосипед. «Если бы па- 
паша, — говорит он, — купил мне на даче велосипед, 
я был бы самым счастливым!» А третий доволь- 
ствуется красной рубашкой, глянцевыми сапожками, 
заправленными в голенища брюками, да чтобы соба- 
чонка бежала следом. И все это нужно купить, по- 
тому что жена над каждым из них трясется, и доби- 
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ваются они у нее всего, всего, что им захочется. А тем 
более сейчас, когда бог помог. и добиться можно, — 
почему не побаловать детей! Однако все это касается 
вещей, которые покупаешь за деньги. Но как быть с 
женихами? Что тут поделаешь? Доктор, и обязательно 
из Егупца? Юрист, и обязательно из Одессы? Инже- 
нер с кокардой. То есть если подойти к вопросу с 
другой стороны, то за деньги можно получить и докто- 
ров, и юристов, и инженеров сколько угодно! С тех пор 
как узнали, что я сцапал большие тысячи, сваты за- 
кидали меня письмами со всего света. Сморгонский сват 
давно обивает у меня пороги. Он предложил мне чуть 

ли не двадцать семь партий и даже обругал уже меня. 
| — Чем же я виноват, — толкую я ему, — что до- 
чери мои ни за что, ни в коем случае не желают вы- 
ходить замуж по сватовству? - 

— А как же они желают? — спрашивает он. 

— Они, — говорю, — желают, чтобы это была: слу- 
чайная встреча... любовь. 

— Ах вот как! — отвечает он. — Иначе они у вас 
не привыкли? Им обязательно хочется любви? В та- 
ком случае могу дать вам совет: пускай они у вас 
_ спят на подоконниках, авось кто-нибудь сжалится над 
вами, похитит их через окошко и удерет с ними... 

В другое время сморгонский сват открыл бы у 
меня двери собственной головой. Но когда имеешь 
взрослых дочерей, да еще троих сразу, приходится 
проглатывать обиды и помалкивать. | 

А по строгому секрету скажу я вам, что на девя- 
носто девять процентов мы и на дачу в Бойберик 
выехали ради дочерей: а вдруг господь сжалится и 
подвернется что-нибудь подходящее. Потому что 
здесь, в Бойберике, каждое лето заключаются самые 
блестящие браки. Оно и понятно: на даче весь мир на 
виду. Лес достаточно велик, на вокзале всегда полно 
народу, есть и сад и театр. Парни и девушки встре- 
чаются десять раз на дню, делают глазки, улыбаются 
друг другу, перекидываются словечком-другим, потом 
знакомятся, ходят гулять в лес, катаются на лодках, 
поют песни.. А по ночам сидят при луне, считают 
звезды, вздыхают... А тарелки бьют уже в Егупце*. 
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Бойберинский лес со всеми его обитателями. 
Различные парочки. Деревья хранят тайну 


Если вы думаете, что лес в Бойберике это такой 
же лес, как и все прочие, то вы ошибаетесь. Вы мо- 
жете здесь гулять один, сколько вам вздумается, не 
о чем беспокоиться: разбойники, упаси бог, на вас 
не нападут, не встретите вы здесь ни волка, ни дикой 
козы, ни хищного зверя. Здесь могут вам повстре- 
чаться совсем иные существа: истощенный дачник, 
шагающий по лесу без всякого дела, кашляющий и 
харкающий, больная женщина, которая держится за де- 
рево и кашляет не переставая или лежит на земле и 
еле переводит дух, и тому подобные создания, которые 
мучаются и не желают помирать, которые верят в кол- 
довство, в докторов, в рецепты, в лес, в воздух и про- 
чие химеры... Другие больные, у которых много денег, 
лежат, растянувшись, в гамаках — этаких люльках, 
привязанных к деревьям и похожих на висячие могилы. 

Евреи любят общество. Как бы они ни были 
больны, они не любят сидеть в одиночестве. «Что бог 
пошлет, лишь бы все вместе». В Бойберикском лесу 
имеются места, которые служат клубом, или, не будь 
рядом помянута, синагогой, где больные могут со- 
браться и немного посидеть. Немного посидеть — зна- 
чит немного поговорить, а немного поговорить — зна- 
чит немного оговорить... 

Прогуливаясь со своими по лесу, мы увидели из- 
дали группу похожих на покойников мужчин и жен- 
щин, сидящих в разных позах. 

— Мойше, ты не знаешь, кто это такие? — спра- 
шивает один, указывая на нас глазами. 

— Откуда мне знать? Знать бы мне так горе- 
сти! — отвечает Мойше и разражается кашлем. 

— Погодите-ка! — говорит третий. — Это, навер- 
ное, новые дачники, которые сегодня утром переехали 
в Бойберик, на большую дачу. 

— Если так, — отзывается еще один, приподы- 
маясь на высохших руках, похожих на палки, — если 
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это те самые, что вы думаете, то я вам расскажу кое- 
что интересное... 

Услыхав, что собираются рассказать «кое-что ин- 
тересное», все покойники оживают, а тот, что припод- 
нялся на тощих руках, хорошенько откашлявшись, 
рассказывает что-то шепотом всей компании. Его слу- 
шают с большим удовольствием, поглядывая время 
от времени на меня и на моих дочерей. 

— Брайна! — обращается одна женщина к другой 
довольно громко. — Какая из этих трех девиц вам 
нравится больше? 

— Средняя! — отвечает Брайна тоже во весь голос. 

— Не правда ли, средняя, Соре-Зисл? 

— Нет, — говорит Соре-Зисл. — У средней только 
волосы хороши, а больше ничего. Мне нравится мень- 
шая. Если бы не ее нос, она и вовсе была бы краса- 
вина! | 

— Тиш-ш-ше! — кричит на женщин один H3 муж- 
чин. — Видали? Словно гуси, разгоготались! 

Мы идем дальше и встречаем в лесу другие созда- 
ния. Эти сидят за зелеными столиками, режутся в 
«очко», в «шестьдесят шесть» и шлепают картами. 

-- Трешницу на тройку! 

— Ну? 

— И трешницу на тройку! 

— Ну? 

— И еще раз трешницу на тройку, на все! 

— Отвечено! Что у вас? 

— Три парня! 

— Чепуха! А y вас что? 

— Три девки! 

— Плюньте им в рожу! Короли поважнее!.. 

— Сто тридцать! 

— Мои! 

— Сто тридцать пять! 

— Пас! Помогай вам бог! Что у нас за козыри? 

— Козыри — трефы. (Быстро, одним духом.) Co- 
рок! И из-под сорока! И возле сорока! И поверх со- 
рока! И по ту сторону сорока! 

— А король пик — собака? Трах по морде! 
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— Ремиз! і 
-- Кушайте на здоровье! 


Зти существа, судя по всему, и не думают о смер- 
ти. Среди них имеются такие, которье приезжают из 
Егупца в Бойберик не ради прекрасного леса, неради 
здорового воздуха, но именно ради «очка» или ради 
«шестидесяти шести». 

Еще дальше начинают встречаться парочки, де- 
вушки и парни. Каждая парочка держится по-своему. 
Одни гуляют под руку очень фамильярно: она смо- 
трит на него, он смотрит на нее, и оба они напевают 
какую-то странную песенку, приплясьвая в такт: 

Люблю капусту, редьку, квас, 
Но больше всех люблю я вас! 


Вас обожаю! 
Вас обожаю!., 


Другая парочка, видно, учится бегать или играет 
В «ловитки»: она бежит, а он— за ней. Он хочет ее 
поймать, а она убегает. Третья парочка поменялась 
одеждой: он надел ее жакет, а она — его шляпу, — и 
делай с ними что хочешь!. Другие ходят и кричат не 
своими голосами: «А-у! A-yl»— u далеко в лесу эхо 
отвечает им: «А-у!..» 

Тишина. Лес точно замер. Его все это не касается. 
Тихо и горделиво стоят высоченные сосны, утыкан- 
ные зелеными колючими иглами, и смотрят вверх, в 
ясное голубое небо. Будьте уверены, у них вы ничего 
не выведаете. 

Знаете, что я вам скажу? Боюсь, что бойберикский 


лес — сват почище сморгонского, да и всех сватов на 
свете. 
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Юда на свежем воздухе. Нищиє спекулируют. 
Муж океншить из Рестополя. Дамы u их 
языви 


Возвратившись из лесу, мы застали на веранде, 
заросшей со всех сторон диким виноградом, накры- 
тый стол и впервые сели кушать на свежем воздухе. 
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Целый хор птичек, бесплатных музыкантов, пел, сви- 
ристел, чирикал и щебетал на тысячу ладов. Птички 
поодиночке подлетали к столу, хватали крошку и уле- 
тали восвояси. | 

— Хае-Этл! — обращаюсь я к жене. — Что ты на 
это скажешь? После такой прогулки по лесу кушать 
на свежем воздухе — совсем как будто не плохо? 

— Что мне сказать? — отвечает жена по своему 
обыкновению. — Я давно тебе говорила: денежки! 
Черт бы их батьку взял! Единственная беда — это то, 
что слишком уж здесь свободно, слишком открыто, 
все знают, что у кого готовят. Женщина из Грейдика, 
которой доктор Мандельштам прижигает глаза ляпи- 
сом, уже побывала у нас на кухне, заглянула во все 
горшки. А рестопольская выведала у прислуг все, что 
творится у нас с первого часа нашей свадьбы... 

— Пожертвуйте сколько-нибудь, люди добрые! — 
раздается вдруг несколько голосов сразу. Это нищие, 
которые тянутся друг за дружкой целой вереницей. 

— Откуда вы? — спрашиваю я одного из них. 

— Из Егупца, — отвечает он. 

— Стало быть, вы живете здесь? 

— Упаси бог! — отвечает он. — Мы каждый раз 
приезжаем поездом. 

— Так ведь это же требует расходов? — говорю 
я. — Возмещаете ли вы хотя бы то, что тратите? 

— Как когда, — отвечает он. — Иной раз возме- 
щаешь расходы, а иной раз и докладывать прихо- 
дится. В каждом деле так. Спекуляция. Приходится 
рисковать... 

— Мир вам! Благословенны восседающие! — про- 
износит некий рыжий молодой человек в шелковой 
шапочке и широком арбеканфесе *. 

Он останавливается против нас, смотрит, как мы 
едим, и курит папиросу. 

— Здравствуйте! — отвечаю. — Пожалуйте ку- 
шать! 

— Кушайте на здоровье! — говорит он, продол- 
жая курить. 

— Откуда будете? — спрашиваю я. 
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— Я, — говорит он, — из Рестополя. Приехал сюда. 
к жене, проведать. Она с вами на одной даче живет. 
Стало быть, вы муж этой женщины из Ресто- 
поля? Ваше имя? 

— Хаим-Волф. 

— Вы хотели что-нибудь сказать мне, реб Хаим- 
Волф? 

— Нет, — отвечает он совершенно серьезно. — 
Я увидал издали, что вы едите, и нарочно подошел, 
чтобы посмотреть, как это еврей ест без шапкиї!.. 

— Точно такая же история, — говорю я, — случи- 
лась в Конотопе. В Конотоп недавно приехал ваш 
рестопольский ребе*. И вот приходит к нему некий 
Мойше Конотопский, который никогда не был почи- 
тателем всяких ребе, и молча кладет ему на стол 
рубль. Ребе спрашивает: «Что скажешь?» Но тот мол- 
чит; достает еще один рубль и кладет его на то же 
место. «Что тебе угодно?» — спрашивает снова ребе. 
Тогда Мойше отвечает: «Ничего. Я только хотел по- 
смотреть, как человек берет даром деньги...» 

Муж рестопольской женщины поворачивается B 
другую сторону, сплевывает и уходит прочь. 

— Что ты скажешь, Хае-Этл, о муже твоей ресто- 
польчанки? 

— Что мне сказать? — говорит она: — Твои егу- 
пецкие аристократки с брильянтовыми сережками, ко- 
торые живут здесь на даче, ничуть не лучше. Целый 
день только и слышишь от них «ха-ха-ха!» да «ха-ха- 
ха!» Есть тут одна дама c брильянтами и как раз 
такая, что целый день сидит над книгой... Посмотрел 
бы ты, что она тут вытворяла из-за цыпленка! Ей по- 
мерещилось, что соседка, тоже дама с брильянтами, 
у нее укр... 

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — доносится визгливый хо- 
хот дамы, и чувствуется, что смеется она истерически. 

А другая дама кричит, и клянет, и пересыпает 
свою речь странными словами: языкастая, мордастая, 
кирпатая!, горбатая, пархатая, сморкатая... 

— Ого! — говорю я. — Она владеет языком! 





1 Курносая (укр.). 
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— Однако ты бы слышал, — отвечает жена, — как 
она не желает говорить со мной по-еврейски. Только 
по-русски и только по-немецки, хоть кол y нее на TO» 
лове теши!.. 
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Горячая стена. Соловьцная песнь и размыш- 
ления купца 


Усталые и измученные за день, мы свалились, как 
снопы, и легли спать. Проспав часа два, вижу сон, 
будто я в парной бане, забрался на верхний полок и 
кто-то хлещет меня веничком, — наслаждение! 

— Подавай пару! — кричу я со сна во весь го- 
лос. — Пару! Пару, пару! 

— Бог с тобой! Чего ты кричишь? Что случи- 
лось? — будит меня жена. 

— Какая-то дикая жара, — говорю 4, — у нас Ha 
даче! Я весь в поту! Пощупай, Хае-Этл, стену, от нее 
так и пышет жаром, как от печи. 

— Ох ты, горе мое! — вскрикивает моя Хае-Этл, 
отдергивая руку. — Стена горяча, как огонь! 

— У них тут, видно, дачи с печами! — говорю я. 

— Умник! — отвечает жена. — Слыхал ли ты KO- 
гда-нибудь, чтобы на дачах были печи? Спятил, что 
ли? Сюда, наверное, выходит стена кухонной печки! 
Не понимаешь ты, что ли? 

— А что толку, если я понимаю? Жарища такая, 
что можно растаять, как масло!.. 

-Встаю и раскрываю окно. В комнату врывается 
прохладный ветерок и доносит аромат цветов и ка- 
ких-то пряностей, которых мы и вовсе не знаем. Вы- 
совываю голову наружу и замираю, очарованный 
красотой и ароматом летней ночи. 

Темно-синее небо усыпано звездами, изукрашено 
брильянтами, от света которых мелькает в глазах. 
Сквозь зеленую листву глядит серебристо-белая луна, 
чьряющая в клочья серой тучи. Эти клочья стано- 
зятся все реже и реже, расползаются, словно дым, и 
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луна снова глядит, белая, круглая и безликая. Из 
лесу доносятся странные звуки: «Чри-чери-кти-тю-тю- 
TIOX-TIOX...» Прислушиваюсь, боюсь дух перевести, заз 
мираю: давненько уже не слыхал я такого пения! Это 
он, соловей, певец ночи, голос которого разносится по 
всему лесу, певец, который.и сам не спит и никому 
спать не дает, который будит в вас глубоко затаен- 
ные, давно умершие чувства, вызывает удивительно 
странные мысли, мысли, ничего общего не имеющие 
с гешефтом, барьшом, целковым. 

Я уношусь со своими мыслями в другой мир, даз 
леко-далеко, в мои детские, мальчишеские, глупые, HO 
счастливые, счастливые годы, которые никогда не 
вернутся, — я на минуту превращаюсь в другого чело- 
века. Мне не хочется уходить отсюда, простоял бы так 
всю ночь. Но вдруг ко мне возвращаются прежние, 
обычные, будничные мысли: жена, дети, взрослые доз 
чери, мелочные заботы, сделки, нажива... 

«Нельзя отрицать, — думаю я, — поет он недурно, 
этот молодчик. Но занятому человеку, думающему о 
делах и деньгах, сесть на всю ночь любоваться на 
луну, считать звезды и слушать соловья, — фи!..» 

Закрываю окно и ложусь спать, 
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«Разных галантерейных товаров» Холодный 
душ. Муж рестопольчанки разрешает спор 


— Разных галантерейных товаров! — кричит кто- 
то прямо в ухо. — Мыло «Вера-виолет». Хорошее 
мыло! Не нужно ли вам хорошего мыла? 

— Мыло? Какое мыло? — говорю я в испуге, са- 
жусь на кровати, протираю глаза и вижу перед собой 
черную собачью мордочку со вздернутым носиком. 

— Какое угодно! — отвечает черная мордочка. — 
«Вера-виолет», «Брокар», «Пульс», а то, если хотите, 
«Пачули»? Прекрасное, пахучее! Выбирайте, поку- 
пайте, дешево! 
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— Кто здесь? Что такое? Гвалт! Гвалт! Гвалт! — 
просыпается с криком жена и, увидав в окне черную 
мордочку, падает в обморок. 

— Бог с тобой! — говорю я и привожу ее в чув- 
ство. — Ничего! Ничего! Это — галантерейщик! 

— Мадам! — со смешком обращается галантерей- 
щик к моей жене. — Что это вы так испугались меня? 
С рогами я, что ли? 

— Как это можно, — говорю я ему, — лезть в чу- 
жое окно, когда люди спят? 

о — На даче, — отвечает он, — надо вставать рано. 

— А может быть, — говорю я, — мы всю ночь не 
спали? 

— А что же вы делали? 

— Ну, уж это и вовсе не ваше дело! — говорю я. — 
Идите себе подобру-поздорову! 

— Когда мне надо будет уйти, я у вас и спраши- 
вать не стану! — отвечает он. — Какие баре, скажите 
на милость! Приезжают в Бойберик и разлеживаются, 
как у тещи на печке! Мало того что им прямо в дом 
приносят всякую хворобу, они еще, видите ли, недо- 
вольны! і 

— Вь,-- говорю я, — большой нахал! 

-- Нахал? — переспрашиваєт он с усмешкой. — 
Что значит нахал? Как понимать это слово? Вы, вижу 
я, человек злой! Мадам, купите что-нибудь! Купите 
себе, мадам, замечательную шпильку, нынче носят их 
сзади. 

Я больше не могу вьдержать. Хватаю кувшин с 
водой и выливаю ему на голову. Он подымает шум, 
крик. Сбегаются все соседи со всеми соседками и со 
всеми прислугами... Начинается базар, шум, гвалт... 
Все намекают, что так не следует обходиться с бед- 
НЯКОМ. 

— В чем дело, — говорят они, — не хотите поку- 
пать, не покупайте. Но обижать бедного галантерей- 
щика ни за что ни про что, обливать его помоями, — 
нет! Так порядочный человек не поступает!.. 

Услыхав такие речи, галантерейщик заявляет, что 
он немедленно идет к уряднику — и все тут! Пускай 
урядник делает что хочет... 
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Но тут вмешивается муж рестопольчанки и пред- 
лагает уладить дело миром: я, видите ли, должен по- 
просить прощения у галантерейщика и купить у него 
что-нибудь. | 

— Это будет справедливо, — говорит он, — очень 
справедливо! Поддержать торговлю бедного еврея, 
знаете ли, это более богоугодное дело, чем ку- 
шать с непокрытой головой... 

— Правильно! Правильно! — поддерживают его 
все собравшиеся. | 

— Если ты посмеешь, — говорит мне жена, — Ky- 
пить что-нибудь у этого человека, хотя бы на два 
гроша, произойдет бог знает что! 

Ну, может быть, вы скажете, кого мне слушать?.. 
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Бойберикский лес утром. Мужчины и женщи- 
^L из «санатория». Не дают плевать. Изнывают 
по тарелке борща 


Бойберикский лес утром, когда весь мир еще 
спит, — поистине наслаждение! Он выглядит как же- 
них, прекрасный, чистый, умытый и принаряженный. 
Не видать разных живых существ, что толкутся здесь 
целый день. Слышен только писк и свист тысяч ма- 
леньких созданьиц, поющих, чирикающих и щебечу- 
щих, прыгающих с ветки на ветку, перелетающих с 
дерева на дерево, купающихся в капельках росы, что 
висят еще на листьях и сверкают в лучах яркого, теп- 
лого солнца, словно брильянты. Вдруг в стайке пти- 
чек возникает шум, писк, драка... В чем дело? Поссо- 
рились из-за червячка. Одна птичка нашла червячка 
и забралась с ним на веточку в сторонке. Она вертела 
головкой, хотела полакомиться завтраком. Но уви- 
дела другая птичка и подпрыгнула. 

— Циф-циф! Где это ты так рано раздобыла чер- 
вячка? 

— Циф-циф! Где бы ни раздобыла, a раздобыла! 
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-- Циф-циф! Дай и мне кусочек! 

— Циф- циф-циф! Поди поищи, порыскай, найди, 
поймай, тогда и у тебя будет!.. 

— Циф-циф-циф-циф! Идите-ка сюда, сейчас уви- 
дите кое-что! — раскричалась вторая птичка и вытя- 
нула шейку. 


— Циф-циф-циф! Что здесь такое? — спрашивают 


другие птички, слетевшиеся на крик. 

— Циф-циф-циф! Червячок! — кричит вторая. 

-- Циф-циф-циф! Циф-циф-циф! Червячок! Червяз 
чок! — кричат все сразу, 

Несколько птичек нападают на ту, что с червяч- 
ком, другие заступаются за нее... Птичка выпускает 
червячка, тогда откуда-то появляется совсем чужая 
птичка, подхватывает лакомую добычу и улетает, а 
первая, бедняжка, остается одна, опечаленная, с опу- 
щенными крылышками, и вся дрожит. Ке-ке-ке! — от- 
тачивает она клювик, водя им вправо и влево по 
ветке, поднимает крылышки и — фрррр! — отправ- 
ляется на поиски другой добычи, лишь бы перехва- 
тить что-нибудь на тощий желудок. 

И внизу, на земле, тоже не спокойно: прыгают, 
бегают, лазают и ползают тысячи существ — мушки, 
жучки, червячки, змейки и ящерицы всевозможных 
расцветок, мириады паучков и мурашек. Один тащит 
к себе в гнездо дохлую муху — детишкам на завтрак, 
другой — TpaBHHKy, TOT — хвойную веточку для ша- 
лаша, а другой — целую соломину, в десять раз 
больше его самого, — все вышли на работу, чтобы 
как-нибудь перебиться до завтрашнего дня. А B BO3- 
духе полно комаров — ужасных нахалов, кидающихся 
прямо в лицо, и всякого рода тунеядцев, живущих за 
чужой счет, кружащихся во все стороны, ничего не 
делающих, шумящих и жужжащих, пляшущих на чу- 
жих торжествах, сообщающих на ухо секрет и ку- 
сающих сзади, высасывающих каплю крови и улетаю- 
щих... Все в природе живет, все чем-то занято, все 
хлопочет о себе, о своем желудке... 

Гораздо позднее в лесу начинают появляться 
люди. Все те же существа, те же мужчины и жен- 
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щинь с собственными бутылками, с собственными 
висячими могилами (гамаками), что и всегда. 

— Вы живете здесь на даче? — спрашиваю я из 
любопытства у целой компании бедняков, больных, 
изможденных мужчин, которые упираются руками в 
деревья и кашляют. 

— Сказали тоже! — отвечают несколько человек 
сразу. — Где уж нам на дачах жить? Мы бедные ре- 
месленники из Егупца. 

— Что же вы делаете здесь, в Бойберике? — спра- 
шиваю я. 

— Горе нам! — отвечают они. — Мы находимся B 
здешней больнице, которая называется «санаторией». 

— Бесплатно? 

— А что же, за деньги? 

— Кто же дает на это деньги? 

— Кому же давать? — отвечают они. — Хворы, что 
ли, егупецкие богачи давать деньги?! Мало у них, 
что ли? Если бы господь помог им оказаться в нашем 
положении, мы бы их лучше содержали, чем они 
нас. 

— А что такое? — спрашиваю я. — Вам здесь 
плохо? 

— Странный вы человек! А что же, разве нам хоз 
рошо здесь? 

— А именно? Чего вам не хватает? 

— Иметь бы нам столько, сколько нам He хва- 
тает! Во-первых, нас оторвали от дома, от жен и де- 
тей, поселили на даче и откармливают, как гусей, 
пичкают лекарствами, молоком и «кафиром», кото- 
рый готовит для нас татарин. Затем велят целый день 
валяться в лесу, на воздухе, и выкинуть всякие за- 
боты из головы. Легко сказать! 

— И это все? — спрашиваю я. 

— А плевки? — обращается ко мне человек в тем- 
ных очках и захлебывается от кашля. — Плевки — 
это, по-вашему, ничего? 

— Какие плевки? 

— А то, — отвечает OH,-— uTO плевать не разре- 
шают? Человек кашляет и хочет сплюнуть, а ему не 
дают! Доктор завел какие-то мисочки, каждый боль- 
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ной должен носиться со своей мисочкой и плевать в 
нее. Поступают так нормальные люди? 

— А простыни; и постель, и белье, — говорит боль- 
ная женщина с мертвыми губами. — Доктор велит ме- 
нять все каждую минуту. Этакое сумасшествие! 
Я спрашиваю: какое отношение имеет, например, 
чистая простыня к моему кашлю. А если я буду 
десять раз в день менять сорочку, я перестану каш- 
лять? 

— А еда, которой нас кормате оо тонорит челове- 
чек с горящими глазами. 

— Вам кушать не дают? — спрашиваю я. 

— Еще чего захотели? Чтобы нам уже и вовсе 
кушать не давали? — отвечает он. — Кушать дают, но 
что у вас называется кушать! Мы в здешней больнице 
вот уже, слава богу, третье лето изнываем по тарелке 
борща. Три лета подряд нас кормят бульончиками, 
жареными курочками, молоком и яйцами всмятку. 
Каждый день — снова курочка и опять бульон, еще 
раз молоко и опять-таки яйца всмятку! Вареники, го- 
ворят, и те приедаются! Просим: сготовьте когда-ни- 
будь жаркое с чесноком, лучок с салом, редьку, дайте 
немного борща — душу побаловать, а они говорят, 
доктор не велит! Не хворы, говорят они, кушать хо- 
рошие котлеты, «бештек» свежий, жареную курочку, 
бульон с гренками и запивать молоком, или «кафи- 
ром», который татарин изготовляет! На что нам все 
эти блюда? — толкуем мы. Вы давайте нам то, что мы 
любим! Одно из двух: если вы взялись давать нам 
квартиру, и прислугу, и лекарства и все прочее, то вы 
должны у нас спросить, что мы любим, а не кормить 
тем, что выдумывает ваш умник доктор! Коль скоро 
это больница, говорим мы, то это больница для нас, 
для бедняков, а не для докторов! А ну-ка, пусть по- 
пробует просуществовать больница без бедняков, без 
больных, с одними докторами! А что, не так?.. 

‚ — Папаша, евреи! — кричат мне младшие дети и 
зовут из леса домой. 

С тех пор как я сцапал добрых несколько тысяч и 
ко мне в дом стали заходить студенты, у меня пере- 
стали говорить по-еврейски, хотя студенты (по фамиз 
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лии Хацкелевич, Кнобельман и Файтельзон) — еврей- 
ского происхождения, а возможно даже, что и на- 
стоящие евреи... На них глядя и дети уже не говорят 
с нами по-еврейски. Они заявляют, что нигде нынче 
не говорят «по-еврейскому» — и делай с ними что хо- 
чешь! 
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Бойберикскиє обызатели. «Изучение торь — 
превьсие всего!» 


Придя из лесу, я застаю двух посетителей - од- 
ного низенького и толстого, другого — высокого и ху- 
дощавого. 

— Кто такие? — спрашиваю. 

— Мы здешние, значит, обыватели. 

— Что скажете хорошего? 

— Ничего. Мы только хотели спросить, не прихо- 
дил ли к вам сын нашего резника? 

— Молодой человек, — говорю я, —в длинном 
пиджаке, в зеленом жилете и белой манишке? 

— Да, да, да! — отвечают они. — Не просил ли он 
вас подписаться в пользу талмудторы? 

— Просил, — отвечаю. 

— Ну, и вы подписались? 

— А почему бы нет? 

— Ну что ж, подписались так подписались! — от- 
вечают они и переглядываются. — Комедия с этими 
дачниками, чистая комедия! Кто бы к ним ни пришел 
за деньгами, они дают. Смеяться некому! 

— А что такое? — говорю. я. — Вы разве не под- 
держиваете здешнюю талмудтору? 

— Какую талмудтору? — говорят они. — О чем 
разговор? Ничего похожего. Разве есть в Бойберике 
бедные дети, которым нужна талмудтора? Спросите 
ради интереса егупецкого меламеда, который пишет B 
газетах, тогда услышите... 

— Значит, вы считаете, — сказал я, — что я ничего 
не должен давать на талмудтору? 
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— Что значит — мы считаем? Можем ли мы вам 
указывать? А если вам захочется выбросить ваши 
деньги в болото, — можем мы вам запретить? Мы, 
упаси бог, не такие люди, чтобы оговаривать других. 
Но если бы вы знали, кто такой сын нашего резника 
и что он такое, вы были бы вне себя... Извините, мо- 
жет быть, мы вам докучаем? До свидания! 

Они направляются к выходу и возвращаются. 

— О чем мы хотели вас попросить? Чтобы вы ни- 
кому не говорили, что мы вам рассказывали о талз 
мудторе, о сыне резника и тому подобное... Это мы 
только вам сказали, просто так, для вашего сведез 
ния... Понимаете? До свидания! 

— До свидания! 

Сразу же после этих двоих пришли два других: 
один в шляпе, другой в картузе. 

— Кто такие будете? — спрашиваю. 

— Мы здешние, стало быть, местные жители. 

— Что хорошего скажете? 

— Ничего. Мы только хотели спросить, не были 
ли у вас только что два еврея? 

— Один низенький и толстый, — говорю я, — а 
другой высокий и тощий? 

— Да, да, да! — отвечают они. — Они не расска- 
зывали вам о сыне резника и о здешней талмудторе? 

— О какой талмудторе? — говорю я. — Разве есть 
у вас в Бойберике талмудтора? 

— Да еще какая талмудтора! Такой бы нам с 
вами кусок золота! Те, быть может, сказали вам, что 
нет? 

— Разве есть тут у вас бедные дети? — спраши- 
ваю я. 

— Да еще какие бедные! — отвечают они. — 
Столько бы тысяч нам с вами вместе, сколько бедных 
детей ходят у нас раздетые и разутые! Те двое, мо- 
жет быть, говорили вам, что нет? Интересная исто- 
рия, честное слово! Знаете, не стоило бы, пожалуй, 
говорить, — ведь вы же всего лишь чужой человек, но 
если бы мы рассказали вам хоть десятую долю того, 
что творится в нашем местечке, вы бы до потолка 
прыгали! Можете нам поверить — мы ничего общего 
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не имеем с сыном резника, и нужен он нам, как со- 
баке пятая нога... Но надо вам сказать, что он как 
раз порядочный молодой человек! Это видно хотя бы 
из того, что он посвятил себя такому делу, такому, 
право же, великому и святому делу, как талмудтора! 
Шутка ли, талмудтора! Ведь сказано у нас, вы, на- 
верное, знаете, — «Изучение торы — превыше всего!» 
Что может быть важнее этого? Так вот являются два 
еврея и отрицают все! Ведь желчь может лопнуть! 
А из-за чего все это? Из-за того, что у нас два рез- 
ника, две синагоги, две партии, и что бы ни делал 
один, другой делает наоборот! А тут еще вмешался 
меламед из Егупца, который пишет в газетах, зачем, 
мол, открыли талмудтору без него.., 

— Значит, вы находите, что я не должен пола- 
гаться на то, что они говорят, — сказал я, — и дол- 
жен жертвовать на талмудтору? 

— Что значит должен? Разве мы можем вам ука- 
зывать? Конечно, это великое дело — поддержать бед- 
ных детей, которые шатаются без дела, раздетые и 
разутые! И полагаться на слова тех клеветников вы 
тоже не обязаны, потому что местечко: наше, как ви- 
дите, маленькое и бедное, но полно интриг, сплетен, 
вражды и чего хотите! Мы никого не хотим оговари- 
вать, просто к слову пришлось, вот и сказали. Изви- 
ните, пожалуйста, может быть, мы вам докучаем? До 
свидания! 

Они направляются к выходу и возвращаются. 

.— У нас к вам неболышая просьба, чтобы вы Низ 
кому не говорили о том, что мы рассказали о двух 
резниках, двух синагогах, интригах, о том о сем и 
прочем... Это мы только вам сказали просто так, 
чтобы вы знали. Понимаете? До свидания! 

— До свидания! 

Вслед за этими двумя являются еще двое — один 
с зонтом, другой с тростью. И снова та же история 
ссамого начала. EB 

— Кто вы такие? Что скажете хорошего? 

— Мы, вообще, здешние, стало быть, домовлаз 
’‘дельцы... А зашли мы к вам ни за чем, просто так... 
Спросить, не было ли у вас только что двоих — один 
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в шляпе, другой в картузе? Они, конечно, рассказы- 
вали вам всякие небылицы о здешней талмудторе и 
семидесяти семи учениках, и защищали сына резника, 
и говорили, что у нас имеются два резника, две си- 
нагоги, две партии, и, наверное, клеветали на егупец- 
кого меламеда, который пишет в газетах, говорили, 
что он любит почести и занимается интригами? Не 
так ли? Будто сами были при том? Эх-хе-хе! Знаете 
ли вы, что здесь творится? Если бы мы рассказали 
вам о здешних обществах «Голодному на хлеб», или 
«Беспроцентная ссуда», которые мы хотели учредить, 
о здешней бане, которую мы хотели построить, вы бы 
с ума сошли... 

Я прерываю их и говорю, что оставляю на совести 
их и общества, и баню, и даже егупецкого меламеда, 
который пишет в газетах, и что сходить с ума мне не 
хочется... Они прощаются и уходят, но тут же прихо- 
дят еще двое — оба низенькие, оба в картузах и оба 
с тросточками. 

Увидав эту пару, я иду навстречу им и, не дожи- 
даясь приветствия, говорю: 

— Извините, дорогие мои! Вы, конечно, здешние 
обыватели и вообще-то вам ничего не нужно, вы про- 
сто так хотите знать, не приходили ли ко мне только 
что двое — один с зонтом, другой с тросточкой? Так 
вот я вам могу сказать, что никто ко мне не прихо- 
дил, и я ничего не знаю ни о резниках, ни о егупецких 
меламедах, которые пишут в газетах, ни об интригах, 
HH*0 талмудторе, ни об обществах, ни о бане, и будьте 
здоровы и всего вам хорошего! Хае-Этл, вели пода- 
вать самовар! 
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Переманили прислугу. Нет ни капли 600%. 
Рассорилисьссо. всеми соседями. 
Я удираю в город 


— Самовара тебе захотелось? — говорит моя 
жена. — Ну-ну, дождешься теперь самовара! Мы оста- 
лись без прислуги, без капли воды, без всего на све- 
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те! Твои егупецкие аристократки, сгореть бы им на 
огне, сегодня ночью переманили нашу девку! 

— Что значит, — говорю я, — переманили нашу 
девку? 

— Как вам нравится этот простачок? Он не знает, 
как переманивают прислугу? Бедняжка, как мне жал- 
ко его! — отвечает Хае-Этл. — А ну-ка пойду устрою 
им концерт, да похлеще... 
| — Тихо! — говорю я. — Xae- Этл, послушай меня, 
не надо! Пусть будет тихо! Ведь мы же не у себя 
дома! Ведь мы же в Бойберике на даче! 

— На даче? — повторяет жена, — Счастье мне 
привалило! Сгорела бы эта дача вместе со всем 
Бойбериком до того, как мы ее сняли! Я же гово- 
рила: не надо никакой дачи! Так нет, ему понадо- 
билось тащиться следом за всеми! Все евреи едут 
в Бойберик, и мы должны ехать! А что бы ты стал 
делать, если бы все евреи, к примеру, отрезали себе 
HOChI?.. 

Моя жена, дай ей бог долгие годы, похожа Ha Ma- 
шину: начнет говорить, не пытайтесь даже остановить 
ее, —она будет говорить до тех пор, пока сама не 
остановится... В то время как она объяснялась с на- 
шими аристократками по поводу прислуги, я напра- 
вился к кухарке, — авось мне удастся уговорить ее 
поставить самовар. Но та ответила, точно ушатом хо- 
лодной воды окатила: придется, сказала она, подо- 
‘ждать, пока она поставит самовар! Будто самовар — 
"STO ее обязанность. Достаточно и того, что она дол- 
жна валяться, как собака, на улице в этой распре- 
красной даче. Дачи захотелось! Сами уже не знают, 
что бы придумать от великого богатства. 

— Это одно, — говорит кухарка, —а во-вторых, 
почему вы не спросите, где я вам возьму воду? 

— Как это где? — удивляюсь я. — Разве у нас на 
даче нет колодца? 

— Чтоб я, значит, еще и воду вам таскала? Не 
"доживут до этого враги мои! Чтобы Басе-Бейля, жена 
синагогального служки, заделалась водоноской! До- 
вольно того, что я должна служить на старости лет! 
Горе мне горькое! До чего я дожила! Если б мой 
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Рефоел, царство ему небесное, встал сейчас и посмот- 
рел на свою Басе-Бейлю — он бы еще раз умері.. 

Басе-Бейля разражается плачем, как малое дитя. 
У меня даже сердце начинает щемить, и я говорю ей: 

— Знаете что? Дайте мне ведро и веревку, попро- 
бую сам вытащить ведро воды. 

Беру ведро и иду к колодцу. Опускаю ведро, рас- 
качиваю его туда-сюда, — ничего не выходит! «Легче, 
видно, провести десять дел в Егупце, нежели зачерп- 
нуть ведро воды B Бойберике...» Так думаю я и с си- 
лой бью ведром по воде. Но тут у меня из рук BH- 
скальзывает веревка и — бух! в колодец... Нет ни вед- 
ра, ни веревки, ни воды! 

— Все, что снилось мне прошлой ночью и нынеш- 
ней ночью, да падет на голову моих врагов!.. — про- 
износит Басе-Бейля. — Ведь это же чужое ведро и 
чужая веревка! Кто просил вас воду таскать? C тех 
пор как я живу, с тех пор как на ногах стою... Чтобы хо- 
зяин совал свой нос везде и всюду, во все горшки. Где 
я теперь возьму ведро? Как я теперь буду готовить? 

Я удираю из кухни. Встречает меня жена, она 
плачет. 

— Бог с тобой, Хае-Этл, чего ты плачешь? 

— Дачу ему захотелось! — говорит она. — Воздух 
ему понадобился в Бойберике! Послушал бы ты, ка- 
ким воздухом угостили меня твои замечательные ари- 
стократки! Обругали меня, как прислугу! Стоило ради 
этого ехать в Бойберик на дачу! Я думала, что эти. 
богаделки за меня заступятся, а рестопольская кри- 
вуля вдруг заявила, что y нас трефная кухня *, — Mo- 
лочное и мясное, сказала она, у нас вместе... Но 
больше всего меня зло берет на эту слепую курицу, ко- 
торой доктор Мандельштам прижигает ляписом глаза, 
чтоб: они у ней повылазили, господи милосердный! 

— Если вы не онемеете, — доносится голос из-за 
стены, —вам морду набьют! Не посмотрят на ваших 
перезрелых дочерей, с которыми вы приехали сюда 
ловить женихов, и на вашего мужа — афериста, кото-. 
рому удалось хапнуть несколько тысяч! Положим, 
продержатся они у вас, — не дольше бы ‘длилось ев- 
рейское изгнание, — лишь с пятницы до субботы! Ви- 
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дали мы уже в Егупце таких богачей, которые сегоз 
дня разъезжают на резиновых шинах, а завтра та- 
щатся пешком без сапог!.. 

«Да, — подумал я,-- утро на даче началось не 
слишком хорошо. Скверная примета!» 

Придумываю для жены предлог, будто мне необ- 
ходимо быть в городе, и бегу к поезду. 
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«За грехи наши тяжние». Чудеса 
wuecmudecamu шести» и стукалки. 
Как производится опись имении. 

Егупецкий трамвай 


Бойберикские дачники, которыекаждый деньездят 
в город, видно, сильно провинились перед создателем, 
потому что осуждены они за грехи свои тяжкие му- 
читься на этом свете, при жизни жариться в аду, 
печься целыми днями в городе на жаре, носиться, как 
травленые мыши, туда и сюда с грузом узлов, паке- 
тов и картонных коробок, кушать всякую дрянь, не 
спать, постоянно смотреть на часы, жить в страхе, 
дрожать, как бы не опоздать на поезд... 

Но на людях надо хвастать своей дачей, уверять, 
что это чудо из чудес, особенно воздух: воздух живи- 
тельный, прямо-таки рай земной! 

И так уж они свыклись с этим раем, что кажется 
он им заслуженной карой... Они и не жалуются 
больше, они, как осужденные арестанты, которые 
знают, что придется отбыть положенное время, пока 
лето не кончится, — что прикажете делать? Поэтому 
они очень рады, когда удается хотя бы захватить ме- 
сто в вагоне, — это счастье, не всякому доступное. За 
место надо драться, да и везение кое-какое требуется. 
Ибо случается и так, что вы уже повоевали, с горем 
пополам добились места, но тут является некто бри- 
тый, с длинными усами, — вы не знаете, еврей это или 
нееврей, — и просит вас потрудиться: «Позвольте вас 
побеспокоить!..» 
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_ Вагон, в который я пробился, был битком набит 
бойберикскими дачниками. Многие сидели, но гораздо 
больше пассажиров стояло. Публика разбилась на 
группы, люди говорили о делах: кто о банках — банки 
банкротятся, кто о векселях — у него хорошие век- 
селя. 

— Что у вас называется хорошими векселями? — 
спросил один. | 

— Хороший вексель — это вексель, подписанный 
кредитоспособным человеком, но таким, который со- 
бирается прекратить платежи. Понимаете?.. На та- 
ком векселе можно порядочно заработать!.. Только 
вчера я сделал парочку таких векселей, и как раз в 
лесу, лежа в гамаке! 

— Чепуха! — отвечает ему второй. — Что можно 3apa- 


ботать на векселе? Зарабатывают по-настоящему на са- 


харе! Вот Янкеле вчера сделал сто тысяч пудов сахару. 

— Янкеле сделал сто тысяч пудов сахару? — спра- 
шивают несколько человек сразу, будто испугав- 
шись. — Почему? Кто купил? Кто продавал?.. 

И начинается долгий разговор о сахаре, подечить- 
вают, сколько Янкеле со своей компанией сделал B 
этом месяце сахару. 

— Боюсь, что все шестьдесят тысяч пудов, черт 
бы их взял! — говорит один. 

— Боюсь, что больше! — говорит другой со вздо- 
хом. — Прохворать бы им столько, господи! 

А там, чуть повыше, сидят сами дельцы и тоже 
толкуют о сахаре, будет ли он дорог или дешев. Каж- 
дый высказывает свое мнение, разумеется, противопо- 
ложное тому, которое высказал другой, затем все 
вместе начинают критиковать министра, который вы- 
пускаєт' на рынок так мало сахара. Каждый приводит 
свои расчеты и каждый считает, что будь он минист- 
ром, он поступил бы разумнее... 


жо жо ж 


Но не все, что сидят в вагоне, интересуются вексе- 
лями, банками и сахаром. Есть такие, которые гово- 
рят и о другом. 
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-- Сейчас расскажу вам интересную историю, — 
говорит один. — Вчера мы играли в преферанс с са- 
мого утра до двух часов ночи. Не везло мне, спаси и 
помилуй бог! Только прикуплю — проваливаюсь, ре- 
миз за ремизом! Не прикуплю — теряю золото! 
Между тем случилось так, что ко мне пришла карта... 
Торгуюсь почем зря! Словом, загнали меня черт знает 
куда, дошло до ста сорока пяти! Что было у меня на 
руках? Было, — слушайте внимательно! — король, ва- 
лет, дама, девятка пик и туз, валет, дама треф. Но 
тут надумала «первая рука», черт бы ее побрал, и вы- 
ходит с трефового короля. Кладу туза, меня переби- 
вают козырем, я остаюсь без одного и ставлю ремиз! 
Как вам нравится такая напасть? Я думал, — руки 
на себя наложу! Ровным счетом сто сорок четыре на- 
верх, как в аптеке! 

— Погодите! Я вам расскажу более интересную 
историю, которая произошла со мной! — заявляет 
другой. — Сидим однажды в компании и играем в 
стукалку. Было это зимой, в хануку, как раз на пя- 
тый день праздника. Вздумалось мне пойти втемную, 
«а-ля Лейб», и, конечно, покупаю «всякой твари по 
паре», и, разумеется, проваливаюсь в тартарары! 
Стало быть, все в порядке, не правда ли? А я возьми 
да рассердись и еще раз выхожу «а-ля Лейб» и снова 
прикупаю с бору по сосенке — на ремиз! Короче ro- 
воря, разгорячился я, потерял рублей шестьдесят и 
проклинал реб Лейба на чем свет стоит!.. 

— Извините, пожалуйста, хотел у вас спросить, — 
вмешивается в разговор пассажир со стороны, — я 
сам звенигородский. У нас в Звенигороде тоже ча- 
стенько играют в стукалку. То есть играем мы во все 
игры, но чаще всего — в стукалку. Прошу вас, объяс- 
ните мне, что значит пойти «а-ля Лейб»? 

— Вы не знаете, что такое «а-ля Лейб»? — отве- 
чает один из компании. — Сейчас я вам растолкую: 
есть у Hac B Егупце некий Лейб, свой брат, один из 
городских воротил, и вот он установил правило: когда 
играют в стукалку и один, к примеру, H/IeT &BTeMHylO», 
а второй — «в открытую», то и последняя рука идет 
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«втемную». Вот это и называется «а-ля Лейб». Теперь 
вы поняли смысл? 

— Ну? — спрашивает звенигородец и вытягивает 
при этом шею. — И что же, это помогает? 

— Как мертвому кадило! — отвечает тот. — Такую 
бы помощь Лейбу! 

И вся публика разражается смехом. 


ж ж ж 


В уголок забралось двое евреев — один рыжий, 
другой черный. Рыжий сдвинул шапку на затылок, за- 
сучил рукава, смотрит сквозь очки, потеет и говорит. 
Черный держит карандашик, книжечку и пишет. 

Рыжий. Запишите, прошу вас, имение в Херсон- 
ской губернии... 

Черный, Мне нужно в Подольской губернии. 

Рыжий. Запишите в Подольской губернии — 
всего тысяча триста десятин земли, 

Черный. Тысяча триста десятин == это мало. 

Рыжий. Пишите в таком случае тысяча восемь- 
сот десятин. 

Черный. Тысяча восемьсот -—тоже мало. Мне 
надо по крайней мере три тысячи. 

Рыжий. Пишите в таком случае три тысячи че- 
тыреста десятин чернозема... 

Черный, Голая земля не годится. Нужно и не- 
много леса. 

Рыжий. В том числе шестьсот десятин леса. 

Черный. Шестьсот — мало. Мне надо по край- 
ней мере тысячу десятин леса. Мой барин, понимаете 
ли, любит лес. 

Рыжий. То есть тысяча двести десятин леса... 

Черный. Какой ‘лес писать? 

Рыжий. Какой лес? Сосновый. Настоящий сосно- 
вый бор, на который спрос так велик! Сосны высочен- 
ные, прямые, одна в одну! Вы таких сосен, уверяю 
вас, никогда не видали! 

Черный. Сосна мне не годится. Мне нужен дуб. 

Рыжий. Тьфу! Я и хотел сказать — дуб! Лучшие 
громадные дубы! Кедры ливанские! Каждый дуб так 
велик, что его срубить невозможно! 
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Черный. А двор в этом имении имеется? 

Рыжий. Да еще какой двор! Двор двору рознь. 
Запишите, будьте добры, дворец в двадцать с лиш- 
ним комнат. Что я говорю! Тридцать с лишним! Мо- 
жете записать все сорок! На мою ответственность! 

Черный. А река? Мой барин любит, чтоб в име- 
нии была река. 

Рыжий. Да еще какая река! Широкая, глубокая, 
рыбная! Вот имение, а вот река! (Он показывает на 
ладони, где имение и где река.) 

Черный. А как туда едут? Мой барин хочет, что- 
бы железная дорога была близко. 

Рыжий. Да как еще близко! Пишите: полвер- 
сты... Что я говорю — полверсты? Четверть версты, не- 
сколько шагов от станции. Вот станция, а вот имение. 
(Он показывает на ладони, где имение, а где станция.) 

— Погодите-ка, мы уже подъезжаем к Егупцу! — 
восклицает один из компании игроков, срывается 
с места и уже готов бежать, чтобы захватить место в 
трамвае. А за ним — вся публика. 

Чтобы захватить место в трамвае, требуется еще 
больше ловкости, чем в вагоне железной дороги. Тут 
начинается беготня и прыгание через головы — как 
при землетрясении! Здесь уже не до чинов: еврей, 
русский, усатьй, безусый, будь TO даже дама, — ее 
жмут и стискивают так, что из нее чуть не дух вон. 
Если она сидит, садятся к ней на колени, и пусть она 
попробует сказать, что не желает... Здесь надо беречь 
карманы, а часы лучше оставлять дома. Если поедете 
в Егупце на трамвае с золотыми часами (можно и с 
серебряными), будете иметь, с вашего разрешения, 
фигу, а не часы... 


16 


Гости. Родной дядюшка. Ентл тете 
Златыь, Напрасные слезы 


Вернулся я из города распаренньй, разгорячен- 
ный, измученный, голодный. Навстречу мне бегут 
младшие дети с радостной вестью; 
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— Папаша! Гости! У нас гости! 

— Поздравляю тебя с гостями! Нежданная ра- 
дость! — говорит мне жена. — Родственнички твои! 
Пронюхали, что ты заработал деньги, и набежали со 
всего света! Где они были раньше, когда, не теперь 
будь сказано, нужда свистела во всех углах?.. 

«Давно уже шуму не было!» — подумал я и напра- 
вился на веранду. А навстречу мне идет старик с мер- 
твенно-бледным лицом, запавшими щеками и большой 
бородой. Рядом с ним низенькая женщина с красным 
носом, в желтом шелковом платке, заправленном за 
уши, и теплой шалью на плечах, хотя на дворе не так 
уж холодно. Женщина как-то странно ‘кланяется мне, 
вытирает нос двумя пальцами и говорит с улыбочкой: 

— Не узнал меня? Брось, брось! Ведь я же Ентл, 
дочь тети Златы! А это мой отец, дядя Залмен. 
Сильно постарел, не правда ли? Я уже познакомилась 
со всеми твоими детками, один другого лучше, не 
сглазить бы! 

— Мир вам, дядя! — обращаюсь я к дяде Зал- 
мену. — Откуда приехали? 

— Прямо-таки наслаждение! — отвечает дядя Зал- 
мен очень громко и при этом шевелит губами, как че- 
ловек, который ест с удовольствием.— Лучше, знаешь, 
и быть не может! Как же ты поживаешь? А? Дав- 
ненько уже, слышь, не видались? Наверное, лет два- 
дцать с лишним. А? А может, и больше? Погоди, по- 
годи, сейчас скажу! Сколько уже прошло со времени 
свадьбы Ентл? А? Как раз с того времени мы не ви- 
дались! Как же твое здоровье? А? Как дела? А? 

— Слава богу! — отвечаю. — А вы как поживаете? 

— Прямо из Овруча, из дому то есть! — говорит 
он так же громко. — Были у тебя в городе, стучали 
в двери, не открывают! Словом, говорят, ты в Бойбе- 
рике. Что ты делаешь в Бойберике? А? На лето, зна- 
чит? Ты что-нибудь сказал? | 

— Он плоховато слышит, — говорит мне Ентл. — 
С тех пор как мама, царство ей небесное, умерла, он, 
не про тебя будь сказано, оглох. Но как, думаешь, 
оглох? Как стена! 
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— Здесь, знаешь ли, замечательно хорошо! А? — 
кричит, обращаясь ко мне, дядя Залмен, как если бы 
я, а не он, был глухой. — Говорю тебе, слышь, что 
здесь прекрасно! Прямо-таки рай! А? Я думаю, если 
богу будет угодно, провести здесь недели две или 
три... А? | 

— Мы хотели ехать в гостиницу, — говорит Ентл, 
оправдываясь. — Но отец заупрямился — только сюда! 
«Ты, — говорит он, — обидишься, если мы будем жить 
у чужих. Я ему, говорит, родной дядя, неудобно!» 

— А это что за пара? — спрашиваю я и показываю 
на мужчинухи женщину, которые сидят на веранде, 
льют чай из блюдечек, дуют на них — чай, видно, го- 
ряч — и наслаждаются. 

— Убей меня бог, не знаю! — отвечает Ентл шепо- 
том и сердито смотрит на них. — По-видимому, это 
муж и жена. Они ехали с нами от Фастова в одном 
вагоне, мы разговорились, как водится в дороге. 
«Куда вы едете?» — «А вы куда?» Туда-сюда, словом, 
сни узнали, что мы едем к тебе, что сейчас у тебя 
времена неплохие, понимаешь?.. Они, говорят, тебе 
родственниками приходятся, и близкими к тому же. 
«Каким образом?» — спрашиваю. А они отвечают: 
«Заметано и узелком завязано!» Но как и почему, от 
них толку не добьешься: он начнет рассказывать, 
она перебивает, она начнет — он перебивает... Лихо 
бесконечное! Ты лучше выслушай меня, — ведь мы же 
с тобой по-настоящему двоюродные брат и сестра! 

И Ентл изливает передо мной свою наболевшую 
душу, — как ей, бедной, сейчас нехорошо... То есть 
хорошо ей никогда не было, с первой минуты после 
свадьбы она, говорит, хорошего дня не видала. Од- 
нако все это ничего, как говорится — бывает и хуже. 
С некоторого времени, говорит она, ей с каждым ра- 
зом все хуже и хуже, а сейчас так скверно, так 
скверно! Зарабатывать она ничего не зарабатывает, 
а нужда большая! К тому же есть и побочные горе- 
сти и болячки: то призыв, то дитя на выданье,. то пала 
корова, то лавка погорела, да так, что нитки и той 
спасти не удалось! Удачи, казалось бы, со всех 
сторон? А тут девочка лет тринадцати, красивая, 
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хорошая, гладкая, приятная, ложится и помирает! Сосл 
ее звали, но имени тети Соси. Всегда была здорова, 
никогда ни на что не жаловалась, и вдруг приходит 
с базара, ставит на место кошелку, лицо бело как 
стенка. «Бог ты мой, доченька, что с тобой?» — «Ни- 
чего, говорит, голова что-то болит». Щупаю голову — 
огнем пылает! «Приляг, доченька, на минутку, я за 
доктором сбегаю!»-- «К чему, — говорит она, — док- 
тор? Жалко денег. Сейчае пройдет! Дай-ка я лучше 
посолю"мясо и начищу картошку...» Вижу, однако, что 
ребенок кончается. Не послушалась ее, уложила на- 
сильно в кровать, а сама побежала к доктору! Где 
доктор? Доктор-доктор! Доктор-доктор! А он, оказы- 
вается, у черта на куличках, где-то за городом! Но 
какие могут быть отговорки? Доктор нужен во что бы 
то ни стало! Привезла этого замечательного доктора, 
но когда мы с ним приехали, я уже ее застала — вра- 
гам бы моим! — без языка, глаза закатила... «До- 
ченька, ты не узнаешь меня?» Где там? Что там? 
Молчит как рыба! И к утру ее не стало! Прямо-таки 
сгорела! Красивая, здоровая, ясная, — как можно та- 
кую в могилу класть?! 

И Ентл, дочь тети Златы, расплакалась, как малое 
дитя, а я, на нее глядя, чувствую, что и меня душат 
слезы. 

— Что такое? Что за плач? — говорит моя Хае- 
Этл и подходит ко мне. 

Хочу ей ответить, но не могу слова выговорить. 
Глотаю слезы. Наконец набираюсь духу и говорю: 

— Дитя у нее умерло... Девочка тринадцати лет... 

— Давно? — спрашивает Хае-Этл будто в испуге. 

— Уже лет девять или десять, — говорит Ентл и 
обращается к дяде Залмену: — Папа! Сколько уже, 
как Сосл умерла? Ты, наверное, знаешь течно. 

— От Овруча? — говорит дядя Залмен. — От Ов- 
руча досюда лошадьми считается верст двести пять- 
десят. А может быть, и все триста! А?.. 

Чтобы не прыснуть со смеху, я роняю очки, подни- 
маю их и иду встречать других гостей, что сидят на 


веранде и пьют чай из блюдечек, дуют на него и Ha- 


слаждаются, . 
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Чета. «Заметано и узелком завязано», Бесконечнов 
лихо 


Подхожу к парочке и застаю их сильно вспотев- 
шими от чая. Он в бархатном картузе с широким 
дном, а она в парике с белым пробором. Оба плот- 
ные, весят вместе без преувеличения пудов пятна- 
дцать или шестнадцать. Присаживаюсь и завожу раз- 
говор: то-се, откуда едете и кто вы такие? 

— Кто мы такие? — говорит муж, вытирая пот по- 
лой кафтана.-- Сейчас услышите. Но прежде всего 
ответьте мне на вопрос: как звали вашего деда по 
материнской линии? Не реб Мордхеле? 

— Реб Мордхеле, — отвечаю я. 

— Уже умер? — спрашивает он. 

— Ого! Давно уже умер! 

— Благословен судия праведный! — произносит 
он, покачивая головой. — Тьфу-фу-фу! Благочестивый 
был человек, мир праху его! И большой знаток свя- 
щенного писания! О нем действительно можно ска- 
зать: «Поминание праведника ко благу!» Ну, а ба- 
бушка Ханеле как поживает? 

— Тоже умерла. 

— Царство ей небесное! Тоже была святой жизни 
женщина! — говорит он и оборачивается к жене. — 
Ты их не знала, вот тебе и не известно, что это были 
за реб Мордхеле и Ханеле! Слышите (он поворачи- 
вает голову ко мне), были у вас дедушка и бабушка... 
Вы даже не знаете, какого дедушку и какую бабушку 
вы имели! 

— Знаю, — отвечаю я, — что были у меня де- 
душка и бабушка. Скажите, кто вы такие? 

— Сейчас услышите, — он засучивает рукава чуть 
ли не до локтей, забирает в руку бороду, раскачи- 
вается и говорит нараспев, улыбаясь: — Ваш дед, реб 
Мордхеле, был корсишевский, из Корсишева, и были: 
у него в Корсишеве две сестры — Нехамеле и Зиселе.. 
Нехамеле эта имела двух мужей, то есть дважды вы- 
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ходила замуж: в первый раз — за корсишевского, 
Лейбеле Корсишевский звали его, а второй раз она 
вышла замуж за реб Симхеле, опять-таки из Корси- 
шева. А этот реб Симхеле корсишевский, когда же- 
нился на тете Нехамеле, был вдовцом, — слушайте 
внимательно! Первая его жена была из Корсишева, 
звали ее Двойреле. А она, Двойреле то есть, была 
родственницей вашего дедушки... Понимаете? Де- 
душка выдал ее замуж, вы слышите или нет, за сво- 
его шурина, то есть за реб Симхеле, когда тот еще не 
был его шурином. И лишь потом, когда Двойреле 
умерла, Симхеле женился на сестре вашего деда, на 
тете Нехамеле, и родилась у них дочь, которую он на- 
звал Рейзеле, по имени своей матери Рейзи, которая 
была теткой вашего деда. И вот эта Рейзеле по- 
том вышла замуж за человека из Монастырища, род- 
ственника со стороны бабушки, его звали Меерл. По- 
нимаете, как оно идет? Заметано и узлом завязано! 

— Заметано и узлом завязано! — перебила его 
жена. — Но он забыл сказать, каким образом Рей- 
зеле приходится мужу родственницей. Сейчас я вам 
расскажу! У вашей бабушки Ханеле из Корсишева 
был дядя в Межбиже, звали его Нойах... 

— Здрасьте пожалуйста! — перебивает ее муж. — 
Заехала аж в Межбиж, к дяде Нойаху! Позвольте 
мне, уж я растолкую им все родство точно! Короче 
говоря, вторая сестра вашего деда, Зиселе, имела 
мужа из Гуляй-Поля, звали его реб Лейвиню. Но 
у нее не было детей. Тогда она с ним развелась и 
вышла замуж во второй раз за некоего реб Нафтоли 
из Монастырища и имела с ним не больше и не мень- 
ше, как пять сыновей и семь дочерей... 

— Как раз наоборот! — перебивает его жена. — 
Семеро сыновей и пятеро дочерей. 

— То есть семь сыновей и пять дочерей, — попра- 
вился он и принялся считать по пальцам: — Борухл, 
Хаимл, Янкеле, Герцеле, Беришл, Фишеле, Иоселе и 
Эстеле, Ривкеле, Годеле, Фейгеле, Крейнделе, — так, 
кажется? Борухл умер, а Янкеле женился и взял 
дочку тети Нехамеле, Рейзеле из Корсишева, которая 
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приходится вашему деду, реб Мордхеле, родной 
племянницей. Таким образом, дедушка и бабушка 
сделались сватами... Понимаете, как это все цеп- 
ляется? Заметано и узлом завязано! Скажите, не 
так ли? 

— Да, — отвечаю я, — это так. Но. какое отноше- 
ние это имеет к вам? Кто же все-таки вы? 

— Погодите! — говорит он. — Слушайте дальше! 
Вот этот Нафтоли из Монастырища, о котором я го- 
ворил, имел двух старших сестер — Этеле и Ривкеле. 
И вот Этеле вышла замуж за сына реб Мойше-Лейба 
из Радомысля, который состоит в родстве с Нафтоли 
монастырищенским, потому что сестра Нафтоли вы- 
шла замуж за брата Мойше-Лейба... Понимаете, что 
тут творится? 

— А куда ты девал Ривкеле? — спрашивает жена 
и хочет рассказать о Ривкеле, но муж не дает; он за- 
крывает ей рот рукой и кричит: 

— Погоди с Ривкеле! Куда ты торопишься? Цела 
будет! Я ее в карман не запрячу! Да, так на чем же 
я остановился? Видно, на Этеле. Так вот Этеле из 
Монастьрища, стало быть, вышла замуж за радо- 
мысльского, как вы уже знаете, за своего родича, а 
Ривкеле вышла за недотепу из Монастырища по 
имени Генех и родила дочь Гнендл. 

— С праздником тебя! — говорит жена. — Откуда 
взялась у тебя Гнендл? Гнендл — это вовсе дочь 
Этеле из Радомысля! 

— А что я сказал? | 

— Ты сказал — дочь Ривкеле. 

— Тебе приснилось! До Ривкеле я еще и не 
дошел. 

— Ой! — восклицает жена и даже подпрыги- 
вает. — Лопнуть от него можно. Ведь ты только что 
сказал, что тетя Ривкеле вышла замуж за монастыри- 
щенского, еще даже сказал, что она взяла мужа недо- 
тепу по имени Генех... 

— Она мне голову заморочила! — сказал муж. — 
На чем же мы остановились? Да, и вот Ривкеле из 
Монастырища, стало быть, имела дочь, то есть сына, 
и звали его Мендл, а у Irene из Радомысля был сын, 
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то есть дочь по имени Гнендл. Они породнились, то 
есть дочь Ривкеле, Мендл из Радомысля, вышла 
замуж за сына Этеле Гнендл из Монастырища, то 
есть наоборот: сын Ривкеле, Гнендл из Монасты- 
рища, взял дочку Этеле, Мендл из Радомысля, 
в жены... | 

— Тьфу на тебя, будь ты неладен! — крикнула 
жена, вскочила с места и всплеснула руками. — Слы- 
хали вы когда-нибудь, чтобы сына звали Гнендл, 
а дочку — Мендл, чтобы Гнендл взяла Мендла в 
жены? | 

— Ты мне всю голову забиваешь! — говорит ей 
муж и собирается продолжать свой рассказ, но тут 
приходит моя Хае-Этл. 

— Уже накрыто на стол, пожалуйте кушать! 
Зови, дорогой, гостей к столу, они уже, наверное, го- 
лодны! | 

За столом мой родственник возвращается к дяде 
бабушки Нехамеле из Межбижа, которого звали 
Нойах, а у этого Нойаха, как у библейского Ноя, 
было трое сыновей. Но сыновей того Ноя звали Сим, 
Хам и Aer, а имена сыновей этого Нойаха были Ши- 
меле, Хемеле и Иокл. Отсюда тянется длинная нить 
родственников, браков между ними, все это запутано, 
закручено, заметано и связано узлом, — бесконечное 
лихо! Хорошо еще; что дядя Залмен (долгие ему 
годы!) вмешался: 

— Почем у вас в Бойберике мясо? А? У нас в 
Овруче мясо невозможно дорогое! Знаешь почему? 
Из-за таксы! Есть у нас свой откупщик коробочного 
сбора *, ужасный шалопай! А ваш откупщик такой же 
шалопай? А? Все откупщики — шалопаи, байструки, 
пропади они пропадом! А то нет? А?.. 

Мой родственник в бархатном картузе перестает 
есть и, подняв вилку, свирепо смотрит на дядю Зал- 
мена, так бесцеремонно перебившего его. Но дядя 
Залмен не обращает на него никакого внимания, он 
продолжает рассказы об овручском откупщике и ов- 
ручской общине и ест B то же время с большим аппе- 
THTOM, 
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Семейну укладывают на ночь. Мы едем 
за границу на воды 


— Где уложить всю семейку? — озабоченно спра- 
шивает у меня Хае-Этл после ужина. — Они хоть и 
очень желанные гости, но на улице ведь их не поло- 
жишь. | 

— Задала бы ты вопрос полегче! — отвечаю я. — 
Дяде Залмену, я полагаю, надо постелить здесь, на 
веранде. Ентл будет спать с детьми. А чету, что «за- 
метана и узлом завязана», можно положить у горячей 
стены, пусть получат удовольствие на даче... Как тебе 
нравится, Хае-Этл, ветерок, который подул? Небо хму- 
рится, кажется, дождик будет. 

— Аминь, дай бог! — говорит Хае-Этл. — Солнце 
так напекло за целый день, хорошо бы, право, чтобы 
немного посвежело на нашей замечательной даче! Вот 
тебе и воздух! Помог бы бог, чтобы хлынул дождь и 
затопил дачи, и дачников, и весь Бойберик, господи 
милосердный! 

Прошло немного времени, и небо затянуло мрач- 
ными тучами. Вдруг стало темным-темно, как если 
бы кто-нибудь погасил солнце. Птицы попрятались в 
гнездах. Воздух с каждой минутой становился все 
гуще и тяжелей. Вдруг метнулась ослепительная мол- 
ния и тут же ударил гром, грохочущий, ухающий, 
взбудораживший весь лес из конца в конец. 

— Похоже, что будет дождь! — говорит дядя Зал- 
мен, поглядывая на небо. 

И — словно угадал: не успел он произнести эти 
слова, как начался проливной дождь, припуская с 
каждой минутой все пуще и пуще. Поминутно вспы- 
хивает яркая молния, освещающая густую синюю 
тьму, и ударяет гром, раскатывающийся по всему ле- 
cy — тр-р-р-р-р! 

— Дождь, кажется, заладил He на шутку! — го- 
ворит дядя Залмен. — Уж он теперь, даст бог, будет 
HATH, HATH H HATH, | 
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— Помоги вам бог сообщать более веселые ве- 
сти! — испуганно произносит Хае-Этл и все время 
заглядывает в дом. 

— Что это ты оглядываешься каждую минуту? — 
спрашиваю я. 

— Смотрю, — отвечает она, — не протекает ли 
крыша. Да, каплет прямо в кровать! Надо миску под- 
ставить. 

— У нас в Овруче, — говорит дядя Залмен, — тоже 
был такой потоп... Лет двадцать с лишним тому 
назад, а может быть... А? А может быть, и все три- 
дцать! Весь город затопило! На лодках ездили! 
Страшное дело! 

— Где вы там? — доносится голос из дома. — 
Идите сюда! Помогайте нести! Спасите! 

Бросаюсь в дом — беда! несчастье! Дождь хле- 
щет в окна, льет с потолка... А моя Хае-Этл, подо- 
ткнув юбку, стоит в воде. В одной руке у нее малень- 
кая подушечка, в другой — таз, в котором варят ва- 
ренье, и кричит в один голос: 

— Гвалт! Помогите нести! Спасите! Спасите! 

— Что ты делаешь? — говорю я. — Что ты тащишь 
из дому? Давай удерем, души надо спасти! Age ма- 
льши? 

-- Папаша, иди-ка сюда! -- кричат мне мальши из 
соседней комнаты, радостные и веселые, чуть ли не 
по щиколотку в воде, и приплясывают, плескаются, 
баламутят воду и поют: 


Дождик, дождик, перестань! 
Мы поедем Ha Йордань!.. 


— Гвалт! Ради бога, спасите! Погибаем! — кричит 
моя Хае-Этл, машет руками и стоит в воде, как пара- 
лизованная. 

— Детей, детей спасайте! — визжит Ентл, не тро- 
гаясь с места. 

— Знаете, что я вам скажу? — кричит дядя Зал- 
мен. — Лучше б малых ребят перенести куда-нибудь, 
потому что будет, кажется, потоп... 
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Rock ж 


Я тороплюсь и заканчиваю мое описание дачной 
кабаль, потому что мы, то есть я и моя Хае-Этл, со- 
бираемся за границу, на теплые воды. Врачи находят, 
что мы оба должны пить какие-то особые воды и ку- 
паться тоже в теплых водах. Кстати, хочется нам и 
свет повидать. Ну что ж, если бог помог, почему бы 
и нет?.. Детей мы оставляем в Бойберике на даче, не 
одних, конечно: Ентл дяди Залмена мы сделали хо- 
зяйкой на даче, а ради нее остался и дядя Залмен. 
Чета, которая «заметана и-узлом завязана», тоже не 
прочь была остаться у нас на лето, но жена намек- 
нула им, что и без них в Бойберике будет не скучно, 
и они отправились восвояси. Куда мы едем, я и сам 
еще не знаю. Доктор, наверное, направит нас куда 
нужно. А так как мы едем в страну, где говорят по- 
немецки, то надо привыкать к их языку, и я прощаюсь 
с вами по-немецки: «Адье! Цум видерзеениш!» 


НА ТЕПЛЫЕ ВОДЫ 
(Сценки, типы, встречи, неприятности и удовольствия) 


1 


„Бена с нервами. Дама из Бобруйска. Мы варим 
варенье 


«Нежели брать жену, лучше бы ты себе ногу сло- 
мал», — так сказал некий философ (боюсь, не Сократ 
ли?). А я говорю: нежели иметь жену с «нервами», 
лучше вовсе не родиться на свет божий. 

Это говорит вам не философ, не писатель, который 
сидит за письменным столом и выдумывает из головы 
всякие истории, — это говорит вам простой человек, 
‘которому господь помог хапнуть добрых несколько 
тысяч, изгнать нужду из дома, переехать с женой и 
детьми на дачу в Бойберик и познакомиться с докто- 
рами, рецептами, аптеками, гидропатией, массажем, 
с горестями и напастями — словом, с жизнью в свое 
удовольстзие! 

Величайшее несчастье изо всех несчастий на све- 
Te — это доктор, и не столько доктор, сколько док- 
торский кабинет, в котором приходится сидеть и по- 
теть, перелистывать газеты, приготовленные на столе, 
и разглядывать разные незнакомые лица, которые 
так же разглядывают вас. 
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От нечего делать вы начинаете перекидываться 
словами... «Давно уже лечитесь? Какая у вас бо- 
лезнь? Куда думаете поехать лечиться?» Ну и так 
далее. 

Моя Хае-Этл, была б она здорова, человек, KOTO- 
рьй не любит сидеть молча. И вот разговорилась она 
с какой-то дамой, литвачкой, кажется, из Бобруйска, 
так и прилипла к ней, Что она нашла в зтой бобруй- 
ской даме, я не знаю, но очень скоро они так сдружи- 
лись, что водой не разольешь. Моя Хае-Этл сказала, 
что у них у обеих одна и та же болезнь. Какая ж это 
болезнь? Никакая. Что бь они ни усльхали, у них 
то же самое. Если у кого-нибудь колики в боку, и у 
них колики. Зубь? И у них зубь. Ухо? Так ухо. Нога? 
Так нога. Словом, что бы у кого ни было, — то же са- 
мое они обнаруживают и у себя. Она уже побывала, 
эта бобруйская дама, где хотите, испробовала все 
средства на свете, — не помогает! 

— Что же говорит об этом доктор? — спрашивает 
моя Хае-Этл с большим сочувствием к бобруйской 
даме. 

— Что ему говорить? Он и сам не знает. Говорит, 
что это нервы, и велит ехать за границу, на теплые 
ВОДЬ. | 

C тех пор моя Хае-Этл обрела нервы. Ho вы ду- 
маете — просто нервы? Нервы нервам рознь. Ночи, 
которые я просидел возле нее, пусть мне господь не 
зачтет! Что говорить, — дошло до того, что я не имел 
права шагнуть, кашлянуть, двинуться. Любая мелочь, 
стоило мне слово произнести, и тут же раздавалось: 
«Что ты хочешь от моих нервов?» 

Короче говоря, было решено, что мы едем за гра- 
ницу лечиться. Куда? Это определит профессор в 
Вене или в Берлине. Я стал выправлять заграничный 
паспорт, а моя Хае-Этл пока наготовила себе платья 
и шляпки для Вены, начала закупать чемоданы, кор- 
зинь и бауль и варить варенье. Казалось, какое от- | 
ношение ко. мне, мужчине, имеют шляпки, платья, 
баулы и варенье? 

— Нет, — говорит она, — это не только меня ка- 
сается!.. Ты едешь так же, как и я, стало быть, ты 
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тоже можешь взять на себя кое-какие хлопоты, по- 
трудиться... 

Слово «потрудиться» было произнесено в таком 
тоне и с таким напевом, которые трудно передать на 
бумаге; — если у вас есть жена и если y нее тоже 
нервы, то вам должны быть немного знакомы и этот 
тон и этот напев, 

И началась канитель с платьями, магазинами, лав- 
ками, портньми, модистками, с модами и журнала- 
ми... Если я благополучно пережил эти три недели, то 
уж, видно, буду жить долго! Моя Хае-Этл решила 
раз навсегда перещеголять Вену и Берлин, и присты- 
дить Мариенбад, Франценсбад, Баден-Баден и все 
прочие «бады». Только и делали, что упаковывали 
ящики, а я платил по магазинным счетам и рассчиты- 
вался с модистками: коленкор и пуговицы, крючки и 
щетки, газ и снова коленкор, стеклярус и прошвы, 
тесьма и кружево, и снова коленкор и бархат, шелк 
и марля, шпильки и опять-таки коленкор, рюш и фу- 
ляр, перышки и манчестер, и еще раз коленкор... Xo- 
рошо еще, что у меня телефон и кто-то позвонил, ото- 
рвал меня, дай ему бог долгие годы! 

— Кто звонит? 

— Интендантское управление. 

«Чтоб ты так жил, как я интендантское управле- 
ние», — думаю я, но от телефона не отхожу. Держу 
одной рукой трубку, а другой плачу модистке и с o6- 
легчением избавляюсь от нее и ее счетов. 

— Какое варенье, — спрашивает жена, — сварить 
на дорогу? 

— Какое хочешь. 

— Что значит, я хочу? А ты где же? 

— Яи без варенья могу обойтись! — говорю я. 

— Как он вам нравится? Он может обойтись без 
варенья! Выходит, стало быть, что все это для меня! 
Потому что я, понимаете ли, такая обжора, такая 
лакомка... 

— Ну ладно, Хае-Этл, тише, ради бога! Вари ро- 
зовое варенье и — кончено! 

— Чтоб оно засахарилось и его надо было вы- 
бросить? 
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— Ну, пускай будет вишня. Вари вишню. 

— Больше мне делать нечего, как сесть косточки 
вынимать. | 

— Знаешь что? Свари черную смородину? 

. — Чтоб расползлась, умник.мой дорогой? 

— Вари малину! 

— Потогонное? Ты, видно, рассчитываешь, что я 
там основательно расхвораюсь? 

— Вари персики! Вари сливы! Вари яблоки! Вари 
подошвы! Зонтики! Лампы! Секачи! Терки!.. 

Что происходит между нами после сцены с ва- 
реньем, предоставляю угадывать вам самим. Я не 
обязан все рассказывать! 


2 
Что означает «кара посмертная»? 


Мудрецы наши рисуют посмертную кару жуткими 
красками, а ад — еще страшнее. Судя по всему, у них 
не было жен с нервами и никогда они не ездили за 
границу на теплые воды, не возили с собою двена- 
дцати пудов багажа, кроме чемоданов, баулов, узлов 
и разного рода пакетов, не брали туда варенья. Если 
и мне суждены кары посмертные, то я отбыл их в 
Бойберике на вокзале, при отъезде за границу, что 
же касается ада, он раскрылся передо мною уже в ва- 
гоне, когда я очутился там с Хае-Этл. 

Вам легко стоять и смотреть, когда начинается су- 
матоха, прибывает курьерский поезд, стоит всего ка- 
ких-нибудь пять минут, и нужно взять билеты, сдать 
багаж, попрощаться и расцеловаться со всеми детьми, 
не сглазить бы, вскочить с женой и с чемоданами и 
баулами в вагон и захватить места, а местнету.Я рад, 
что захватил место для моей Хае-Этл. А она недо- 
вольна. Недовольна тем, что место ее приходится как 
раз напротив толстого попа, от одного взгляда на ко- 
торого становится нестерпимо жарко; недовольна она 
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и тем, что мне негде присесть и я должен держать в 
руках все узлы; недовольна тем, что в спешке мы 
забыли наказать детям и прислуге много необходи- 
мых вещей... Спасибо попу, который сжалился надо 
мной, подвинулся и освободил хоть немного места, 
так что я смог присесть на краешек скамьи и огля- 
деться, где я на белом свете. От усталости, от беготни 
и тарарама у меня голова кружится и я чувствую, 
что забыл, кажется, что-то, но что именно, не знаю. 
От этого, по-видимому, я так рассеян и не слышу, что 
мне говорят. | 

— Посмотри-ка, хорошо ли ты спрятал квитан- 
ции? — обращается ко мне Хае-Этл, 

— Какие квитанции? 

— От багажа. 

— Поздравляю вас! | 

— Что с тобой! Ты так рассеян, даже не знаешь, 
о чем с тобой говорят... 

Теперь только я вспомнил, что забыл взять у ар- 
тельщика квитанции от багажа и, не соображая, что 
делаю, бросаюсь бежать, сам не знаю куда. Нервы 
жены этого не выдерживают. Она запрокидывает го- 
лову, собираясь. упасть в обморок. В вагоне начинает- 
ся суматоха. Пассажиры окружают вас, узнают об 
истории с квитанцией и дают всякие советы; что я дол- 
жен делать, куда и как телеграфировать, как вести 
себя на границе, так что поездка наша с первого мгно- 
вения отравлена смертельным ядом, и я уже раскаи- 
ваюсь во всей этой затее. Все это стоило мне много 
здоровья, я не верну его за предстоящие три месяца 
лечения, а крови я испортил столько, что этого не 
восстановить и за три месяца купания. И я прокли- 
наю себя, и заграницу, и теплые воды, и врачей... 
Пусть сбудется хотя бы половина того, что я им по- 
желал! | 
_ Ho с какими только бедами He свыкается человек? 
Поезд ради моего багажа обратно не пойдет, и никто 
‘не обязан переносить за меня мои муки. Я был дово- 
лен тем, что моя Хае-Этл отыскала в вагоне двух 
дам, с которыми она быстро познакомилась и узнала, 
что они тоже едут за границу, на теплые воды. Все 
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они так обрадовались, как если бы им достался 
самый крупный выигрыш и дело уже дошло до де- 
лежа. 

Дамы эти были: одна из Умани — в шляпе, с тол- 
стым слоем пудры на лице, и так как она едет за гра- 
ницу уже во второй раз, то говорит больше чем напо- 
ловину по-немецки и знает там, по ее словам, все ходы 
и выходы; вторая — молодая дама из Егупца, едет 
за границу впервые и поэтому держится за даму из 
Умани, как малое дитя, и не отпускает ee от себя ни 
на шаг. 

— Кто вы такие в Егупце? — спрашиваю я у мо- 
лодой женщины. — Кто такой ваш муж? 

— Я не уверена, — отвечает она, — что вы его 
знаете. Моего мужа зовут Бродский *. 

Услыхав имя Бродского из Егупца, я почувство- 
вал, что меня подняло вверх, как если бы под скамьей 
был спрятан динамит! А женщина эта вдруг выросла 
в моих глазах на девяносто девять процентов. 

— Что значит, — говорю я, — не знать Бродского? 
Кто же не знает Бродского? Вы из каких Бродских — 
Лазаря или Льва? 

— Не Лазаря и не Льва, — отвечает она. — Мы 
действительно Бродские, но не из тех. Мой муж мак- 
лер по домам. 

Егупецкая дама сразу же утратила в моих глазах 
все девяносто девять процентов, и я уже не хотел 
больше слушать, что она говорит. 

Но не такова была моя Хае-Этл: ей эта компания 
доставила много радости. Во-первых, она выпытала 
у уманской дамы все, что творится за границей, и это 
было прямо-таки находкой для нас обоих. А во-вто- 
рых, она узнала о таких новых болезнях, о которых 
до сих пор никогда и не слыхала. Представьте себе, 
женщина по фамилии Бродская, у которой муж мак- 
лер по продаже домов, страдает от странной болезни: 
ей как-то приснилось, что она проглотила целую че- 
люсть вставных зубов. С тех пор она чувствует эти 
зубы у себя в животе, и никто не может убедить ее 
в том, что ей только так кажется, потому что она 
чувствует очень явственно, лучше всех докторов, что 
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зубы у нее внутри. Вот она и едет сейчас в Вену, а 
оттуда — куда профессор скажет.  . 

Моя Хае-Этл, разумеется, тут же вспомнила, что 
однажды ночью у нее выпал зуб, и никто не знает, 
куда он девался... Ясно, что она его проглотила. Она 
и в самом деле чувствует довольно часто, говорит она, 
странные колики внутри, непонятно отчего. 

— Счастье, — говорю я, — что никто здесь не едет 
с оторванным носом. 

Но ни одна из них даже не улыбнулась по поводу 
моей остроты. Наоборот, я вижу, что все три жен- 
щины настроены против меня. Они втроем словно сго- 
ворились не обращать на меня внимания и даже не 
отвечать мне. Вскоре, однако, я был отомщен. Уман- 
ская дама в шляпе вдруг вскочила, и так стреми- 
тельно, с таким криком, как если бы на ней загоре- 
лось платье. Со всего вагона сбежались пассажиры: 

— Что такое? В чем дело? Что случилось? 

А случилась мелочь: банка варенья, которую моя 
Хае-Этл везла с собой за границу, внутри, в корзине, 
на верхней полке, потихоньку разбилась, пролилась и 
протекла вниз, прямо на шляпу, на шелковую блузку 
и на прочую одежду уманской дамы, — ее словно 
прессом прижало к скамье. О том, что пострадали 
мои вещи, находившиеся в той же корзине, я уже не 
говорю. Но сколько позора пришлось принять от чу- 
жих людей в вагоне. Каждый пытался BBEPHYTb 
словцо, остроту. Некий молодой человек в синих 
очках, с овечьей, сплошь лысой головой и толстыми 
губами, видимо, считавший себя неотразимым красав- 
цем (он не переставая приглаживал свои усы, глядя в 
карманное зеркальце), сказал, что теперь эта дама 
должна быть сладка, как пудинг в меду, и сам расхо- 
хотался по поводу своего остроумия. Другой, старый 
человек, толстый, с массивной золотой цепью на жи- 
воте и с толстой пахучей сигарой в зубах, изрек нечто 
еще более грубое, и весь вагон прыснул. Не смеялись 
только дамы, дружба которых дала вдруг трещину, 
рассеялась, как дым, исчезла, словно сон. Бедная 
уманская дама, кипевшая от злости и сдерживавшая 
себя из боязни конфуза, никак не могла понять, кому 
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это могла прийти такая блажь — возить варенье за 
границу? На это моя Хае-Этл, кипевшая не меньше 
той, ответила весьма резонно, что у каждого свой 
вкус: один везет варенье, другой — известку. 

Думаю, что уманская дама поняла, о чем говорила 
моя Хае-Этл, потому что на первой же остановке они 
вместе с егупецкой дамой собрали свои вещи и, не 
попрощавшись, перебрались в другой вагон, освобо- 
див нам два места. 

— А кто виноват, как не ты? 

Предоставляю читателю угадать, кому принадле- 
жит этот вопрос — мне или моей Хае-Этл. 


3 


Вместо предисловия. Зачем ездят в Мариенбад. Дама 
ua Нкатеринослава. Станция Волочиск. Делаю 
покупку nö дешевке и избавлялось от нее 


_ Моя жена, слава богу, человек, не любящий си- 
деть в одиночестве, «с четырьмя стенами», как она 
это называет. Она любит слушать, как говорят, лю- 
бит и сама поговорить. Когда в доме тихо, у нее шу- 
мит в ушах, ее нервы этого не выносят. Когда слу- 
чается, что ‘она остается со мной наедине и говорить 
нам не о чем (между мужем и женой какие могут 
быть разговоры?), она спрашивает, почему я молчу? 
Почему я не говорю? 

— О чем мне с тобой говорить? — спрашиваю я. — 
Уже двадцать с лишним лет, как мы разговариваем... 
Иссякли темы... 

— Почему у тебя хватает тем для чужих? Пусть 
тебе кажется, что и я чужая... 

Вот и оправдывайтесь, объясните причину!.. 

Зто -- вместо предисловия или для того, чтобь вас 
не удивляло, почему я, едучи с моей Хае-Этл за гра- 
HHHy, на теплые воды, был доволен, когда бог посы- 
лал ей собеседников. Я сам подыскивал для нее ком- 
панию и нашел в соседнем вагоне массивную даму 
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из Екатеринослава, с дочерью-невестой, то есть деви- 
цей на выданье, которая хочет стать невестой и кото- 
рой пора уже стать невестой, ради чего, собственно, 
она и едет в Мариенбад. 

Услыхав слово «Мариенбад», моя Хае-Этл просто 
ожила, потому что все время тянуло ее именно в Ма- 
риенбад! Почему? Это трудно понять, как невоз- 
можно, например, понять, почему одному нравится 
белое, а другому -— черное. Это — дело вкуса: кому 
что больше по сердцу. Если бы все ехали в одно ме- 
сто, другие оставались бы пустыми... 

<= Значит, и вы едете в Мариенбад? — с радостью 
обратилась к ней моя Хае-Этл, разглядывая массив- 
ную екатеринославскую даму и удивляясь, для 
чего она едет на воды? Чего такой не хватает?.. Дама, 
видимо, поняла, что означает этот взгляд, и объ- 
яснила: 

— Я езжу в Мариенбад каждое лето не для TOTO, 
чтобы, упаси бог, лечиться. Я, слава богу, здорова и 
ничем не болею (оно и видно!), дай бог и дальше не 
хуже (аминь!). Зачем же я еду? Я еду туда «сбав- 
лять». Как пробуду недель шесть в Мариенбаде, я 
оставляю там тридцать с лишним фунтов (ого!), а 
Мариенбад для этого хорошее -средство. Беда только 
в том, что, когда я приезжаю домой, в Екатеринослав, 
я снова прибавляю те тридцать с лишним фунтов, ко- 
торые оставила в Мариенбаде, да еще фунтов два- 
дцать сверх того (не сглазить бы!), потому что аппе- 
тит, который разыгрывается потом, убивает меня!.. 

— Так ведь правильнее было бы, — говорю я, — 
перестать ездить в Мариенбад? 

— Что значит? — отвечает она. — Ведь я же дол- 
жна поехать, чтобы сбавить эти тридцать с лишним 
фунтов! 

— Но ведь вы, = говорю я, — потом снова при- 
бавляете эти тридцать с лишним фунтов, да еще 
двадцать фунтов, то есть каждые два года — пуд! 

— Я совсем не знала, что вы так сильны B мате- 
матике! — отпускает она шпильку, а моя Хае-Этл 
смотрит на меня, как на злодея: зачем я вмешиваюсь? 
И я прикусываю язык. 
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Сижу, смотрю на екатеринославскую даму и ду- 
маю, что с ней будет, к примеру, если она проживет 
еще лет двадцать, ежегодно будет ездить в Мариен- 
бад, оставлять там тридцать с лишним фунтов, а по- 
том возмещать их с лихвой? Ведь это двадцать раз 
по двадцать, то есть четыреста фунтов, а четыреста 
фунтов — это не более и не менее, как десять пудов! 

— Станция Волочиск! — сообщает нам кондуктор 
и отбирает у нас билеты, а пассажиры хватаются за 
свои узлы и радостно восклицают: 

— Граница! Граница! | 

Кому радость, а мне — нет. Бог знает, отдадут ли 
мне багаж, — ведь я же забыл взять у артельщика 
квитанцию и должен был телеграфировать об этом в 
Бойберик. 

— Что мы будем делать, — говорит CANC SES 
если нам, упаси бог, не выдадут багаж? 

— Зачем тебе, — говорю я, — предполагать пло- 
хое? А может быть, отдадут. 

И конечно... Пришли на станцию, и пошла кани- 
тель: младший чиновник отсылает к старшему, а тот 
к еще более старшему. Один говорит, есть депеша, 
другой говорит, нет депеши. Один утверждает, что 
есть депеша о том, чтобы выдали, а другой заявляет, 
что в депеше сказано — не выдавать. Словом, при: 
шлось отсюда телеграфировать еще раз и ждать от- 
вета. 

Моя Хае-Этл... Что? Вы и в самом деле хотите 
знать, как мне от нее досталось? Когда господь бог 
вам поможет и вы со своей супругой наспех собере- 
тесь за границу, как и я, забудете квитанцию от ба- 
гажа, как я, и должны будете ждать на границе лиш- 
ний день, — тогда вы будете знать, что можно полу- 
чить от жены... Хорошо еще, что екатеринославская 
дама с дочерью-невестой тоже остались ждать сле- 
дующего поезда по другой причине: из Одессы дол- 
жна приехать ее сестра, которая также едет в Мариен- 
бад и опоздала на поезд. Она приедет со следующим. 

— Она тоже такая... — хочу я спросить и застре- 
ваю посредине. 

— Что — такая? 
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— Такая, что... тоже ездит сбавлять вес? 

— Наоборот! — отвечает дама. — Моя сестра уж 
чересчур субтильная. Едет поправляться, и каждый 
год прибавляет фунтов пятнадцать. Но приезжает до- 
мой и теряет эти пятнадцать и еще пятнадцать. Ни- 
чего не ест. Очень деликатная. 

— Получается так, — говорю я, — что за десять 
лет она потеряет сто пятьдесят фунтов. А ведь 
это — три пуда и тридцать фунтов. Что же от нее 
останется? 

— Кто тебя просит производить расчеты? — напа- 
дает на меня жена, и не без основания. — Развел ма- 
тематику, математик мой дорогой! Ты лучше посчи- 
тай, сколько нам стоит багаж из-за того, что ты ви- 
таешь в облаках, — это будет гораздо полезнее! По- 
ди-ка узнай, нет ли ответа на нашу депешу. 

Ответа, разумеется, еще нет, да и быть не может 
так скоро. От нечёго делать решил пойти погулять по 
улице. 

Городишко Волочиск, хоть и расположен у самой 
границы, — местечко, как и всякое местечко, с база- 
ром, лавчонками, евреями, которые толкутся без вся- 
кого дела с тросточками в руках. Так как никто меня 
здесь не знает, я покупаю фунт крыжовника, хожу по 
базару и ем ягоды прямо из пакета. Вдруг впереди 
меня вырастает странное животное, никогда в жизни 
невиданное. Некое подобие лошади, высокое, с рыжей 
мохнатой шерстью, местами вылезшей, с рассеченной 
губой, с двумя горбами, — готов поклясться, что это’ 
верблюд! На земле сидит черный цыган, закутанный 
в белую теплую CBHTKy, и смотрит так, как если бы 
ему осточертел весь мир. 

Подхожу поближе, разглядываю его, разглядываю 
животное с рассеченной губой и с двумя горбами. 

— Что это у тебя? — спрашиваю. — Верблюд? 

— Верблюд! — отвечает цыган, не глядя на меня. 

— Сколько он стоит? — спрашиваю я и подхожу 
еще ближе. 

Цыган вдруг встает во весь свой огромный рост 
и, сверкнув глазами мне прямо в лицо, спрашивает: 

— Покупаешь? 
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— А почему бы и нет? — отвечаю я в шутку. — 
Сколько ты хочешь за него? | 

— Сто десять целковых, — отвечает oH. — Сколько 
дашь? 

— Четвертной! — говорю я, чтобы отделаться. 

— Давай деньги! — восклицает цыган и берет 
меня за руку так дружески, что я боюсь вырваться. 
Озираюсь по сторонам и думаю: «Что делать? Поку- 
пать? Но на что мне верблюд? Не покупать? Боюсь 
оплеух...» Не знаю, что со мной произошло: я достал 
четвертной билет и купил верблюда. 

И поразительно! Раньше кругом не было ни души, 
а тут сразу же выросла вокруг меня толпа и все 
стали разглядывать мою покупку. 

— Дяденька, сколько прикажете заплатить вам за 
эту дохлятину? 

Я хотел, чтоб мне вернули мои деньги, готов был 
потерять сначала пятерку, потом десятку, — не по- 
шло! Я хотел отдать даром, подарить, —но мне отве- 
тили: 

-- Держитесь на здоровье! 

Что делать? Оставить его среди базара и уйти? 
Стыдно, да и боязно было: а вдруг пойдут за мной до 
вокзала, и жена узнает... 

Словом, не буду распространяться: я доплатил не- 
сколько рублей и избавился от беды! 

На вокзале я застал свою Хае-Этл в слезах. В чем 
дело? Давно уже есть депеша из Бойберика, депеша 
была еще до того, как мы приехали сюда, зря теле- 
графировали, а багаж будет ночью. 

— Куда ты девался? — спрашивает она. — Как 
это человек пропадает на целый день и вертится не- 
известно где и неизвестно зачем! 

«Слава богу, думаю, что ты не знаешь. Дай бог, 
чтоб ты и не знала...» 

Когда мы отъехали от Волочиска, у меня точно 
камень с души свалился. Я поминутно оглядывался, 
не ведут ли обратно мою покупку... Мучения, которые 
я перенес при визировании паспортов, все, что я полу- 
чил от жены за варенье, стоившее мне штрафа, за 
бумаги, которые выбросили, и при обмене денег, когда 
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менялы, между прочим, надули меня на девять руб- 
лей, — все это было чепухой в сравнении с дурацким 
верблюдом, не дававшим мне покоя всю дорогу, пока 
нас не постигло, возле Кракова, новое несчастье, ко- 
торое будет описано немного дальше. + 
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Нагоняй от жены. Евреи 6 котелках. аВенщины 
6 париках. Беседуют 0 драгоценностях, и 
Хае-Этл падает в обморок 


Куда девались массивная екатеринославская дама, 
которая ездит в Мариенбад сбавить тридцать фунтов, 
ее дочь-невеста и субтильная сестра, которую ожи- 
дали из Одессы, — я не знаю. Они словно в воду ка- 
нули. Может быть, пересели в другой вагон. Я хотел 
пойти их поискать, но моя Хае-Этл дала мне нагоняй 
и была, пожалуй, права. 

— Что значит? — сказала она. — Мы только что 
переехали границу, а ты уже хочешь оставить меня 
одну, в чужой стране, и пойти искать чужих жен- 
ЩИН? 

— Но ведь это ради тебя! — хочу я оправдаться 
и только порчу все дело. | 

Она, говорит, не нуждается в моих одолжениях, 
она может обойтись и без них. А во-вторых, когда ей 
станет скучно, она и сама отыщет себе компанию... 

И действительно: только мы подъехали к Львову, 
как вагон наш стал наполняться мужчинами и жен- 
шинами. Но какими мужчинами! Какими женщи- 
нами! В каких котелках, в каких кафтанах с поясами, 
в каких чулках и ботинках! А женщины — смирен- 
ницы! Носят платки на головах — прямо-таки рав- 
винши! А язык! А манера говорить всем вместе, гор- 
танными голосами! И размахивать руками и распе- 
вать! 

— Вот это немцы? — обращается ко мне Хае-Этл, 
выразительно указывая глазами. 
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— Как тебе нравится? -- отвечаю я ей взглядом. 

— Совсем свои, — произносит жена. 

Никогда, пожалуй, моя жена так правильно не 
определяла. Честное слово — свои. 

Мы чувствовали себя совсем по-домашнему, как 
будто выехали не за границу, а в Бердичев или в 
Ярмолинец на ярмарку. Вскоре мы, конечно, позна- 
комились и разговорились с этой компанией. Услыхав, 
что мы из России, эти «немцы» смотрели на нас изу- 
мленными глазами и разглядывали, как разгляды- 
вают, к примеру, обезьян: как будто бы человек, а 
все-таки не человек... Они выспрашивали всякие по- 
дробности, хотели выпытать у нас всю подноготную. 
Интересовались, что мы едим? К какому цадику 
ездим? Бывали ли мы в «Петерсбурге»? Видели ли мы 
«Москау»? 

Глядя на них, можно было подумать, что эти 
«немцы» ничего не делают, только и занимаются по- 
литикой. Однако когда я прислушался к их разго- 
ворам, то ничего не услышал, кроме «бакфиш», «от- 
кормленный гусь», «колбебратен» и тому подобные 
вещи, имеющие отношение к утробе. 

Так было у меня, среди мужчин, А у жены, среди 
немецких смиренниц, шел совсем другой разговор: 
женщины с обеих сторон рассуждали о «модах», что 
носят «у нас» и что носят «у них». Оказалось, однако, 
что хотя они — «немцы», а мы — «русские», у нас го- 
раздо больше придерживаются современной моды, 
чем у них. | 

— Возьмите для примера, — говорит моя Xae- 
Этл, — наши драгоценности и ваши драгоценности. 
Если бы у нас какая-нибудь «фрау» (моя Хае-Этл уже 
заразилась от них и начала «шпрехен дейч») надела 
на уши две бомбы, за ней бегали бы по улице... 

Эти слова были обращены к львовской даме в 
парике с золотыми сережками, странно болтавшимися 
в разные стороны. 

— А какие ‘серьги носят у вас в России? — спро- 
сила дама с красным лицом и влажными глазками, 
до этого молча сидевшая в углу, 
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-- У нас носят замечательные сережки! — отве- 
тила Хае-Этл и не поленилась открыть большой «ко- 
фер» (я уже тоже заговорил по-немецки), достала 
оттуда небольшую сумочку с драгоценностями, кото- 
рые я купил ей за все время, с тех пор как у меня за- 
велись деньги. 

Судя по всему, вещи очень понравились публике, 
потому что все женщины, да и несколько мужчин, с 
большим интересом разглядывали коробочки с кра- 
сивыми сережками, кольцами, жемчугом и прочими 
украшениями, с которыми жена не хотела расста- 
ваться ни на один день. | 

— Для чего тебе украшения на водах? — толковал 
я ей дома перед отъездом. — Мало ли что, а вдруг их, 
в недобрый час, у тебя украдут? 

— Ая где? Типун тебе на язык! — отвечала она. — 
Вечно ты предполагаешь худшее! 

«Hy что ж, — подумал я. — Твои украшения, твоя 
и воля!» 

Между тем я со своими «немцами» увлекся раз- 
говорами о политике и на всякие другие темы, и 
(честно признаюсь!) совершенно забыл о том, что 
существует где-то на белом свете Хае-Этл... А когда 
я об этом вспомнил? Когда толстый немецкий кон- 
дуктор с какой-то странной шапкой на голове и неле- 
пым огромным ключом в руках прошел мимо нас и 
прокричал на мало понятном языке, точно прокаркал 
как ворона: «Кра-кау! Кра-кау!» А остального я так 
и не понял! 

— Вот здесь, — сказала Хае-Этл, — мы что-нибудь 
перекусим. 

Она взяла меня под руку на аристократиче- 
ский манер, и мы вдвоем пошли гулять по боль- 
шому красивому вокзалу, оживленные, как молодо- 
жены. 

В жизни супругов редко выдаются такие счастли- 
вые минуты, такие прекрасные дни, такое ясное небо. 
В большинстве случаев бывает облачно, или до- 
ждливо, либо стоят холода, либо немилосердно печет 
солнце, либо разражается гроза, потом на минутку 
покажется солнце, улыбнется и исчезнет. 
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Если у вас все это происходит по-иному, значит, 
вы счастливец, родились, как говорят, в сорочке. 
У меня с Хае-Этл, признаюсь, редко случаются та-. 
кие счастливые, ясные, солнечные дни. Кто в этом 
больше виноват, не берусь судить. Я по натуре чело- 
век упрямый, а жена у меня дама с нервами. А упрям- 
ство и нервы — это огонь и вода, сода и кислота. Сой- 
дутся — и пошло шипеть. 

Зато если уж выдастся у нас ясный день, если BbI- 
глянет солнышко, мы используем его, насколько это 
возможно, и вкушаем удовольствие полным ртом. 

з Xa- Ita, голубушка, как тебе нравится страна? 
Как свободно, как хорошо здесь! 

— Рай! — отвечает она, по своему обыкновению, и 
заглядывает мне в глаза так приветливо, что мне 
кажется, будто красивее ее нет на свете. 

— Как ты думаешь, душа моя, — обращаюсь я к 
ней, — хотела бы ты, например, поселиться здесь на- 
всегда? 

о — С тобой? О, почему бы нет? 

— С милым рай и в шалаше? — говорю я ей высо- 
ким слогом, как пишут в книжках. 

На это она отвечает мне сладкой улыбкой, одной 
из тех, от которых и небо, и земля, и весь мир стано- 
вятся веселее. Люди обретают другое обличие, — даже 
кондуктор, проходящий мимо, даже жандарм с длин- 
ным пером, даже оборванный немец, ждущий подая- 
ния, — все, все выглядит по-иному, все улыбается, 
поет, пляшет, все дружески приветствует нас! 

— Хае-Этл... 

— Что, дорогой? 

— Давай дадим друг другу честное слово отныне 
и впредь всегда жить в мире, никогда не ссориться, 
никогда не... 

Вдруг она вырывает свою руку, бросается в обрат- 
ную сторону и вскрикивает не своим голосом: 

— Сумочка! Сумочка! 

— Бог с тобой! Какая сумочка? 

— Сумочка с драгоценностями! — вскрикивает она 
и падает в обморок. 
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Все, кто был на вокзале, подбежали к нам. В ту 
же минуту появился врач с аптекой, и Хае-Этл при- 
вели в чувство. И, только придя в себя, она по-настоя- 
щему расплакалась. | 

— Горе мне! Несчастье! Мои драгоценности! Мои 
украшения!! 

Не помогали больше ни добрые речи, ни утеше- 
ния, ни обещания купить другие драгоценности, — 
она не желает слушать, заламывает руки, плачет, 
падает без чувств, кончается. 

— Ах, боже, мои драгоценности! Нет больше дра 
гоценностей! Пропали мои драгоценности! 


Драгоценности пропали, а массивная дама с до- 
черью-невестой нашлись. 

— Что у вас случилось, боже мой! — спрашивает 
массивная дама, а когда узнает о нашей потере, ло- 
мает руки и спрашивает, как же это можно возить 
драгоценности так открыто? И все, услыхав о случив- 
шемся, ломают руки и задают тот же самый вопрос! 

— А все он, он со своим языком! — говорит Хае- 
Этл, и вы, конечно, догадываетесь, кого она имеет B 


виду!.. 


5 


Снова нервы. Зеленая пальмовая ветвь из Одессы. 
Хае-Этл дуется. Лекарство от двори, Тетя 
Нехама wa Оцелеса 


Пока мы добрались до Вены, моя Хае-Этл (видно, 
от горя) расхворалась по-настоящему и омрачила мне 
путешествие с самого начала. Что с ней было, трудно 
сказать. Нервы у нее так разыгрались, что это было за- 
метно по мне. Не смейтесь: человека, у которого жена 
с нервами, можно сразу узнать по лицу. Покажите 
мне кого угодно и дайте перекинуться с ним несколь- 
кими словами, я вам тут же скажу, нервная у него 
жена или нет. Для этого нужен только опытный глаз! 

Средств от нервов имеется много, и все они ни- 
куда не годятся. Лучшее средство — оставить чело- 
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века в покое. Так я и поступаю. Что бы жена ни го- 
ворила, я не отвечаю ни слова. Набираю полон рот 
воды и молчу. Ее разговоры и мое молчание иной раз 
кончаются довольно скверно, но здесь, в вагоне, меня 
это не пугало, потому что напротив нас сидела мас- 
сивная екатеринославская дама, которая непрестанно 
жевала, ее дочь-невеста, которая все время смотре- 
лась в зеркальце и видела, что на лице у нее прыщи, 
а также субтильная сестра из Одессы, которая была 
так зелена и тоща, что выглядела как перевязанная 
пальмовая ветвь накануне праздника кущей *. 

Насколько Хае-Этл была с ними раньше близка, 
настолько теперь она отдалилась от них, почти пере- 
стала разговаривать и хотела к тому же, чтоб и я С 
ними не говорил. Но, словно назло, все три дамы по- 
минутно обращались ко мне, каждый раз с новой 
просьбой. Потрудиться снять баульчик, развязать 
узелок, закрыть окно, сбегать на вокзал купить кое- 
что и тому подобные поручения, которые приходится 
выполнять, когда оказываешься в плену у дам. 
Больше всех докучала мне «пальмовая ветвь» из 
Одессы. Насколько она безобразна, настолько она 
ломалась передо мной, гримасничала и корчила из 
себя всесветную красавицу. Каждую минуту мне 
хотелось сказать ей правду, и обязательно в рифму: 
«Мадам! Вы зелены, точно трава, а нос у вас длин- 
ный — аршина два». 

С вами никогда не случалось, что на языке вер- 
тится какая-нибудь глупость, да так и рвется наружу? 
Меня однажды за такое дело, не про вас будь ска- 
зано, били по щекам, и основательно... Однако я за- 
был, что мы говорим о путешествии в Мариенбад и 
нельзя отвлекаться посторонними делами. 

Короче говоря, дамы мною распоряжались, а моя 
жена дулась и гневалась на них, и на меня, и на весь 
свет. Я чувствовал, что дует недобрый ветерок, вот- 
вот начнется буря, вот-вот надвинется туча и разра- 
зится беда, спаси, господи, и помилуй... Но бог, как 
известно, терпелив и всемилостив, он ниспосылает 
исцеление до заболевания. Вот он и сжалился надо 
мной и прислал мне на помощь новую даму, то есть 
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дома у себя она просто баба, но здесь, и так как 
она едет на теплые воды, я называю ее «дамой». Про- 
ходя по нашему вагону и увидев мою жену, она под- 
бежала, бросилась к ней на шею, и начали они друг 
друга целовать, да так крепко, что вся публика смо- 
трела на них и улыбалась. 

— Ой, Хае-Этл, это ты? Ой, я ue выдержу! 

— Тетушка! Как вы попали сюда? 

— Куда ты едешь, Хае-Этл? Душенька моя, ми- 
лая! Может быть, на теплые воды? 

— Ну конечно, на теплые воды. А вы, тетушка, 
куда едете? 

— Тоже на теплые воды. А это, может быть, твой 
муж? ОЙ, я не выдержу! 

Так мы познакомились, то есть представились 
друг другу без слов и без имен. Я узнал, что она — 
тетка моей Хае-Этл из маленького местечка со стран- 
ным названием Оцелес. То есть пишется оно «Волоце- 
голово», но евреи, которые не любят длинных назва- 
ний, сократили его, переделали на Оцелес, а мою но- 
вую знакомую называют тетя Нехама из Оцелеса. 

— Куда же вы едете, тетенька, в какое место? — 
спрашивает Хае-Этл. 

— Знать бы мне так горе с тобою вместе, как я 
знаю, что это за место! То есть я, собственно, знала, 
как оно называется, но забыла. Помню только, что 
кончается какой-то «баней». 

— Может быть, Мариенбад? 

— Возможно, что Мариенбад. 

— Или Карлсбад? 

— По мне это может быть и Карлсбад. 

— Или, может быть, Франценсбад? Или Баденбад? 

— Пускай будет Франценсбад, горячая баня, хо- 
лодная баня, лишь бы баня... Доктор велел ехать на 
теплые воды, вот я и еду. Еду с письмом от него к 
профессору. Уж он там, наверное, пишет в какую 
баню... 

Наша тетя Нехама заслужила, чтобы я описал ее 
как следует, рассказал вкратце ее биографию: во-пер- 
вых, она ведь родная тетка моей Хае-Этл, то есть род- 
ная сестра моей тещи, а тетка моей жены приходится 
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теткой и мне. А во-вторых, зто личность, с которой, 
право же, стоит познакомиться поближе. 

В молодости, видно, она была хороша собой, а по 
натуре — это и сейчас еще живая и веселая душа, 
любит пожить. Первый ее муж был старый сквалыга, 
но мучилась она за ним недолго, осталась молодой 
вдовой, без детей, но с деньгами, — все эти обстоя- 
тельства никак не мешают выйти замуж во второй 
раз, взять мужа по своему желанию и начать жизнь 
сызнова. Что представляет собою муж, которого она 
выбрала по своему желанию, я сказать не могу. Знаю 
только, что сам он живет в Оцелесе, а ее послал на 
теплые воды, недель на шесть, с тем чтобы она до- 
ставила себе «все удовольствия на свете», не жалела 
денег, делала все, что душе угодно, и покупала все, 
что глаз увидит. | 

Так говорит тетя Нехама из Оцелеса, и я вижу, 
как все мои дамы завидуют ее свободе и счастливой 
жизни за вторым мужем. И — увы! — должен при- 
знаться, даже моя Хае-Этл поглядывает на тетушку 
и на меня, и я знаю, что означает этот взгляд. Ее взгляд 
означает: «Вот что значит иметь хорошего мужа!..» 

А тетя Нехама из Оцелеса не перестает говорить, 
рот у нее не закрывается ни на минуту. Сама она 
маленькая, беленькая, кругленькая, є белым круглым 
подбородком, с носиком фасолькой, с серыми глаз- 
ками, а голос у нее хриплый и, когда говорит, припля- 
сывает, вертится во все стороны, поминутно забывает, 
на чем остановилась, смешивает все в кучу, хлопает 
себя ручками по круглым бедрам: «ОЙ, умру, He выдер- 
жу!» — и хохочет так, что все смеются вместе с ней. 

— Тетенька, — спрашиваю я, — к какому профес- 
сору велел вам обратиться ваш доктор? 

— Знать бы мне так его самого! — отвечает тетя 
Нехама. — Записал он мне на бумаге, этот замеча- 
тельный доктор из Оцелеса, его имя, HO я уже He 
помню, в каком городе тот проживает — то ли в Вене, 
то ли в Берлине... Ой, умру, не выдержу! 

_ Тетя Нехама ищет во всех карманах, но не может 
найти куска бумаги, на котором оцелесский доктор 
записал имя профессора. 
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— Новы по крайней мере знаете, какая у вас бо- 
лезнь? — спрашиваю я из интереса. 

- Вот так я тебе сейчас и доложила, чем боль- 
на! — говорит тетя Нехама и хохочет, а следом за нею 
хохочут все дамы, как если бы я сморозил бог знает 
какую глупость. Но я рад и благодарен тете Нехаме 
из Оцелеса и никогда не забуду того, как вовремя 
она подоспела и не раз выручала меня из множества 
бед — и во время поездки и на водах. Она, можно ска- 
зать, была настоящим целительным средством для 
нервов моей жены. Никто не умел так приободрить 
мою Хае-Этл, как тетя Нехама, разговорить, когда 
она молчит, рассмешить, когда она озабочена, мрачно 
настроена. 

Желаю вам, читатель, если есть у вас жена, ау 
жены нервы, и если вы едете с ней на теплые воды, 
чтобы бог послал вам такую же тетю Нехаму из Оце- 
леса, — тогда вы будете исцелены и избавлены, даст 
бог, от многих бед и неприятностей, какие MOTyT 'BBbI- 
пасть на долю женатого человека. 


6 
Суматоха в Вене. Беда с языком. Кушать нечего 


До Вены мы все держались вместе, сговорились, 
что поедем в одну гостиницу, пойдем к одному про- 
фессору, — вообще, всюду будем вместе. Но с первой 
же минуты, как только мы приехали в Вену, нас всех 
закрутила суета, беготня, сутолока. Беда началась с 
венских носильщиков, которые налетели на нас, как 
злые духи, изъяснялись друг с другом на каком-то 
странном языке, не глядя нам в глаза, схватили наш 
багаж под мышку и закричали: 

— Гепек! Гепек!! 

Что «гепек»? Чего «гепек»? Понятия не имею! Хае- 
Этл хочет их удержать, смотрит на меня, словно 


1 Багаж! (нем.) 


154 





желая сказать: «Чего жеты молчишь?» Но носильщики 
и не глядят в нашу сторону. Они забрали все наши 
узлы и пошли неизвестно куда, а мы за ними. 

— Чего ты их отпускаешь? — кричит мне Хае-Этл 
и бежит вместе со мной за этими слугами сатаны. — По- 
чему ты не спросишь хотя бы, куда они тащат наши 
вещи? Ведь ты умеешь с ними говорить по-немецки! 

— Наверное, на вокзал, — говорю я. — Чего ты 
боишься? 

— Вот как? Чего я боюсь? Забыл уже про сумочку 
с драгоценностями? 

Хае-Этл уже готова была устроить мне концерт 
по заслугам. Но тут мы увидели тетю Нехаму из Оце- 
леса: она лежала на земле и распростертыми руками 
прикрывала свои узлы, как преданная мать, защи- 
щающая своих детей, как орлица, у которой хотят 
отнять ее орлят. Над ней стоял один из носильщиков, 
он хотел взять-ее вещи, а она не подпускала его и 
кричала во весь голос: | 

— He трогайте! Ой, умру, не выдержу! 

Все это было так смешно, что оба мы не смогли 
удержаться от хохота. 

— Тетенька, господь с вами! — сказала Хае-Этл.— 
Чего вы боитесь? Вот ведь несут и наши вещи, а мы 
не боимся... 

Между тем в суматохе мы потеряли екатерино- 
славскую даму с дочерью и сестрой, и слава богу, 
что оказались хотя бы вместе с тетей Нехамой, ко- 
торая держалась за платье Хае-Зтл, не отпуская ee 
ни на шаг, в то время как Хае-Этл держалась за меня. 
Таким образом мы втроем были неразлучны. 

Получив кое-как наш багаж, один из носильщиков 
стал мне рассказывать какую-то бесконечную исто- 
рию на своем диком языке, так что ни слова нельзя 
было понять, потому что говорил он не ртом, а гор- 
лом, и так торопился, что ухо едва улавливало от- 
дельные слова: «Отель... Пферд... Ваген...» ! 

— Чего он хочет? Я He выдержу! — обращается 
тетя Нехама к Хае-Этл. 


I Лошадей.. карету... (нем.) 
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— Спроси, чего он хочет? — говорит мне жена. — 
Спроси по-немецки, что он говорит? 

— Он спрашивает, — говорю я, — как мы хотим 
ехать в город? Лошадьми или на трамвае? 

— Мит сусим!!-- говорит ему тетя Нехама, и мы 
не можем удержаться от хохота. 

— Ну, хватит смеяться! — говорит мне Хае-Этл. — 
Скажи ему по-немецки, что нам требуется извозчик. 

— Фюить! — свистнул я и сделал жест, будто за- 
махнулся кнутом, чтобы носильщик меня понял. 
И, представьте себе, он сразу же понял! 

— Яволь! 2 — ответил он, и через две минуты мы 
втроем уже сидели в прекрасном фаэтоне с такими 
здоровенными «сусим», каких у нас и не видать. 
И багаж он нам уложил, этот рыжий, широкоплечий 
немец. Я сунул ему в руку приличную монету, он 
сорвал шапку с головы и горячо поблагодарил. Ку- 
чер, форменный немец с трубкой в зубах, осторожно 
снял с лошадей одеяла (здесь все лошади покрыты 
одеялами, чтоб, упаси бог, не простудились), уселся 
и, обернувшись к нам, издал горлом, а не ртом (так 
говорят здесь все) какие-то непонятные звуки. 

— Чего он хочет? — обращается тетя Нехама к 
Хае-Этл. 

— Спроси, чего он хочет?. — говорит мне Хае-Этл. 

— В чем дело, немец? Чего ты хочешь? — спра- 
шиваю я, энергично жестикулируя, по обыкновению, 
а тетя Нехама мне помогает: 

— Вы спрашиваете насчет постоялого двора? 

— Погодите, тетенька! — говорит ей Хае-Этл. — 
Дайте сказать по-немецки. Мой муж скажет ему по- 
немецки. | 

Слова моей Хае-Этл придают мне столько смело- 
сти, что я начинаю говорить на двух языках сразу — 
на немецком и французском: | 

— Гранд отель, высшее качество, фронтэ моаши- 
ко! 3 — произношу я и прищелкиваю языком. 


! Лошадьми! (древнееврейск.) 
2 Разумеется! (нем.) 
3 Набор ничего не значащих слов (подраж, франц.). 
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Немец понял и отвечает: 

— Яволь! Яволь! 

И вскоре он привозит нас к величественному дому 
с зеркальными стеклами. Выбегают навстречу новые 
слуги сатаны в черных фраках, хватают нас под руки 
и ведут прямо наверх. Там нас встречает некто с ба- 
кенбардами, я мог бы поклясться, что это граф, маг- 
нат, а на самом деле это швейцар. Он срывает фу- 
ражку с головы и радушно приветствует нас. 

— Много ли комнат желаете? — обращается он к 
дамам. 

— Чего он нам желает? ОЙ, я не выдержу! — го- 
ворит тетя Нехама, а мы смеемся. 

— Он спрашивает, сколько номеров, — говорю я. 

— Скажи ему по-немецки, что два, — отвечает 
Хае-Этл. 

Я показываю ему по-немецки два пальца и добав- 
ляю по-французски: 

— Фронтэ моашико бонжур! 

— Яволь! — отвечает немец. — На первом. эта- 
же! — И вводит нас в прекрасные комнаты. 

— Почем у вас, — спрашивает тетя Нехама, — за 
сутки? 

Немец стоит и смотрит на нее, как провинившийся. 
Не понимает и обращается ко мне со сладкой, как са- 
хар, улыбочкой: 

— Может быть, мы лучше будем говорить по-не- 
мецки? 

— Скажи ему по-немецки! — говорит Хае-Этл, и 
я показываю на пальцах: «Сколько? Цена?» 

Но он не понимает и мигает глазами... Беда у них 
с языком! У нас тоже говорят по-немецки, но это со- 
всем не тот немецкий, что у них. Я в Егупце встре- 
чаюсь с немцами и дела с ними делаю. Говорю напо- 
ловину по-еврейски, наполовину по-немецки, и мы по- 
нимаем друг друга. А здесь — упаси господи и поми- 
луй! Все зубы себе сломаєшь! 

Однако это только на первых порах. Чем дальше, 
тем больше мы привыкаем к языку и начинаем уже 
понимать один другого по глазам! На. следующий 
день Хае-Этл с тетей Нехамой ходили по магазинам, 
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накупали всякого товара, их уже основательно на- 
дули, совсем как настоящие лавочники из Брод. 

— Нравится тебе, Хае-Этл, город Вена? — спро- 
сил я у жень после того, как мы умылись, переоде- 
лись с дороги, напились чаю и повидали город. 

— Сгореть бы ей в огне! — отвечает Хае-Этл. — 
В таком огромном городе чтоб нельзя было покушать! 

В чем дело? Мы ходили искать еврейский ресто- 
ран, кружили по городу часов шесть, да так и не на- 
шли. Спрашивали, но либо нас не понимали, либо мы 
не могли понять... Показывают как будто очень ясно: 
«Направо! Налево! Вперед!» А как дойдет до дела, — 
ничего похожего!.. И в первый день мы действительно 
питались какой-то ерундой, пили кофе, ели яйца 
всмятку и венское печенье, которое тает во рту, как 
снег на солнце. 

Лишь на следующий день мы разыскали еврей- 
ский ресторан под названием «Кошер» *. Да какой еще 
кошер! Кошерное кошерному рознь! Ресторатор, хоть 
он и «шпрехт Jeu» |, носит ермолку, моет руки перед 
едой, а гости подходят друг к другу, здороваются, вы- 
спрашивают: откуда приехали? куда едете? и зачем? 
и когда? а если по делу, то по какому? а если к врачу, 
то к какому? Словом, совершенно по-еврейски, совсем 
как в Варшаве. | 


7 


Среди евреев ne пропадешь. Совет ресторатора. 
Комиссионер по ламповым стеклам обследует 
моих дам 


Среди евреев, говорят, не пропадешь... Да будет 
вам известно, что это и в самом деле так. Что бы мы, 
например, делали, если бы не натолкнулись на еврей- 
ский ресторан, в котором сам ресторатор так любе- 
зен, что набивается с советами, к какому доктору 
нам обратиться. Если бы мы слушали немцев с их 
тяжелым языком, мы кружили бы по Вене бог весть 
сколько времени. Какое, подумаешь, дело швейцару 


I Разговаривает по-немецки (нем.). 
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из отеля, что мы делаем в Вене? Что до него, то мы 
могли бы провести в Вене все осенние праздники, 
только бы мы снимали номера в их шикарной гости- 
нице, пили замечательный чай, который нам подают 
из котла, и платили за каждый глоток воды и за ма- 
шину, которая поднимает нас и спускает раз двадцать 
в день. Хае-Этл от этого не в восторге, у нее, говорит 
она, от машины голова кружится до обморока, а тетя 
Нехама в первый раз так раскричалась, что мы были 
крепче железа, если не лопнули от хохота! 

Совсем не то среди евреев. Хозяин еврейского 
ресторана сразу же взял нас на цугундер: кто мы та- 
кие? откуда? куда едем? чем мы больны? к какому 
профессору нам нужно? Узнав, что мы едем на теплые 
воды, и пронюхав, что в деньгах у нас нужды нет, он 
заявил, что мы обязательно должны прежде всего по- 
видаться с профессором, потому что прямо-таки мо- 
жем навлечь на себя несчастье, если, упаси бог, 
поедем на теплые воды без указания профессора! 
Возникает вопрос: к какому профессору обратиться? 
Это может сказать нам только доктор. А какой док- 
тор? Это может нам сказать шурин ресторатора, ко- 
торый связан со всеми докторами. Если мы хотим, 
нам следует подождать этого шурина. 

Мне это, конечно, не понравилось. 

— А может быть, — говорю я, — нам стоило бы 
пробиться прямо к профессору? Мы, слава богу, не 
такие уж безнадежные больные. Мы, слава богу, здо- 
ровые люди. Нам надо знать только, куда ехать. 

— Вы, наверное, думаете, что вы в России? — от- 
вечает ресторатор. — Хотите идти прямо к профес- 
сору? Идите, пожалуйста, на здоровье, но смотрите, 
как бы вы потом не пожалели. 

— Тебе надо устроить какую-нибудь историю? — 
говорит мне шепотом Хае-Этл, а тетя Нехама ее под- 
держивает: 

— Что тебе, если мы раньше побываем у доктора? 

Словом, решено было предварительно повидаться 
с доктором, то есть пойти домой и ждать, покуда 
придет шурин ресторатора. Потом он приведет к нам 
доктора, а доктор поведет нас к профессору. 
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Как вам нравится, сколько протекций требуется в 
Вене, чтобы попасть к профессору? 

Целый день мы просидели в отеле, дожидаясь шу- 
рина ресторатора. Солнце уже собиралось садиться, 
а мы сидели втроем у окна и смотрели на шумный го- 
род с глупыми немцами, которые толкутся внизу, и хо- 
дят все в цилиндрах... Вдруг слышим, кто-то стучит: 
раз, два, три — и в комнату входит немец в IIeJIepHHe H 
цилиндре, с большой тростью и в перчатках. И хотя 
было уже совсем темно, он произносит нараспев: 

— Гутен та-а-аг! 1 

— Все дурные сны — на головы моих врагов! ОЙ, 
я не выдержу! — вскрикнула тетя Нехама, и мы не 
могли удержаться от хохота. 

Немцу это, видимо, очень не понравилось. Он 
страшно сердился на нас за то, что мы смеемся, сту- 
чал тростью по столу и кричал: 

— Бесстыжие!.. «Руссише швейнен!..» 2 

Это, наверное, означает «свиньи»?.. Пришлось 
встать, подойти к нему и объяснить, что мы смеемся 
не над ним, а над тетей Нехамой. 

— Она тронутая? — говорит он и объясняет по-ев- 
рейски, что это значит сумасшедшая, «мешуге». Слово 
«мешуге» свидетельствует о том, что он еврей, и я 
узнаю, что он — шурин ресторатора и даже, чего доб- 
рого, умеет говорить по-нашему. Нас всех это очень 
радует, тут же подают чай (из котла, конечно), и мы 
приступаем к делу. 

— Итак, какая у вас болезнь? — спрашивает он 
у нас. 

Но что мы можем сказать, когда мы, собственно, и 
сами не знаем, чем болеем. Я пытаюсь отговориться 
тем, что ему мы этого сказать не можем, что скажем 
самому профессору. Но он не поддается и заявляет, 
что профессоров в Вене, как звезд на небе (не сгла- 
зить бы!), и по каждой болезни имеется особый про- 
фессор. «Что же делать? — думаю я. — Какую бы бо- 
лезнь выдумать?» Подумав, я извернулся и сказал 





' Добрый день! (нем.) 
2 Русские свиньи!.. (нем.) 
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правду: я совершенно здоров, а больны они. Указы- 
ваю ему на Хае-Этл и тетю Нехаму и заканчиваю 
по-немецки: 

— Имеете понятие? 

— Прекрасно! — отвечает он со строгой миной, и 
обращается к моим дамам: — Скажите, пожалуйста, 
на что же вы, собственно, жалуетесь? 

— Ой, я не выдержу! Пусть он выйдет! — говорит 
тетя Нехама моей Хае-Этл, и меня выпроваживают B 
коридор на несколько минут, а вернувшись в комнату, 
я узнаю, что профессора зовут Ройтнагель, а докто- 
ра — Зильберштерн. 

— А вы кто же? — спрашиваю я. 

— Я — комиссионер по продаже ламповых стекол 
и абажуров!. — отвечает он очень хладнокровно. 

— Что снилось мне в эту ночь, и в ту ночь, и за 
весь год!.. Ой, я не выдержу! — восклицает тетя Не- 
хама, всплескивая руками, моя Хае-Этл краснеет до 
корней волос, а меня снова одолевает хохот. А чтобы 
наш комиссионер по ламповым стеклам и абажурам 
не чувствовал себя обиженным, я придумываю пред- 
лог и говорю, что вспомнил историю, которая в про- 
шлом году случилась у нас в Егупце, и снова кончаю 
по-немецки: 

— Имеете понятие? 

— Имею ли я понятие или нет, — в этом нет ника- 
кого сомнения, а вот есть ли понятие у вас — это во- 
прос! — отвечает он тоже по-немецки, забирает свою 
пелерину, палку и цилиндр и уходит обозленный. 
И между нами, чувствую я, возникает вражда, смер- 
тельная вражда! 


8 


Профессор Ройтнагель хочет нас разлучить. 
Мы поссорились с Веной. Тетя Нехама 
проявляет себя 


Легче у нас определить ребенка в гимназию или 
освободить его от призыва, нежели повидаться в Вене 
с профессором Ройтнагелем. Раньше доктор Зиль- 
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берштерн принимал нас, давал советы, писал рецепты, 
да и то ради KOMHCCHOHepa по ламповым стеклам и 
абажурам, который, в свою очередь, старался ради 
своего шурина, ресторатора. И лишь на третий день 
мы попали к профессору Ройтнагелю, который был 
так любезен, что принял нас каждого в отдельности 
и каждому из нас прописал другой курорт. Мою Хае- 
Этл он направил в Франценсбад, тетю Нехаму-- в 
Мариенбад, a меня — в Карлсбад. 

Выйдя от профессора Ройтнагеля, мы останови- 
лись втроем, посмотрели друг на друга без слов, будто 
спрашивая: «Что же теперь делать?» И решено было 
посоветоваться с доктором Зильберштерном. Но так 
как доктор Зильберштерн не принимал, нужно было 
прибегнуть к помощи комиссионера по ламповым 
стеклам и абажурам. Но где он живет, мы не знали 
и потому решили зайти к ресторатору. 

— Ну, что слышно? — спросил он нас. 

— Да что слышно! — отвечаем мы. — Ваш шурин 
нас зарезал, всех троих зарезал! 

И рассказали, что профессор направил всех нас 
в разные места: 

— Это все? Ну что ж такого? — хладнокровно 
спрашивает ресторатор. 

— Вы удивительный умник! — сказала Хае-Этл. — 
Для того я приехала сюда со своим мужем, чтобы 
нас разогнали в разные стороны — одного в Шклов, 
другого в Могилев! 

— Не волнуйтесь, мадам! — отвечает он. — От 
Франценсбада до Карлсбада не так уж далеко, всего 
два-три часа езды, не больше. Хотите — можете съез- 
дить к мужу, хотите — он к вам съездит. 

— Спасибо за добрый совет! — говорит Хае-Этл 
уже с раздражением. — Помоги вам бог сообщать бо- 
лее радостные вести и давать советы поумнее. 

— На кухне, у горшков! — добавила тетя Нехама. 

На это ресторатор заметил, что с базарными тор- 
говками он вообще не якшается... Это, конечно, за- 
дело мою Хае-Этл, и она сказала, что вот эта «ба- 
зарная торговка» — ее родная тетка и происхождения 
она гораздо более знатного, чем он со своим ресто- 
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раном и даже с его знаменитым шурином, который 
ходит по домам продавать ламповые стекла и кол- 
паки... 

— Идем! — говорит она мне. — Будем лучше пи- 
таться яйцами всмятку, нежели встречаться с такими 
грубиянами, которые говорят по-немецки и вымани- 
вают наши русские рубли. 

Ругань моей Хае-Этл ресторатора не тронула. Но 
последние слова о «русских рублях» так взбесили его, 
что он загорелся и налетел на нас, как дикий зверь, 
готов был растерзать, — в общем мы чуть живые вы- 
брались из ресторана, нас выпроводили с почестями 
и кричали вслед, угрожая кулаками: «Руссише швей- 
нен! Руссише швейнен!» 

Но еще крепче досталось нам позднее, в отеле. 
На закуску явился шурин ресторатора: Комиссионер 
по продаже ламповых стекол и абажуров постучал 
в дверь и вошел еще с одним немцем, тоже в цилин- 
дре, но без пелерины, и спросил: на каком основа- 
нии мы позволили себе оскорбить его за глаза?.. 
При этом он стучал палкой по столу и был та- 
кой красный, что я испугался, стал опасаться по- 
боев: мало ли что может выкинуть немец у себя 
в Вене? 

Не так, однако, отнеслась ко всему этому тетя 
Нехама из Эцелеса. Она, видимо, не больно испуга- 
лась этого немца. Она вскочила с места, подлетела 
к нему, подбоченилась и выложила ему все, что 
было на душе, без стеснения, на простом еврейском 
языке: 

— Слышь ть, немчура, дурья голова, ламповый 
пузырь! Ой, я не выдержу! Ты небось думаешь, что 
тут очень испугались твоей хламиды и печной трубы, 
которую ты таскаешь на своей башке? Ведь ты, по- 
просту говоря, обжулил нас, выманил несколько зло- 
тых ни за что ни про что, как обыкновенный мошенник! 
Думаешь, мы не знаем, кто ты такой, оборванец 
несчастный, голопузый касрилик! Не уйдешь! Сей- 
час заеду в твою богомерзкую рожу и выщипаю боро- 
денку до последнего волоска! Я, понимаешь ли, не 
раз уже в своей жизни била по морде и не таких, а 
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почище тебя, у которых ты в кармане. спрячешься! 


Видали вы этого. сумасшедшего немца с макитрой? 
Ой, не выдержу! Убирайся-ка лучше вон, покуда цел, 
не то... 

Не знаю, в самом деле он испугался тети Нехамы, 
которая в ту минуту выглядела как разъяренная ку- 
рица, готовая глаза выклевать, или не захотелось ему 
иметь дело с еврейкой из Оцелеса, — но мой немец c 
пелериной схватил цилиндр в руки и— бог ноги! 
Удрал, сильно хлопнув дверью и посылая нам из-за 
порога «руссише швейнен», к которым мы уже при- 
выкли, как к обыкновенному приветствию. 

С тех пор я проникся уважением к тете Нехаме 
из Оцелеса. Она выросла в наших глазах на девяно- 
сто девять процентов, и мы решили больше не рас- 
ставаться с ней в дороге. 


змій 


МАРИЕНБАД 


Не роман, а путаница в 36 письмах, 
14 любовных записках и 46 телеграммах 
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Бейльця Бурлендер из Берлина — своему мужу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки 
в Варшаву 


Моему дорогому, просвещенному супругу Шлойме, 
да сияет светоч его! 

Довожу до твоего сведения, что я пока все еще 
в Берлине и выехать в Мариенбад смогу, дай бог, 
только на будущей неделе. Мне незачем перед тобой 
оправдываться, но можешь мне поверить, —я ни- 
сколько не виновата в том, что пришлось задержаться 
в Берлине на целую неделю. Когда ты узнаешь до 
конца все, что мне пришлось тут пережить, ты и сам 
скажешь — невозможно предвидеть всякую мелочь. 
«Человек хочет, а бог хохочет». Вот как обстоит дело. 

Я рассчитывала пробыть в Берлине один день, 
самое большее — два. Сколько же еще времени тре- 
буется, чтобы побывать у профессора? Но все это 
лишь в том случае, если бы я пригласила профессора 
к себе. А я подумала: к чему мне тратить лишних три- 
дцать марок, которые могут пригодиться на что-ни- 
будь другое? Я так часто слышу от тебя, что уходит 
много денег, а времена, ты говоришь, сейчас не бле- 
стящие и другие тому подобные намеки приходится 
‚мне слышать от тебя... Поэтому я решила He завз- 
жать в гостиницу на Фридрихштрассе, о которой мне 
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писала моя родственница Хавеле. Как моту я тягаться 
с Хавеле Чапник? Она тратит сколько ей угодно, и 
никто ничего не скажет, потому что Хавеле — не вто- 
рая жена у мужа, как я, и у мужа ее нет детей от 
первой жены, как у моего, и Берл Чапник не трясется 
над каждой копейкой, как ты, и не боится остаться 
нищим на старости лет, как боишься ты. Я ничего, 
упаси бог, не имею в виду, я говорю вполне серьезно, 
что не хочу тратить лишние деньги и остановилась 
там, где останавливаются все наши налевкинские — 
у Перельцвейг. Это — вдова, очень славная хозяйка, 
честная, прекрасно готовит и берет недорого, да и 
удобно — отовсюду недалеко. За десять пфеннигов 
ты на Лейпцигерштрассе, у Вертгеймера. А как же 
можно быть в Берлине и не заглянуть на минуту к 
Вертгеймеру? Если бы ты был хоть один раз у Верт- 
геймера, ты бы и сам сказал, что это невозможно. 
Имя Вертгеймера я слыхала еще в Варшаве, но ни- 
когда себе не представляла, что на свете может быть 
такой магазин. Что тебе сказать, дорогой мой суп- 
руг? Это не поддается описанию! Все, что глаз спосо- 
бен увидеть, а язык способен назвать, тут есть. И все 
по дешевке, буквально наполовину дешевле, чем y Hac 
на Налевках. Представь себе: две марки — дюжина 
носовых платков! Или за девяносто восемь пфенни- 
гов — пара шелковых чулок, каких у нас и за рубль 
двадцать не купишь. Или, к примеру, за шестьдесят 
восемь пфеннигов — стенные часы! Ну, можно выдер- 
жать? Я полагаю, если бог поможет, когда буду воз- 
вращаться домой здоровая, снова поехать через Бер- 
лин, а не через Вену, — Вена, говорят, дыра, захо- 
лустье в сравнении с Берлином, — тогда только 4 
заберусь к Вертгеймеру и на свежую голову закуплю 
все, что требуется в хозяйстве: немного стекла, фа- 
янса и других домашних вещей, затем шелка, мебели 
и парфюмерии. Границы не бойся, — уж как-нибудь 
найду выход. Хавеле Чапник ежегодно провозит пол- 
ные сундуки. Покамест я почти ничего не купила, 
кроме кое-чего из белья, летних ботинок, еще одной 
шляпки, халата из сплошных лент, полдюжины ниж-: 
них юбок, зеленого шелкового зонтика, перчаток, 
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кружев, прошивок и прочих таких вещей, необходи- 
мых мне в Мариенбаде. А так как я была у Верт- 
геймера, я уже заодно попросила упаковать мне пол- 
дюжины скатертей, две дюжины салфеток и масло- 
бойку. Простить себе не могу, словно собаки грызут 
меня, что не послушалась тебя и не взяла с собой 
пару лишних сотен. Ужасно глупо: захотелось пока- 
зать тебе, что не такая уж я транжирка, как ты ду- 
маешь. Гораздо больше смысла было бы потратить 
у Вертгеймера, нежели на доктора, прохворать бы 
ему самому, эти деньги! Не хватало мне еще доктора 
в Берлине! Мало их у нас в Варшаве! Можешь мне 
поверить, берлинским докторам пришлось бы долго 
еще ждать, пока бы я пригласила их к себе. Но слу- 
чилось несчастье... Вот послушай. 

Только я приехала в гостиницу, к этой Перель- 
цвейг, о которой пишу тебе, не успела еще умыться - 
и одеться как полагается — меня тут же взяли в ра- 
боту: какого доктора я прикажу вызвать? Я отвечаю: 
«Во-первых, кто вам сказал, что мне нужен доктор? 
Что ж, я так скверно выгляжу, что сразу видно по 
лицу? А во-вторых, у меня из дому есть адрес одного 
профессора». Тут ко мне обращается какой-то ста- 
рый холостяк с носом, на котором растет красная 
смородина: «Извините, мадам, я вам вот что скажу. 
Именно потому, что у вас имеется адрес профессора, 
вам необходимо предварительно повидаться с докто- 
ром. Потому что, — говорит он, — большая разница, 
вы ли будете говорить с профессором, или доктор до- 
ложит ему о вас на своем докторском языке». Ока- 
зывается, этот старый холостяк с красным носом жи- 
вет у мадам Перельцвейг, о которой я тебе пищу, и 
является комиссионером по докторам, то есть зани- 
мается тем, что вызывает доктора, когда нужно, а 
доктор уже вызывает профессора или сам приводит 
больного к профессору на дом. Я им намекнула, что 
в поводырях не нуждаюсь. «Я еще, слава богу, в си- 
лах и сама пройти пешком версту». А комиссионер со 
смородиной отвечает на это: «Мадам! По мне вы мо- 
жете хоть три версты пройти пешком. Но должен вас 
‘предупредить, что это напрасный труд. Берлинский 
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профессор, когда вы приходите к нему без доктора, 
держит вас полминуты, фи-фу-фа, постукал пальчи- 
ком, «эйн-цвей-дрей» и долой с катушек, «фертиг»! 
Но когда вы приходите с вашим доктором, тогда со- 
всем другой разговор! Доктору он отказать не мо- 
жет. Доктора он обязан выслушать. Поняли или все 
еще нет?..» 

Долго ли, коротко ли, — доктора он ко мне привел. 
Доктор этот мне, правда, сразу. же не понравился: в 
глаза не смотрит, торопится и взвизгивает. Нравится 
тебе такой доктор, который в глаза не глядит и повиз- 
гивает? 

Расспросив обо всем подробно и хорошенько 
осмотрев со всех сторон, этот умный доктор не прочь 
был уложить меня в постель, чтобы я пролежала до 
завтрашнего дня. А завтра он снова осмотрит и лишь 
тогда, стало быть, скажет, к какому профессору он 
меня направит. Усльхав, что он хочет меня уложить, 
я объяснила ему, что об этом не может быть и речи. 
Я в Берлин приехала не лежать, мне нужно побы- 
вать у Вертгеймера, сходить к Титцу, побродить везде 
и всюду. Если он хочет прийти завтра, пусть приходит, 
но укладывать меня в постель — это не пройдет!.. Он 
думал, что наскочил на дуреху с Налевок и будет из 
нее выкачивать марки! Я сразу поняла, что это. не 
доктор, а пиявка. Доказательство? Сейчас услышишь, 
на что способны кровососы! Волосы дыбом встают! 

Утром следующего дня приезжаю с ним к профес- 
сору. Оказывается, это совсем не тот профессор, ко- 
торого записала Хавеле Чапник, — это другой и по 
другим болезням. Об этом я узнала уже после того, 
как меня основательно измучили, когда я ушла и села 
в фаэтон. Я думала, мы возвращаемся домой, ока- 
залось, мы едем к другому профессору, и опять-таки 
не к тому, что я думала. Он привез меня к профессо- 
ру-акушеру! Я, конечно, здорово рассердилась и на- 
чала скандалить. А доктор отвечает мне своим визг- 
ливым голоском, что я не в Варшаве на Налевках, а 
в Берлине, и нечего морочить голову, потому что 
ему некогда и он лучше знает, к какому профессору 
нужно обратиться! Ну, что ты скажешь? Таким обра- 
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зом мы побывали, можешь себе представить, у трех 
профессоров, и все трое, словно сговорившись, заявили 
в один голос: «Мариенбад!» В таком случае, на 
какого черта нужны были профессора, да еще целых 
три? Про Мариенбад я слышала еще в Варшаве. 
В общем, черту в угоду набегалась, ничего He поде- 
лаешь! 

Когда вернулась домой, я была так измучена, что 
еле держалась на ногах и уже поневоле должна была 
лечь в постель. Думаешь, долго я лежала? Не больше 
бы этому доктору жить на белом свете! Вскоре меня 
подняло с постели, будто громом ударило. Представь 
себе разбойника с большой дороги; я, говорит он, 
должна ему уплатить восемьдесят марок! Восемьде- 
сят марок? За что? «Простой расчет, — говорит он: — 
Два визита по десять —это двадцать, три консуль- 
тации у трех профессоров по двадцать — это шестьде- 
сят. А двадцать и шестьдесят всегда и везде состав- 
ляло восемьдесят». Я, разумеется, подняла такой 
скандал, что сбежались все — хозяйка, старый холо- 
стяк и прочие постояльцы. «Где мы находимся? — 
раскричалась я. — В Берлине или в Содоме? У вас 
тут, говорю, в тысячу раз хуже, чем у нас в России! 
У вас не врачи, а хулиганы, погромщики!» Одним 
словом, все, что вертелось на языке, то и говорила. 
И можешь себе представить, вмешались люди, и нас 
с грехом пополам помирили на пятидесяти пяти мар- 
ках. Пятьдесят пять болячек село бы на роже у этого 
замечательного доктора! Думаешь, это все? Не то- 
ропись! Есть еще старый холостяк с красным носом, 
украшенным смородиной. Этот требует пятнадцать 
марок. За что? Это, говорит он, комиссионные за то, 
что он порекомендовал мне доктора. Как тебе нра- 
вится такой болван? У меня так накипело на сердце, 
что я свалилась и ‘пролежала до следующего дня с 
мигренью. Шутка ли, столько денег выбросить — ина 
что? за что? Не лучше было бы в десять тысяч раз 
оставить эти деньги у Вертгеймера? Поедом сама себя 
съедаю за то, что не приехала на неделю раньше. 
Я бы тогда застала здесь мою Хавеле — все-таки род- 
ственница! — и не попала к этим пиявкам в руки. 
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Хорошо еще, что Берлин такой город, где есть что 
посмотреть, — не то я бы расхворалась от досады. 
А повидать в Берлине можно за один день столько, 
сколько у нас в Варшаве и за тридцать лет не уви- 
дишь. Кроме Вертгеймера, Титца и еще таких же Ma- 
газинов, в Берлине имеется «Винтергартен», «Аполло- 
театр», и цирк Шумана, и цирк «Буш». Затем здесь. 
есть, говорят, еще и «Луна-парк», который вообще 
описать невозможно. Я еще только завтра собираюсь 
пойти туда, тогда все тебе и опишу. Пока будь здо- 
ров и скажи Шеве-Рохл, чтобы она смотрела He TOJIb- 
ко за кухней, но и за всем домом. Перед отъездом я 
забыла записать в грязном белье воротничок и две 
наволочки. И банку варенья я начала за день до отъ- 
езда, — пусть она и берет из этой банки для кухни, 
а больше не трогает варенья, — того, что на балконе 
под ящиком. А письма пиши мне обязательно в Ма- 
риенбад — пострестант!, как мы условились. 

От меня, твоей жены Бейльци Курленоер. 
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Шлойма Бурлендер с Налевок в Варшаве — своему 
другу Хаиму Сорокеру в Мариенбад 


І 

Дорогой друг Хаим! 

У меня к тебе, друг, небольшая просьба, то есть 
не маленькая, а по сути дела даже большая просьба! 
Очень большая! Случилась у меня, дорогой друг, беда: 
моя Бейльця едет в Мариенбад. Почему ни с того ни 
с сего в Мариенбад? Понятия не имею! Она говорит, 
что нездорова и обязательно должна лечиться в Ма- 
риенбаде. А доктор тоже говорит, что она нездорова 
и нуждается в Мариенбаде. А уж если двое говорят — 
пьян, третьему ничего не остается, как отправиться 
спать... Но по секрету скажу тебе и, прошу тебя, 
пусть это останется между нами, — я понимаю, в чем 
смысл этого Мариенбада. Если мадам Чапник едет в 
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Мариенбад, то как же мадам Курлендер туда не по- 
ехать? Она сравнивает меня с Берлом Чапником! Не 
знаєт она, видно, одного: что может себе позволить 
Чапник, того не разрешим себе ни я, ни ты и никто. 
Чапник способен просидеть кругльй год в роскошной 
квартире, как монарх, и совершенно забыть, что за 
квартиру принято платить. В то проклятое время, ко- 
гда Чапник, не теперь будь сказано, снимал у меня 
квартиру, я думал, что заболею чахоткой. Каждый 
день он требовал, чтоб у него сделали ремонт, а 
мною помыкал, как дворником. Другого я вышвыр- 
нул бы ко всем чертям, а тут пришлось набрать по- 
лон рот воды и молчать. Из-за чего? Из-за того, что 
его Хавеле приходится Бейльце четвероюродной се- 
строй — десятая вода на киселе! Чего я в тот год 
только не насмотрелся!.. Хватило бы целую неделю 
рассказывать. Пусть к Берлу Чапнику придет мясник 
требовать деньги за мясо, он лбом двери отворяет: 
какая наглость со стороны мясника требовать деньги 
за мясо! А к мадам Чапник ходят со счетом из мага- 
зина, покуда не сносят две пары обуви, а потом пе- 
рестают ходить. О портных и сапожниках говорить 
не приходится: все знают, что к Чапникам за день- 
гами нечего ходить, потому что не дадут. Чего уж 
больше? Недавно у них была вечеринка, — мадам 
Чапник была именинница. Перед самым отъездом за 
границу. Надо тебе.было видеть, что там творилось! 
Меня не было, но Бейльця рассказывает, — ужин был 
такой, что его хватило бы на свадьбы двух дочерей. 
Блюда были заказаны в ресторане Гексельмана, — 
рыба, мясо, жаркое, вина, пиво, — чего хочешь! Проб- 
ки хлопали, официанты бегали, было весело! И, как 
водится, заложили банчок, а банкиром был Чапник, 
и выиграл опять-таки Чапник: он знает, как это де- 
лается! В банке, говорит Бейльця, были сотни рублей. 
И тем не менее когда на следующий день Гексельман 
пришел со счетом, его подняли на смех, он даже стес- 
няется рассказывать... Однако я заговорил о Чапнике 
и чуть не забыл о моей просьбе. 

Просьба моя такая: так как моя Бейльця едет за 
границу впервые в жизни и не знает, где что находится, 
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и не знает языка, я прошу тебя быть настолько лю- 
безным и помочь ей, то есть рекомендовать прилич- 
ную гостиницу, хорошего доктора, кошерный ресто- 
ран, — словом, быть, как это называется, ее руководи- 
телем. Кстати, попрошу тебя присмотреть, с кем она 
там встречается, с кем водится. Я, понимаешь ли, хо- 
тел бы, чтобы она была подальше от мадам Чапник. 
Что, собственно, я имею против мадам Чапник? Дел 
моих она мне не портила. Но мне не хочется, чтобы 
моя Бейльця была накрепко пристегнута к мадам 
Чапник, хоть они и состоят в родстве. Не хочу, чтобы 
мадам Чапник ее опекала, чтобы каждое слово ма- 
дам Чапник было законом, чтобы все, что та ни наде- 
нет, казалось Бейльце красивым и чтобы ей хотелось 
всего, что она увидит на мадам Чапник. Поверь мне, 
дорогой друг, дело здесь не в деньгах. Ты знаешь, я, 
упаси бог, не такой сквалыга, и Бейльце ни в чем от- 
каза нет — хоть звездочку с неба! Как-никак вторая 
жена. А вторая жена и единственная дочь, говорят, 
всегда поставят на своем. Но в чем же дело? Не хочу 
я, чтобы жена моя совалась куда не надо. У меня и 
без того на Налевках достаточно врагов, готовых уто- 
пить меня в ложке воды. Особенно с тех пор, как я 
женился на Бейльце, им очень хочется мне отомстить, 
сам не знаю за что, как будто я задел чью-нибудь 
честь или помешал им в делах. Все потому, что 
Бейльця, как они говорят, могла бы быть моей CHO- 
хой. Может, ты мне скажешь, какое им до этого дело? 
Просто хотят испортить нам жизнь. Скажи на ми- 
лость, что я им.сделал? Весь шум из-за того, что она 
хороша собой! Черт бы побрал их батьку с матерью! 
А если бы я женился на какой-нибудь богомерзкой 
роже, — им было бы лучше? 

Словом, дорогой друг, много рассказывать тебе 
нечего. Думаю, ты сам понимаешь, о чем я тебя 
прошу. Я хочу, чтобы ты присматривал за ней и время 
от времени писал мне, как ты живешь, и о Бейльце, 
как она живет. А если она обратится к тебе за день- 
гами, — я дал ей твой адрес, — выдай ей за мой счет, 
сколько ей потребуется, конечно, не сразу, а поне- 
многу, потому что для нее деньги — пусть это оста- 


174 


нется между нами — ничего не значат. Я знал напе- 
ред, что сколько бы я ни дал ей с собой, она, попав 
в Берлин, пустит все на ветер. Так оно и есть, сердце 
мне подсказало. Я получил от нее письмо из Берлина 
(по дороге в Мариенбад она остановилась в Бер- 
лине). Она, Бейльця то есть, посылает мне привет от 
некоего Вертгеймера — владельца магазина, где мож- 
но найти все, кроме птичьего молока. Она уже побы- 
вала там с визитом и, насколько я понимаю, не об- 
манула надежд господина Вертгеймера... Тянется за 
мадам Чапник. Берл Чапник хвастаєт, что дал своей 
Хавеле пятьсот рублей на дорогу. А Хавеле едва при- 
ехав в Берлин сразу написала, чтобы ей выслали еще 
денег, и ему пришлось через неделю выслать еще 
столько же. Швыряется пятисотенными этот Чапник! 
Не знаешь ли ты, какими это делами он ворочает? 
Человек живет в Варшаве лет двадцать, а знает ли 
кто-нибудь, чем он торгует? Расфранченный челове- 
чек, с брюшком, с приятным произношением, лишнего 
слова не скажет, один глаз смотрит куда-то в сторону, 
второй прикидьваєт, как бы это раскрыть ваши кар- 
маны и одолжить у вас денежки без отдачи... 

Словом, не стоит OH того, этот Чапник, чтобы о 
нем так много говорить. Ты знаешь, Хаим, как дорога 
мне Бейльця. Я очень огорчен тем, что она едет одна. 
Я бы поехал с ней, но как могу я бросить дела? 
У меня самый сезон. Я собираюсь строить и надеюсь, 
что год у меня выдастся неплохой. Насколько я пред- 
вижу, квартиры в нынешнем году будут значительно 
дороже, чем в прошлом. Но Бейльце не обязательно 
знать об этом. Наоборот, если придется к слову, мо- 
жешь ей сказать обратное... Но мне незачем учить 
тебя. Ты сам все знаешь. А вообще особых новостей 
нет. Наши газеты ты, конечно, и там читаешь и 
знаешь, что у нас не больно весело. Могу тебе пере- 
дать привет от твоей Эстер. Я видел ее издали. Мне 
кажется, она уже совсем на сносях. Не сегодня-завт- 
ра... Если будет мальчик, то как же без тебя состоится 
обрезание? Смотри, друг мой, сделай то, о чем я тебя 
прошу, и отвечай немедленно. 

От меня, твоего лучшего друга Шлоймы Курлендера. 
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Бейльця Курлендер из Берлина — своему мужу 
Шлойме Бурлендеру на улицу Налевки 
в Варшаву 


Моему дорогому, просвещенному супругу Шлойме, 
да сияет светоч его! 

Вчера я обещала тебе описать берлинский «Луна- 
парк», как только вернусь оттуда. Вот я и стараюсь 
угодить тебе, хотя это вещь невозможная, ибо если 
бы я даже всю ночь сидела и писала, то разве мож- 
но описать хотя бы десятую часть того, что видишь 
в этом «Луна-парке»? Вот это парк так парк! Пред- 
ставь себе огромный парк, весь в огнях, кругом огни, 
все здания сверху донизу залиты огнем. И сразу, как 
приходишь, попадаешь в зал смеха. Это такой зал, 
что, как только входишь, на тебя нападает смех, и ты 
смеешься, пока чуть не лопнешь со смеху, потому 
что куда бы ты ни повернулся, ты видишь, что похож 
на черта. Потом платишь за билет и садишься на ка- 
кой-то сумасшедший поезд, который бешено мчится 
по горам и долам. То тебя подбрасывает выше домов, 
а то летишь вниз ко всем чертям, в преисподнюю, так 
что чуть на куски не распадаешься. Начинается визг, 
писк, но тут тебя снова вскидывает на гору и снова 
бросает в яму. И так до тех пор, пока ты не ока- 
жешься на прежнем месте и стоишь, как дурак. Не- 
мец велит тебе «аусштайген», то есть выйти. Выхо- 
дишь как одурелый. Потом подходишь к реке и ви- 
дишь: люди скользят в лодках куда-то вниз, падают 
прямо в воду, но не тонут. Тебя, конечно, разбирает, 
и ты лезешь по лестнице наверх, снова покупаешь би- 
лет, садишься в Лодку и летишь как сумасшедший в 
воду, и вылезаешь оттуда весь мокрый, и только 
стоишь и смотришь, за что немец деньги берет? 
Пройдешь немного дальше и видишь диких людей и 
цыган из Египта, которые поют, прыгают и кружатся, 
лижут языком раскаленное железо, прокалывают себя 
пиками, вертят животами, и за все это тянут из тебя 
деньги. А если хочешь, тебя приведут прямо в ад и 
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покажут мертвецов, духов и чертей, змей и всякую 
нечисть, и ты готов благодарить бога за то, что тебя 
выпустили живым. О кафе, ресторанах, музыке, иг- 
ральных ящиках, кинематографах, комедиях, фото- 
графиях и тому подобных вещах и говорить нечего, — 
этого здесь как звезд на небе. И если бы тебе взду- 
малось потакать немцам и ходить всюду, куда тебя 
приглашают, —ты бы оттуда вышел гол, как сокол. 
Мне же вся эта канитель не стоила ровно ничего, ни 
ломаного гроша. Спросишь, как же это возможно? 
А вот послушай. 

Тот самый холостяк с красной смородиной на носу, 
который выманил у меня пятнадцать марок за то, что 
порекомендовал мне замечательного доктора, при- 
гласил меня в «Луна-парк» на свой счет, да еще уго- 
щал меня сельтерской водой, и шоколадом, и чем хо- 
чешь. Увидав, однако, что мне это не нравится, он 
сказал: «Для хорошеньких женщин, которым тре- 
буется доктор, я — комиссионер, но для осмотра Бер- 
лина я не комиссионер, а кавалер и джентльмен!» Ну, 
что ты скажешь про такого недотепу? Уже на обрат- 
ном пути он обращается ко мне, этот умник, а сам 
сияет, как солнышко в июне: «Мадам! Если вы не 
обидитесь, я вам кое-что скажу». — «Если что-нибудь 
умное», — отвечаю я. «Умное ли, не знаю, — он гово- 
рит, — но вам это будет очень интересно». — «Если 
интересно, отвечаю, почему нет?» Тогда он говорит: 
«Но с условием, мадам, что вы мне потом скажете 
ваше мнение». — «Почему не сказать?» — отвечаю я. 
«Нет, я имею в виду, — говорит он, — что вы скажете 
мне откровенно, не скрывая». — «Зачем же мне скры- 
вать?» — говорю я. «Нет, — продолжает он, — если 
вам не понравится то, что я скажу, то вы мне так и 
скажите, что вам это не нравится». — «Говорите, — 
отвечаю я, — чего вы тянете?» Тогда он останавли- 
вается и говорит: «Выслушайте же, мадам, дело вот 
в чем. Поверите ли вы мне? Может быть, поверите, а 
может быть, и нет. Хотя я не знаю, почему бы вам 
‘мне не поверить. Я человек откровенный, у меня что 
на уме, то на языке. Я не люблю полуслов. У меня 
раз, два, три — и готово. Должен вам сказать, мадам, 


7 Шолом-Алейхем, т. 6 177 





что я такой человек: если есть у меня что-нибудь, я 
тут же выкладываю. Долго держать про себя я не 
умею. Я уже давно хотел вам сказать, что вы мне по- 
нравились с первой же минуты, когда я вас увидел. 
Что вы на это скажете?» —«Что мне, отвечаю, ска- 
зать? Ваше счастье, что мы в Берлине, на Фридрих- 
штрассе, не TO я бы вам показала, что значит быть 
нахалом!» На этом наш разговор окончился. Я оста- 
лась без кавалера и вынуждена всюду ходить одна. 
Однако не беда: Берлин — не темный лес, а немцы 
такие люди, что не ленятся, останавливаются, выслу- 
шивают и показывают вам все, что у них спрашивают. 
Больше того, если спросишь такое, чего они не знают, 
то прямо-таки видишь, что люди вне себя. Немец 
немцем остается. 

Вот я тебе описала все, как обещала. Дай мне бог 
приехать благополучно в Мариенбад, тогда сообщу 
тебе больше новостей. Пока будь здоров и напиши 
мне в Мариенбад, что слышно у нас в Варшаве? Как 
поживает Эстер Сорокер? Родила она или еще нет? 
А если да, то кого — мальчика или девочку? Хорош 
муж! Я имею в виду Хаима Сорокера. Оставить жену 
на сносях, а самому уехать в Мариенбад! Ради чего? 
Он, видите ли, хочет «сбавить», потерять живот... 
Была бы я его женой, он бы уже обратно на Налевки 
не приехал! Пусть оставался бы в Мариенбаде на- 
всегда. Уж он бы у меня «сбавил» не только вес и 
потерял бы не только живот. Говори что хочешь, — 
он твой друг, — но так не поступают. У меня сердце 
разрывалось, когда я пришла к ней попрощаться. Она 
не из тех, что жалуются, но, видно, такое счастье 
суждено им, обеим сестрам — и Эстер и Ханце. Ханця, 
говорят, еще больше мучается со своим Меером. Мне 
говорили здесь, в Берлине, что Меер Марьямчик тоже 
в Мариенбаде. И Броня Лойферман, и Лейця Бройх- 
штул, и Ямайчиха со своими дочерьми тоже в Мари- 
енбаде! Все Налевки в Мариенбаде. Не сглазить бы! 
Надеюсь получить от тебя письма в Мариенбаде, 
только не забудь написать обо всем, что творится 
дома. Не полагайся целиком на Шеве-Рохл. Просмат- 
ривай каждый день, что она приносит с базара, взве- 
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шивай мясо и, ради бога, не бери ничего в кредит, 
потому что лавочники, даже самые честные, имеют 
привычку приписывать. А если явится к тебе модистка- 
Лея с претензиями, что я ей не доплатила за работу, 
и захочет положиться на твою справедливость, не от- 
вечай ей. Она стращала судом, — пусть идет в суд! 
И не забудь, ради бога, выслать мне деньги в Мари- 
енбад. Я сообщу тебе мой адрес сейчас же, как только 
приеду. Дал бы уж бог приехать благополучно. 

От меня, твоей жень Бейльци Курлендер. 


4 


Шлойма Курлендер с Налевок в Bapwase — своей 
жене Бейльце Бурлендер в Мариенбад 


Моей дорогой супруге, госпоже Бейльце, да здрав- 
ствует она! 
^ Оба твои письма из Берлина я получил и сообщаю 
тебе, дорогая Бейльця, что я, слава богу, здоров и 
в доме все в лучшем порядке. Платили бы только во- 
время все жильцы, чтоб не надо было возиться с 
ними. Помимо того что теряешь деньги, приходится 
тратить еще на адвокатов, на бумаги и на всякую 
напасть. А позора сколько терпишь из-за того, что 
есть такие хулиганы, которые еще и грозятся описать 
тебя в газетах, если ты выбросишь их из квартиры. 
А я не хочу, чтоб меня описывали в газетах. Я этого 
не люблю. А строительство, которое я веду, погло- 
щает столько денег, что я даже не знаю, как и когда 
выпутаюсь. К тому же приходится иметь дело C rpy- 
быми людьми — с мастеровыми и рабочими, которые 
на голову лезут и не питают ни капли уважения к хо- 
зяину. Словом, что тебе сказать, дорогая Бейльця, 
кругом горести, горести и горести! А тут ты еще co 
своими письмами из Берлина. Ты даже представить 
себе не можешь, как мне досадно, что ты не поехала 
через Вену. Ты хочешь побывать у профессора, по- 
советоваться, — ну что же, пожалуйста: я тебе, упаси 
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бог, не запрещаю и денег, ты хорошо знаешь, не по- 
жалею там, где речь идет о твоем здоровье, о спасении 
души. Но отдаваться на милость пиявок-докторов, 
иметь дело с тремя профессорами, — да ведь они 
тебе в конце концов так заморочат голову, что ты, 
упаси бог, захвораешь! Это одно. А во-вторых, я 
спрашиваю, дорогая Бейльця, как это ты не щадишь 
своего здоровья и ходишь к Вертгеймеру и Титцу по- 
купать вещи по дешевке? Я верю тебе, что там у них 
все чуть ли не даром. Но, во-первых, мне твое здо- 
ровье дороже, а во-вторых, я думаю, что и в Вар- 
щаве можно получить то же самое. За деньги все 
можно достать, кроме лихорадки. Стоит ли толкаться 
и тискаться? И ради чего? Купить пару чулок и стен- 
ные часы? Жизнью рисковать ради этого? Вот я и 
спрашиваю, Бейльця, ведь ты же все-таки не налев- 
кинская баба, как же ты могла сделать такую глу- 
пость? А это хождение, этот осмотр Берлина?! Дол- 
жен тебе сказать, дорогая Бейльця, что никак не 
пойму, что там смотреть, в этом Берлине? Представ- 
ляю себе большой город, в три, в пять, в десять раз 
больше Варшавы, — ну что из того? Или, скажем, 
ты пишешь, что была в театре, в цирке и еще в таких 
местах. Против этого я ничего не имею. Наоборот, 
раз ты за границей, надо всюду побывать и все по- 
смотреть. Почему нет? Меня волнует другое: как ты 
не дорожишь своей честью, своим положением и по- 
зволяешь всякому бездельнику, которого ты знать не 
знаешь и ведать не ведаешь, водить тебя? Хорошо, 
что ты наскочила на болвана, на идиота, который 
оказал тебе уважение. А что, если ты налетишь на 
хулигана или на шарлатана? На чужбине, Бейльця, 
надо быть еще осторожнее, чем дома. Можно натер- 
петься величайшего позора и нажить себе величайшее 
несчастье, упаси бог! Поэтому я написал моему другу 
Хаиму Сорокеру в Мариенбад, чтобы он помогал тебе 
иной раз советом или добрым словом. Он уже не- 
сколько раз побывал за границей и знает все тамош- 
ние порядки и обычаи. А кстати, так как у меня с 
ним свои счеты, я ему дал указание выдавать тебе 
деньги, сколько тебе понадобится, потому что посы- 
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лать по почте дорого, а кроме того, частенько теряешь 
на курсе*, так что посылать не стоит. Поэтому пови- 
дайся там с Хаимом Сорокером, передай ему привет 
и скажи, что я жду ответа на письмо, которое я на 
днях ему послал. И передай ему, что у него дома пока 
еще ничего нового не произошло. Эстер еще держится. 
И еще хочу попросить тебя, дорогая Бейльця, держись 
подальше от твоей родственницы Хавеле Чапник. Не 
потому что она пользуется дурной славой у нас на 
Налевках,-- я не придаю значения таким вещам, — 
но просто я не хочу, чтобы твое имя вертелось на 
языке у всякого и чтобы на меня указывали паль- 
цами. Ты ведь сама говоришь, что. Мариенбад сей- 
час — кусок Варшавы. Все Налевки, по твоим словам, 
нынешним летом перебрались в Мариенбад. Можно 
себе представить, если Броня Лойферман, и Лейця 
Бройхштул, и даже Ямайчиха со своими дочерьми, 
как ты говоришь, уже в Мариенбаде. Чего тебе еще 
надо? Так что ты должна остерегаться их, как огня, 
потому что все они ужасные сплетницы! Нежели по- 
пасть к Ямайчихе на язык, лучше себе ногу сломать! 
Огонь всепожирающий! А чем хуже. Броня Лойфер- 
ман? А Лейця Бройхштул? С какой такой радости 
потащились они в Мариенбад, я не знаю. Ну, Лой- 
ферман, говорят, выиграл в нынешнем году в лоте- 
рею, ему хочется истратить эти несколько. рублей. Но 
Бройхштул? Только на прошлой неделе он приходил 
ко мне одалживать деньги, и я ему отказал, как. по- 
койнику. Брать деньги взаймы и посылать жену в Ма- 
риенбад, — для этого надо иметь нахальство. А то, 
что ты пишешь, дорогая Бейльця, чтобы я наблюдал 


за домом, то можешь быть совершенно спокойна. Ть 


должна только лечиться и приехать благополучно до- 
мой, — тогда все будет в порядке. Шеве-Рохл ты 
боишься напрасно. Во-первых, ты уже не раз убеж- 
далась в ее честности. Ей хоть золото клади. А во- 
вторых, я слежу за каждой мелочью. Не только са- 
хар, даже хлеб у меня под замком. А без денег я и 
сам не люблю набирать в лавках. Мы хоть и торгуем 
с честными людьми, с порядочными людьми, и все 
же такие бы им болячки, какие все они воры! А теперь 
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прошу тебя, дорогая Бейльця, не жалей денег, достав- 
ляй себе всевозможные удовольствия и только, пожа- 
луйста, не ходи по магазинам и не покупай дешевых 
вещей. Обещаю тебе, когда ты, даст бог, благополучно 
вернешься домой, купить все, чего душа твоя поже- 
лает. К чему тебе тряпье, скатерти, носовые платки? 
Мало их у тебя? К чему тебе маслобойка? А куда ты 
денешься со стенными часами? Боюсь, Бейльця, как бы 
ты в хлопотах на границе не погубила все свое здо- 
ровье, накопленное в. Мариенбаде. Тогда будут вы- 
брошены-`мои деньги, да еще стыда He оберешься, как 
три года тому назад мадам Коральник с Налевок, 
которая на границе показалась чересчур толстой... 
Ее пригласили в отдельную комнату, раздели до со- 
рочки и отмотали с нее больше четырехсот метров 
шелковых лент. С тех пор она у нас на Налевках при- 
обрела интересное прозвище: «Коральничиха c лен- 
тами». 

Будь здорова, обязательно поправляйся и приез- 
жай домой в добром здравии, как желает тебе иск- 
ренне 

‘твой супруг Шлойма Курлендер. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — своему другу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Дорогой друг Шлойма! 

Получил твое милое письмо. Меня очень радует, 
что ты пишешь мне так откровенно, как настоящему 
другу, и еще больше я буду рад, если смогу быть тебе 
по мере сил моих полезен. О том, что твоя Бейльця 
приезжает в Мариенбад, я знал еще до получения 
твоего письма. Каким образом и от кого я узнал об 
этом? От мадам Чапник. Как? Сейчас опишу тебе 
все, как было. Делать все равно нечего, можно с ума 
сойти от скуки, — сделаюсь на минутку писателем. 
Об одном только попрошу тебя, Шлойма, все, что я 
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Суду писать тебе отсюда, держи в секрете. Ты своим 
письмом доверился мне и считаешь меня человеком, 
умеющим хранить тайну, и я тоже доверяю тебе то, 
чего не доверил бы никому, даже собственной жене, 
и уверен, что все это останется между нами. 

Прежде всего надо описать тебе Мариенбад, чтобы 
ты знал, что это такое и с чем его едят. Сюда приез- 
жают люди, которых господь бог благословил боль- 
шими деньгами и наказал большими мясами, то есть 
наоборот: наказал большими деньгами и благословил 
большими мясами. Это самые несчастные люди на 
свете. Хотят есть, а им нельзя, хотят ходить, но 
не могут, хотят лежать — не дают! «Вы должны хо- 
дить, как можно больше ходить, делать моцион, — го- 
ворят им врачи. — Вы должны сбавить, как можно 
больше сбавить..» «Сбавить» на нашем языке озна- 
чает потерять животик, то есть малость усохнуть. 
А для этого есть одно средство — Мариенбад. Как 
рукой снимает! Да и что удивительного? Едят здесь 
хворобу с болячками, — доктор есть не разрешает, — 
а живут лишь тем, что по утрам пьют немного горь- 
кой водички, которую здесь называют «Крейцбрунен». 
Подогретая, да еще натощак, эта водичка отврати- 
тельна на вкус. А когда пьешь ее — надо гулять, де- 
лать моцион, как называет это доктор. После такого 
питья и моциона хочется перекусить. Идешь домой 
покушать. А тебе подают «фриштык», а не еду. Ка- 
кая же это еда, посуди сам, если мяса нельзя, яиц 
нельзя, печенья нельзя! Чашка «каки»!, с сухарика- 
ми — вот и весь «фриштык». А после «фриштыка» док- 
тор снова велит ходить, делать моцион. Тогда только 
у тебя и разыгрывается аппетит. Когда наступает 
время обеда, тебе кажется, что быка проглотил бы 
с рогами. Но премудрый доктор говорит: «Нет, дя- 
денька! Если будете так жрать, то сбавите вы фигу, 
а не пуд сала, и ваш чемодан останется при вас, по- 
куда живы будете!» 

Словом, ад, что и говорить! Хорошо еще, что док- 
тора можно надуть. Он велит есть хворобу, — сам. 


1 Какао. 
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ешь! Велит ходить — ходи! А мы лучше сядем и сыг- 
раем в преферансик. Беда только, что не всегда най- 
дешь третью руку. Тогда приходится играть вдвоем в 
«шестьдесят шесть». Ты знаешь, что я этого не чу- 
раюсь. Но с кем здесь можно играть в «шестьдесят 
шесть», кроме мадам Чапник? Ох, эта мадам! Сам 
Берл Чапник щенок в сравнении со своей женой! Это, 
скажу я тебе, мадам: богоданная! Играет она как раз 
неплохо, троих мужчин за пояс заткнет. Но что же? 
Терпеть не может проигрывать! А если проиграет — 
не платит: «Ничего, говорит, я кредитоспособная, в 
крайнем случае вам уплатит муж». Как тебе нра- 
вится этот «плательщик»? Если бы она любила иг- 
рать только в «шестьдесят шесть», — это бы еще c 
полгоря! Беда в том, что она любит, чтобы ее водили 
гулять по Мариенбаду. Можно было бы, впрочем, и 
с прогулками мириться, но горе в том, что просто гу- 
лять она не любит. Гулять у нее — значит таскаться по 
магазинам, покупать по дешевке, обманывать. нем- 
цев, а это уже пахнет займами денег на короткое вре- 
мя, то есть навсегда. Напасть, говорю я тебе, нака- 
занье божье! Никуда от нее не спрячешься! И, как 
назло, я тут один на весь базар. Ни одного мужчины 
c Налевок, — сплошь женщины. Здесь и Броня Лой- 
ферман, и Лейця Бройхштул, и мадам Шеренцис, и 
мадам Пекелис. Затем Ямайчиха с тремя своими пе- - 
резрелыми мамзелями, которые славятся в Мариен- 
баде своим почтенным возрастом. Вообще они били 
бы довольно славными барышнями, если бы не носы. 
Урожай нынешним летом в Мариенбаде на налевкин- 
ских дам и на других дам... Дамы, дамы — беско- 
нечное количество дам! В большинстве — это толстые 
женщины из Белостока, из Кишинева, из Екатерино- 
слава, из Киева, из Ростова, из Одессы, со всего света. 
Они приезжают якобы на «курорт», но главная их 
цель — женихи для дочерей, переспелых девиц. Одеты 
они в шелка и бархаты, на шеях жемчуга, а мамзелей 
своих выводят как на выставку. Говорят они на ка- 
менецком немецком языке и стреляют глазами в каж- 
дого мужчину, точно желая сказать: «Если ты холо- 
стой, поди сюды, а если женатый, можешь отправ- 
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ляться, откуда приехал...» Вокруг этих «мамаш» уви- 
вается, словно пчела вокруг меда, некая личность в. 
цилиндре по имени Свирский. Он сват, мировой сват. 
Сам он из наших, но по-еврейски не говорит, хоть 
режь его. Он изъясняется исключительно по-немецки. 
Брак у него — «парти», жених — «бройтигам», «ваша 
жена» он никогда не скажет, обязательно — ваша 
«фрау гемалин». Красота, да и только, смотреть, как 
эти дебелые мамаши в жемчугах гоняются за госпо- 
дином Свирским и говорят с ним на его «немецком» 
языке, а он хвастает перед ними «парти», которые 
при его содействии были заключены на курорте, и 
все «по любви»! Нашу Ямайчиху с Налевок и ее трех 
дочерей я уже несколько раз встречал на прогулке 
с господином Свирским, который не снимает цилинд- 
ра ни в субботу, ни в будни. От души желаю, чтобы 
Свирский нашел им подходящую «парти», вернее, 
три «парти» с тремя «бройтигамами» для троих ее 
носатых дочек, хотя бы и без любви, лишь бы скорее, 
так как похоже, что младшей пора остричься, потому 
что ей уже за тридцать... А если прибавить к годам 
младшей года ее двух старших сестер, то, боюсь, пе- 
ревалит за сотню... Однако шут с ними! Я стараюсь, 
как только можно, избегать Ямайчихи, потому что 
ты знаешь, какая она сплетница, стенку со стенкой 
сшибить может! 

Теперь, когда я тебе немного описал Мариенбад, 
могу рассказать, каким образом я узнал о приезде 
твоей Бейльци. 

Вышел я вчера утром на «водопой» и встретил 
мадам Чапник, мадам Лойферман, мадам Бройхштул, 
мадам Шеренцис, мадам Пекелис и Ямайчиху с ее 
тремя носами, — словом, все мариенбадские Налевки. 
«Здравствуйте!» — «Доброго утра!» — «Как дела?» — 
«Что нового?» Между тем Хавеле Чапник говорит: 
«А знаете, завтра у нас в Мариенбаде ожидается. 
гость!» — «С гостем вас!» — «Кто же это?» — «А ну, 
будьте умником, угадайте» — «Что я за отгадчик та- 
кой?» — говорю. А она: «Хотите, скажу примету?» — 
«Пожалуйста, послушаем, какая у вас примета». — 
«Не. одна, а. несколько. примет. Во-первых, она хоро-. 
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шенькая, самая красивая из всех налевкинских жен- 
щин». Это, как я понял, задело всех остальных дам, 
потому что они как-то странно переглянулись и стали 
метать на мадам Чапник такие огненные взгляды, что 
можно было бы сжечь дотла целое местечко в Поль- 
ше... А мадам Чапник сделала вид, будто ничего не 
замечает, и стала перечислять достоинства красавицы, 
которая приезжает в Мариенбад. «Может быть, — го- 
ворю я, — хватит перечислять достоинства? Еще ка- 
кую-нибудь примету знаете?» — «Вторая примета: у 
нее муж, который раза в два старше ее, потому что 
ей еще и двадцати нет». 

Тут все дамы прыснули: «Не считая суббот и хри- 
стианских праздников!» Вижу, что этому конца не 
предвидится, и говорю мадам Чапник: «Может, хва- 
тит язык точить, может, скажете, кто приезжает в Ма- 
риенбад?» А мадам Чапник заявляет: «Тише! Еще 
одна примета — и кончено! Она моя родственница». — 
«Чего же вы мне голову морочите? — сказал я. — Так 
бы и сказали, что приезжает Бейльця Курлендер — и 
дело с концом!» И пошел разговор между этими жен- 
щинами о твоей Бейльце, и больше всех, конечно, 
болтала Ямайчиха. Ну, что тебе сказать, Шлойма! 
Я не могу всего этого описать и повторять не желаю. 
Можешь сам догадаться, что способна наговорить та- 
кая Ямайчиха про тебя и про твою Бейльцю, и не 
столько про Бейльцю, сколько про тебя! Если бы кто- 
нибудь послушал, мог бы подумать, что ты ей испор- 
тил всю жизнь или помешал выдать дочку замуж. 
Но, на счастье, пришел господин Свирский и отозвал 
Ямайчиху в сторону, чтобы сообщить ей что-то по 
секрету, наверное, насчет очередной «парти» с каким- 
нибудь «бройтигамом». 

Так я узнал о твоей Бейльце, что она приезжает 
в Мариенбад. И только ночью, придя домой, я нашел 
твое письмо. Очень хорошо, что ты мне написал. Будь 
уверен, дорогой друг, что я, конечно, постараюсь сде- 
лать для тебя и для нее все, о чем ть просишь. Mo- 
жешь на меня положиться. Я не пожалею трудов и 
времени, чтобы писать тебе каждый раз, что и как... 
Но и ты должен будешь мне писать часто, какие но- 
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вости у нас в Варшаве. Но ты сообщай мне веселые 
новости. Я не люблю печальных писем. Помни: 
раз я лечусь, значит должен ‘забыть о всяких ужасах 
и несчастьях. Хватит горестей, которые терпишь дома 
круглый год. Поверишь ли, за границей я даже газет 
не читаю. Я делаю только свое дело: ем, пью и сплю, 
гуляю, сбавляю и играю в преферанс, когда есть тре- 
тья рука, не то — вдвоем в «шестьдесят шесть». А во- 
обще, будь здоров. Даст бог, завтра, когда твоя Бей- 
льця приедет, я тебе сразу же сообщу обо всем под- 
робно. Еще раз будь здоров и успевай в делах, как 
желает тебе 

твой лучший друг Хаим Сорокер. 
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Бейльця Курлендер us Мариенбадва — своему мужу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Моему дорогому, просвещенному супругу, да сияет 
светоч его! | 

Сообщаю тебе, что благополучно прибыла в Ma- 
риенбад. Думала, на вокзале меня встретит Хавеле 
Чапник, но оказывается, что моя родственница не по- 
лучила моего последнего письма из Берлина. Так она 
говорит, но я полагаю, что это вранье. Письмо она, 
конечно, получила, но не удосужилась меня встре- 
тить. Она занята, целыми днями играет в «шестьде- 
сят шесть». Угадай, с кем? Никогда не угадаешь, будь 
ты хоть о восемнадцати головах, —с твоим добрым 
другом Хаимом Сорокером. Ах, знала бы об этом его 
Эстер! Я бы тогда не позавидовала твоему милому 
другу! Живет он здесь припеваючи, как сыр в масле 
катается. Об этом я узнала сразу же по приезде от 
Ямайчихи. Я имела честь встретить ее на вокзале 
вместе с ее тремя носиками. Они провожали какого- 
то молодого человека, наверное, жениха подцепили, 
потому что возле них толклась некая фигура с печ- 
ной трубой на голове — по-видимому, сват. Долго она 
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со мной не говорила, тем не менее успела передать 
мне целые охапки новостей о наших налевковцах в 
Мариенбаде. Новости эти я оставлю до другого раза. 
Пока опишу тебе поездку из Берлина в Мариен- 
бад. 

Нехорошая была у меня поездка. А все из-за кого? 
Из-за тебя. Из-за твоих постоянных жалоб на сквер- 
ные дела я пожалела денег на второй класс и всю 
дорогу ехала в третьем. Было очень неудобно. Во- 
первых, тесно, сидеть негде, а уж прилечь и подавно. 
Накурено, как в бане. Немцы курят такие страш- 
ные сигары, от которых остаешься без головы. 
А во-вторых, на границе, когда едешь во втором 
классе, совсем другое обращение. Хотя я не могу по- 
‚ жаловаться, чтобы у меня что-нибудь отняли. Но 
страха я натерпелась столько, что и сказать не могу. 
Я думала, что между Берлином и Мариенбадом нет 
границы. Ведь они же все говорят на одном языке, 
к чему же им граница? Оказалось,. однако, что гра- 
ница есть и что немцы тоже любят искать и рыться. 
Я испугалась не на шутку. И боялась я не столько 
за другие вещи, сколько за кружева. Если бы я знала, 
что между Берлином и Мариенбадом имеется гра- 
ница, я бы устроилась с кружевами по-иному, я бы 
зашила их в стеганое одеяло, как ежегодно делает 
Чапниха. А я-то, глупая, нашила их на мои старые 
юбки и положила в грязное белье. Немец спросил: 
«Что здесь у вас?» А у меня — душа в пятки. От- 
крыла чемодан и говорю: «Старые платья и грязное 
белье». Он выслушал и указывает на другой чемо- 
дан: «А что у вас здесь?» Я открыла второй чемодан, 
а оттуда как выскочит твоя соломенная шляпа! Я со- 
всем забыла написать, что у Вертгеймера в Берлине 
я купила для тебя соломенную шляпу, настоящую 
панаму. Угадай, сколько она стоит? Не скажу тебе, 
пока домой не приеду. Ты сам должен угадать, 
сколько я заплатила за твою панаму. Словом, вы- 
скочила панама, и я замерла от страха: откуда ко 
мне мужская шляпа? Но я тут же нашлась, — я знаю, 
что немцы не слишком умные, — и говорю ему по- 
немецки: «Эта панама моя, у нас в России все дамы 
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носят мужские панамы». Он ни слова не ответил и 
спросил: «Не везете ли вы русский чай? Нет ли y Bac 
сигарет?» Я подумала: «Мои горести да на твою го- 
лову!» — и сказала, что чаем я не торгую и сигарет 
не курю. Тогда немец взял мелок и пометил все мои 
чемоданы, узлы и кошелки, как бы говоря: «Все в по- 
рядке!» То есть пропустил. Поди будь пророком и 
угадай, что немец станет спрашивать про русский чай 
и русские папиросы! Суждены мне были напрасные 
страхи и волнения. Но если бы я поехала во втором 
классе, не было бы и этих страхов, потому что во вто- 
ром классе, говорят, немец только проходит по ва- 
гону и спрашивает, нет ли у кого-нибудь багажа для 
оплаты. А кто виноват? Конечно, ты сам! Я боюсь 
истратить лишний грош. Правда, ты ничего не гово- 
ришь, но когда доходит дело до счетов, ты начи- 
наешь вздыхать, стонать и намекать на то, что ухо- 
дит масса денег... Я очень довольна, что хоть в Бер- 
лине нашла дешевую гостиницу и честную хозяйку. 
Мадам Перельцвейг подала мне перед отъездом та- 
кой счет, что я подумала, то ли это сон, то ли она 
с ума сошла. Представь себе: за молоко она не счи- 
тает, чай и сахар — забыла, селедка, редиска, лучок, 
печенки и тому подобные вещи она называет «форш- 
мак». Считает только за еду и ночлег и больше ни- 
чего. И оставлять на чай, как водится в других гости- 
ницах, у нее тоже не приходится, потому что она сама 
и прислуга и хозяйка. Говорю тебе, не гостиница, а 
рай земной! Недаром у нее останавливаются все наши 
дамы с Налевок... А как меня провожали на вокзал! 
Не дали даже носильщика нанять. Все сами! Мало 
того, мне еще преподнесли букет живых цветов! Это 
было уже не от нее, а от комиссионера, от того ста- 
рого холостяка, о котором я тебе писала в прошлом 
письме. Вот идиот! Забыл про нагоняй, который он 
получил от меня Ha Фридрихштрассе, и на другой 
день просит, чтобы я откровенно сказала, правду ли 
говорят, что у меня муж восьмидесяти с лишним лет? 
В ответ я спрашиваю: «В Одессе вы никогда не бы- 
вали?» А он отвечает на литовском наречии (он из 
литваков к тому же): «А что такое?» — «В Одессе, — 
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говорю я, — имеются Толмачов и холера. Одно из 
этих двух было бы для вас не лишним...» Думаешь, 
он обиделся? С тех пор как господь бог торгует ду- 
раками, он такого дурака еще не создавал. Он гораздо 
хуже других двух неудачников, которых бог послал 
мне потом, в вагоне третьего класса. Но от них была 
хоть кое-какая польза. Они уступили мне свои места, 
так что я могла не только сидеть, но даже лечь спать. 
Но я боялась, — а вдруг это жулики. Мало ли что бы- 
вает? Выдавали они себя, правда, за очень порядоч- 
ных людей. Один из них представился лодзинским 
коммивояжером от трех фабрик, а второй сказал, что 
у него аптечный склад в Ломже. Уж эта пара, до- 
ложу я тебе! Меня они не желали называть «мадам», 
хоть кол у них на голове теши! Только — «фройляйн» 
и «мадемуазель»! Я им говорю: «Пшепрашам, у меня 
есть муж». А они отвечают: «Пшепрашам, а чем вы 
докажете это?» Показываю им свое обручальное коль- 
цо и говорю: «Этого вам недостаточно?» Тогда воя- 
жер наклоняется ко мне, разглядывает кольцо и це- 
лует мою руку. А я ему — пощечину! Очень здорово 
получилось! И все же, думаешь, не помогли они мне 
‚вытащить багаж из вагона в Мариенбаде? Им даже 
очень хотелось, чтобы я сообщила свой адрес в Ма- 
риенбаде. Но я сказала, чтоб они не торопились. «Ко- 
гда я соскучусь по вас, — сказала я, —я вам дам 
знать телеграммой или с нарочньм...» 

Вот так, как видишь, поездка моя была неудачна: 
страхи, волнения и дурные встречи, не считая того, 
что я всю ночь не спала, и голова у меня болит еще 
сейчас и вся я разбита и устала. Поэтому я и непишу 
тебе ничего о Мариенбаде. Когда отдохну и осмот- 
рюсь, напишу обо всем. Пока будь здоров и наблю- 
дай за домом, не полагайся на Шеве-Рохл. Прикажи 
ей вытащить все ковры и все мои зимние вещи 
и меха, хорошенько все проветрить и пересыпать 
нафталином. И сообщаю тебе мой адрес, чтобы ты 
не забыл, ради бога, немедленно выслать мне 
деньги. | | 


От меня, твоей жены Бейльци Курлендер. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — своей жене 
Эстер Сорокер на улицу Налевки в Варшаву 


Дорогая Эстер! 

Благодарю тебя много раз за то, что ты пишешь 
мне такие частые и хорошие письма. Ты должна знать, - 
что для меня нет большего праздника, чем получать 
от тебя письма. Почта — вот единственное удоволь- 
ствие здесь, в этом постылом Мариенбаде. Если бы 
не почта, можно с ума сойти. Делать нечего, встре- 
чаться не с кем, словом перекинуться не с кем. А сам 
по себе Мариенбад каким был несколько лет тому 
назад, таким и остался. Те же толстобрюхие обжоры, 
которые приезжают сюда сбавлять — кто пуд, а кто 
два. Те же дородные женщины в жемчугах, приезжа- 
ющие сюда со своими перезревшими мамзелями ло- 
вить женихов. Те же расфранченные немцы, которые 
считают себя набожнее всех на свете, потому что на- 
девают шляпу, когда едят, и не бреют бороду от пас- 
хи до пятидесятницы. Один бог знает, как я нена- 
вижу этих полуевреев! И видно, сердце сердцу весть 
подает: нас, русских, они не выносят, как свинину, 
а нашего бедняка здесь называют «шнорером» и го- 
товы разорвать на куски. Зато они страстно любят 
русские деньги. Перед русской сотней немец снимет 
шапку за версту. Немецкий еврей не понимает, как 
мы можем жаловаться на нашу страну, если за один 
рубль мы получаем две с половиной кроны, а иной 
раз еще и несколько геллеров в придачу?.. 

Жаль, Эстер, что я не писатель. У меня бы хва- 
`тило здесь материала надолго. А больше всего я опи- 
сывал бы наших налевкинских женщин, которые, едва 
переедут границу, превращаются в дам, забывают 
наш варшавский язык и начинают говорить по-немец- 
ки на каменецкий лад. Многие, например те, что из 
Одессы, говорят только по-русски. Но уж это и рус- 
ский!.. А как одеваются, как стараются перещеголять 
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одна другую шляпой, украшениями, брильянтами! Ты 
бы видела, что здесь творится! Всюду и везде их пол- 
но. Когда они выходят на прогулку или собираются 
в кафе «Эгерлендер», на них пальцами указывают, 
потому что они поднимают такой галдеж, смеются 
так громко и визжат так пронзительно, совсем как 
у себя на Налевках. 

Словом, Эстер, Мариенбад за эти годы HH Ka- 
. пельки не изменился. По моему мнению, еврейский Ma- 
риенбад несколько пал с тех пор, как скончался анг- 
лийский король Эдуард. Несколько лет тому назад, 
когда я был в Мариенбаде, помню, что здесь твори- 
лось с Эдуардом, который ел фаршированную рыбу 
в крупнейшем еврейском ресторане. Не только вла- 
делец ресторана, жирный, холеный немец с носом, 
похожим на огурец, но каждый гость, каждый еврей 
гордился тем, что он ест там, где ел английский ко- 
роль. Были евреи, которые хвастали перед своими 
женами, что они едят за одним столом и чуть ли не 
из одной тарелки с английским королем, известным 
юдофилом... Теперь в Мариенбаде совсем не то. Мож- 
но сказать, что для мариенбадских евреев Эдуард, 
царство ему небесное, умер в гораздо большей сте- 
пени, чем для всего мира. . 

А вообще, что тебе еще писать, дорогая Эстер? 
Посылаю тебе письмо моего друга Шлоймы Курлен- 
дера. Как тебе нравится, как этот глупец трясется 
над своей Бейльцей? И что ты скажешь, как он раз- 
говорился о Берле Чапнике. Недаром говорят, что 
эти Курлендеры малость недосолены. Так оно и есть. 
Вот дурень! Он думает, мне и в самом деле больше 
делать нечего, как присматривать за его Бейльцей! 
Мало здесь женщин с Налевок, — вот тебе еще одна! 
Мне кажется, одной Ямайчихи с ее тремя дочерьми 
вполне достаточно для Мариенбада, она могла бы 
сойти за всех налевкинских женщин. Мое счастье, 
что от нее, как и вообще от женщин, я стараюсь 
держаться подальше. Я оставил их для твоего шу- 
ряка, он — кавалер, для него это занятие... Но я знаю, 
что ты не любишь, когда говорят о твоем Меере, так 
что кончено, больше ни слова!.. Вообще я знаю только 
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одно: я на курорте, значит надо лечиться, иначе — 
что мне тут делать? Достаточно того, что томишься 
здесь и тоскуешь по дому. Дал бы бог, чтоб скорее 
прошло время и я бы вернулся домой. Пока могу 
тебе сказать, что я делаю только то, что велит док- 
тор, ни на йоту не отступая, как набожный еврей от 
закона господнего, и доктор мною доволен. Он на- 
деется, что на этот раз я сбавлю не меньше, а может 
быть, и больше того, что сбавил за несколько лет. 
Да и что удивительного? Мне кажется, я здесь за 
день вышагиваю столько, сколько дома за год не вы- 
шагивал! Бывает, я иной раз после еды ложусь на 
полчаса, но все остальное время я ни минуты на ме- 
сте не сижу. О картах говорить нечего, —я карт в 
глаза не видал с тех пор, как уехал из Варшавы. 
И не ем я почти ничего. Диету я соблюдаю так строго, 
что сам доктор удивляется. Он говорит, что все его 
пациенты, кроме меня, страдают от пищи. Я исхо- 
жу из того, что на курорте нельзя уступать соблазну. 
Мы весь год достаточно грешим насчет еды. Разве 
не так? 

Ты спрашиваешь, Эстер, что я делаю по целым 
дням, как провожу время? Но что можно делать в 
этом осточертевшем Мариенбаде? Либо толчешься у 
источника, либо делаешь моцион, либо дома сидишь 
и читаешь книгу. Никогда я столько не читал, сколько 
читаю здесь, в Мариенбаде. Редко-редко захожу в 
кафе «Эгерлендер» выпить стакан чаю и прочитать 
газету. Но долго сидеть там я не могу из-за толстых 
женщин с их дочерьми, которых мамаши привезли 
сюда на выставку. Благодарю бога, что у нас сы- 
новья, а не дочери, — нам их не придется возить на- 
показ, когда они вырастут. Целуй детей, Эстер, и обя- 
зательно повидайся с доктором еще раз, пусть 
он скажет точно, когда ты можешь ждать... И будь 
здорова, целую тебя много раз, и дай бог, чтобы ты 
меня осчастливила в скором времени радостной де- 
пешей. 

Твой преданнейший супруг Хаим Сорокер. 
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ЯЛмайчиха us Мариенбада —своему мужу Велвлу 
Ямайкеру на улицу Налевки в Варшаву 


Велвл! Ты пишешь, чтоб я тебе писала новости; 
так вот пишу тебе, что писать пока не о чем. Про- 
сто-таки не о чем. И еще пишу тебе, Велвл, — 
боюсь, что из этого Мариенбада ничего не выйдет. 
Я все время говорила, что ехать нужно в Карлсбал, 
а не в Мариенбад. Потому что в Карлсбад, говорят, 
приезжает весь мир, в Карлсбаде, говорят, заключа- 
ются самые крупные сватовства тысячами. А ты за- 
упрямился, как мужик: «Мариенбад!» Тебя, когда ты 
во что-нибудь упрешься, разве столкнешь, хотя бы с 
помощью трех пар волов? И пишу я тебе, Велвл, еще 
раз: на что мне нужен был Мариенбад, если мужчины 
тут не увидишь, хоть глаз выколи? Куда ни кинешь 
палку, попадешь в собаку, а куда ни повернешься, 
видишь мадам с мамзелью на выданье. А коль скоро 
господь благословил меня тремя мамзелями, я дол- 
жна была бы находиться в другом месте, а не выдер- 
живать такую страшную конкуренцию! И, как назло, 
нынешним летом сюда ринулись все со своими мам- 
зелями, и все сыплют придаными: двадцать тысяч, 
тридцать тысяч, сорок тысяч. О невестах с девятью 
тысячами никто и слышать не хочет. Ледащий док- 
торишка, который y Hac Ha Налевках с руками ото- 
рвал бы десять — пятнадцать тысяч, здесь велит себя 
озолотить. Из купеческого звания женихи нынче тоже 
на вес золота. И еще пишу я тебе, Велвл, что 
пока все очень невесело, потому что вот этот Свир- 
ский, о котором я тебе писала, этот мировой сват, 
привел ко мне как-то три штуки товара. Один из них 
лодзянин из Лодзи, видать по всему, что больной, по- 
тому что говорит он с одышкой, хотя на вид очень 
прилично одет и держит себя хорошо, и говорит, что 
у его отца фабрика в Лодзи, то есть не фабрика, а 
маленькая фабричка. А приданого ему дают десять 
тысяч, а получить он хочет двадцать пять. Вот я и 
толкую с ним, с этим мировым сватом: «За какие 
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такие добрые дела ему полагается втрое больше? За 
то, что он так хорошо поет?» А сват отвечает: «Во- 
первых, двадцать пять — не в три раза больше, а в 
два с половиной, а во-вторых, вы должны благода- 
рить бога, что он не требует в пять раз больше. Вы 
же сами видите, что творится нынче с женихами в Ма- 
риенбаде! Дайте мне три дюжины таких лодзинских 
молодцов, и вы увидите, как их у меня расхватают!» 
Это одно. И еще я пишу тебе, Велвл, что второй — 
белосточанин из Белостока — тоже очень порядочный 
молодой человек и очень состоятельный, но уже вдо- 
вец. То есть не то что вдовец, а разведенный, он не- 
давно развелся с женой. Но когда я хотела разузнать, 
по какой причине он развелся, сват не дал мне го- 
ворить: уселся против меня, закусил губу и моргает 
мне, как разбойник. Потом я ему сказала: «Ради 
бога, как я могу начать переговоры с человеком, не 
зная, почему он развелся? А вдруг это жена с ним 
развелась, а не он с женой?» А сват отвечает: «Во- 
первых, видно по человеку, что не она с ним, а он с 
ней развелся, потому что с таким человеком не разво- 
дятся! А во-вторых, если вы этак начнете копаться, 
почему то, да почему это, то можете ехать с вашим 
товаром обратно, в Варшаву, на Налевки». А я ему 
отвечаю: «Скажите, пожалуйста, что это вы меня по- 
прекаете Налевками? Думаете, у нас не найдешь та- 
кого товара?» — «Если у вас можно найти такой то- 
вар, зачем вам было ездить так далеко, да еще стре- 
мя дочерьми?» Вот на что способен нахал! У нас в 
Варшаве такой тип, как вот этот Свирский, полетел 
бы с лестниц, а здесь он носит желтые перчатки и 
печную трубу на голове и называет ‘себя мировым 
сватом, и его разрывают на части. И пишу я тебе, 
Велвл, что много разговаривать с ним, с этим сва- 
том, не приходится, потому что он считает себя боль- 
шим барином. У него, говорит он, сватовство прово- 
дится не на старый манер, а через знакомство и лю- 
бовь. Это значит, что сначала встречаются в кафе 
«Эгерлендер», — это такой сад с музыкой и множест- 
вом столиков. Там знакомятся, как бы случайно, но, 
конечно, при его помощи. Потом встречаются возле 
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‚ источника, где пьют воду, и уже без него. Затем идут 
в театр или на концерт, а этого мирового свата все 
еще не видать. И вот там, в театре или на концерте, 
влюбляются друг в друга, потом идет обручение, и 
только тогда, только на обручении появляется сват 
и получает свое, сколько причитается. Но как нам 
наконец дожить до этого, господи! Вот тебе, стало 
быть, два жениха. И пишу я тебе, Велвл, что третий — 
кишиневец, то есть он из Кишинева. Но с ним мы 
еще как следует не повидались, так как был ве- 
чер, и он познакомился с детьми в театре. О нем я 
напишу в другой раз. И пишу я тебе, Велвл, можешь 
говорить, что хочешь, но со сватовством нам не ве- 
зет. Лодзянин, который из Лодзи, вдруг надумал и 
уехал из Мариенбада. Отец, говорит он, вызвал его 
в Лодзь. Так говорит сват. Однако оказалось, что это 
вранье: он уехал куда-то в санаторию. И пишу я тебе, 
Велвл, как я узнала, что он поехал в санаторию, а не 
в Лодзь. Мы все пришли на вокзал — я, и дети, и 
сват — проводить его, и мы хорошенько следили, не 
едет ли вместе с ним наш мировой сват, смотреть 
новую невесту, — мало ли что такой сват может при- 
думать? И пишу я тебе, Велвл, что я следила, как он, 
этот мировой сват, берет билет, и слышала, как он 
сказал кассиру: «Баденвейлер». Это я хорошо слы- 
шала, я не глухая. Потом я свату и говорю: «Ведь 
вы же сказали, что он едет в Лодзь, а билет вы ему 
взяли в Баденвейлер!» А он мне: «Что за Баден»? 
Какой такой «Вейлер»?» — «Я хорошо слышала, как 
вы сказали «Баденвейлер», я не глухая». Тогда он 
говорит: «Странная вы женщина! Вы разве не знаете, 
что Баденвейлер — по ту сторону Лодзи?» — «Быть 
бы вам так с носом, — отвечаю я ему, — как возле 
Лодзи имеется какой-то Баденвейлер! Вы послали 
его, наверное, в Баденвейлер смотреть новую неве- 
сту! Признавайтесь, бросьте ваши собачьи штучки!» 
Тогда он, этот мировой сват, отводит меня в сторону 
и рассказывает всю правду и так клянется при этом, 
что выкресту поверить можно: парню, мол, нездоро- 
вится, не то чтобы он был болен, упаси бог, но его 
немного лихорадит, и врачи отослали его на корот- 
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кое время в санаторию в Баденвейлере. И пишу я тебе, 
Велвл, что я не успокоилась, пока не разузнала точно, 
правда ли, что в Баденвейлере есть санатория. Ока- 
залось, что это действительно так. Но что из этого? 
Пока что в Мариенбаде стало одним женихом мень- 
ше. И еще пишу тебе, Велвл, что сегодня утром я 
здесь встретила на вокзале жену нашего Шлоймы 
Курлендера, Бейльцю. Она расфуфырена, как невеста. 
На вокзале ее ожидал сынок нашего Марьямчика из 
Одессы, Меерл-шарлатан. Я своими глазами виде- 
ла, —я не слепая, — как он посадил ее в пролетку. 
И видела своими глазами, — я не слепая, — как они 
вместе сели и поехали в город, дай мне бог так ви- 
деть своих детей под венцом в недалеком будущем, 
аминь! И еще пишу тебе, Велвл, что о втором женихе, 
белосточанине из Белостока, писать еще нечего, по- 
тому что мне не нравится, что он уже познакомился 
с Чапнихой. Каким образом он попал к Чапнихе? Ну, 
если с ней дружен наш Хаим Сорокер и они дни и 
ночи играют вдвоем в «шестьдесят шесть» — горе его 
жене Эстер! Но что общего с мадам Чапник имеет 
этот молодой человек из Белостока? И еще пишу тебе, 
Велвл, что я внимательно слежу за этим белосточа- 
нином и все, что узнаю, я тебе сообщу. Пока пиши 
мне, почему ты ничего не пишешь о доме, что слышно 
дома? И будь здоров, и кланяются тебе сердечно 
дети, и кланяйся остальньм детям сердечно. 
От меня, твоей верной жень - 
Перл Ямайкер. 


9 


Шлойма Курлендер с Налевок в Варшаве--своєй 
жене Бейльце Бурлендер в Мариенбад 


Моей дорогой супруге, госпоже Бейльце, да здрав- 
ствует она! 

Твое письмо о том, что ты благополучно приехала 
в Мариенбад, я получил. Слава богу, что ты вырва- 
лась из этого проклятого Берлина с Вертгеймерами, с C 
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прощелыгами, со старыми холостяками и прочими шуз 
тами гороховыми, счастливо перебралась через Tpa- 
ницу и благополучно добралась до Мариенбада. Чу- 
деса, да и только! Все ездят в Мариенбад, но ни скем 
не случаются такие истории, как с тобой. Во-первых, 
для чего тебе понадобилось ехать в третьем классе? 
Ты говоришь, что виноват во всем я. Не понимаю, как 
ты можешь так говорить, когда я тебе чуть не тысячу 
раз наказывал, чтобы ты не жалела денег для себя. 
Если я иной раз и жалуюсь на то, что уходят лишние 
деньги, то только в том случае, когда их тратят на 
ветер, черт знает на что, на тряпки. Но когда речь идет 
о здоровье, деньги для меня никакой роли не играют! 
Доказательство: ведья же перед отъездом, на вокзале 
в Варшаве, чуть ли не силой навязал тебе лишнюю 
сотню рублей, еле уговорил тебя взять ее. Как же ты 
можешь жаловаться, будто я жалею для тебя лишний 
грош или чересчур присматриваюсь к счетам? Ты 
отлично знаешь, дорогая Бейльця, как дорого мне 
твое здоровье, ты знаешь, что я не смотрю ни на что — 
платят квартиранты или нет, строюсь я или не 
строюсь, — то, что тебе требуется, всегда есть и, даст 
бог, будет. И еще должен тебе сказать, дорогая 
Бейльця, что ни в чем я тебя не подозреваю, я цели- 
ком доверяю тебе с первого часа, когда я тебя впер- 
вые увидел. Я знаю, что все эти ухажеры, проще- 
льги, шарлатаны, которые увиваются вокруг тебя и 
здесь, в Варшаве (помнишь, в прошлом году в Фале- 
нице?), и в Берлине, и в дороге, и в Мариенбаде, все, 
что сохнут и дохнут по тебе, должны меня волновать, 
как прошлогодний снег. Я знаю, что и тебе в высокой 
степени наплевать на них, потому`что ты безупречно 
чистая душа и верна своему мужу, которому ты пре- 
данна, и знаешь также, что он тебе предан душой и те- 
лом. Поэтому не подозревай, что я могу о тебе дурно 
подумать. Поверь мне, я отлично понимаю, что шарла- 
тан, который имел наглость поцеловать руку чужой 
жене, этим нисколько не унизил тебя, как не повредил 
тебе тот болван в Фаленицах, который мне признался, 
что подыхает по тебе... Конечно, был бы я с тобой, 
я бы с этим лодзинским вояжером от трех фабрик по- 
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ступил иначе: я бы ему переломал все кости, так что 
черт бы его побрал. Я бы научил его, как надо себя 
вести с замужними женщинами. Я, право, удивляюсь 
тебе, почему ты не позвала кондуктора и не приказала 
вытурить этого нахала ко всем чертям! Как ты могла 
допустить, чтобы такой наглец еще помогал тебе вы- 
грузить багаж из вагона, когда ты приехала на место. 
Или, к примеру, как ты могла позволить, чтобы такой 
тип, как этот старый холостяк в Берлине, после того 
что он так откровенно тебе наговорил на Фридрих- 
штрассе, еще подносил тебе цветы на вокзале? У меня 
такой наглец получил бы цветами по поганой роже! 
Кто он тебе, чтобы подносить подарки, букеты? Есть 
у нас поговорка: «Как человек себя соблюдает, так и 
бог ему помогает». Я не хочу тебя этим, упаси бог, 
обидеть. Я хочу только сказать, что человек должен 
держать себя в строгости, оберегать свою честь, не 
допускать таких скандалов: не посмел бы шарлатан, 
как тот, что из Лодзи, набраться нахальства и цело- 
вать тебе руку, да еще в вагоне, у всех на глазах! 
Слава богу, что не было при этом никого из варшавян 
с Налевок, и хорошо ты сделала, что не сказала им 
своего имени, — пусть эти собаки не знают, кто ты 
такая. Однако все это вещи, которым я не придаю 
значения. Я хотел написать тебе, дорогая Бейльця, о 
другом. Но прошу тебя, пусть это останется между 
нами — ни одна душа не должна знать, о чем я тебе 
пищу. Это святая тайна. Я поклялся, что тебе ни слова 
не напишу об этом. А дело вот в чем. 

Ты пишешь, что на воказле в Мариенбаде встре- 
тила нашу Ямайчиху с Налевок. Лучше бы ты с нею 
не встречалась, —я бы теперь был спокойнее и не 
испытывал стыда перед людьми. Муж Ямайчихи 
встретил меня сегодня на Генсей улице и говорит: 
«Могу передать вам, реб Шлойма, привет от вашей 
жены из Мариенбада». — «Спасибо за привет, отве- 
чаю. Как вы попали в Мариенбад?» А он говорит: «Не 
я, а жена моя сейчас в Мариенбаде, она там лечится 
и чувствует себя неплохо». — «Слава богу! — отве- 
чаю. — Что же вам пишет ваша жена из Мариен- 
бада?» Тогда он достает длинное письмо, берет с меня 
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слово и клятву, загибает верхнюю часть листа и по- 
казывает несколько нижних строк. У меня в глазах 
потемнело! Вот что пишет ему Ямайчиха, передаю ее 
слова: «И еще пишуя тебе, Велвл, что встретила здесь, 
в Мариенбаде на вокзале сегодня утром вторую жену 
нашего Шлоймы Курлендера, Бейльцю, расфуфырен- 
ную, как невеста под венцом. А на вокзале ее ожидал 
сынок нашего Марьямчика, Меерл-шарлатан. И я сама 
видела, — пишет она, — своими глазами, как они оба, 
Меерл и Бейльця, сели в пролетку, дай бог мне так 
видеть детей моих под венцом...» Ну, как это тебе нра- 
вится? Я, конечно, сказал ему, что это вранье. «Пока- 
залось, говорю, вашей жене, вот и приняла она ворону 
за корову. Это, наверное, был не Меерка Марьямчик, 
а мой друг Хаим Сорокер, потому что я писал ему, что 
моя Бейльця на днях едет в Мариенбад». Так я ска- 
зал мужу Ямайчихи и так именно я и решил про себя. 
Но когда я пришел домой и прочел твое письмо, в ко- 
тором ты пишешь, что ты в самом деле встретила на 
вокзале в Мариенбаде Ямайчиху и что твоя родствен- 
ница, Хавеле Чапник, не пришла встречать тебя, по- 
тому что сидела и играла с Хаимом Сорокером в 
«шестьдесят шесть», то ведь совершенно ясно, что это 
был не Хаим. А если не Хаим, то кто же это был? 

Я даже представить себе не могу, дорогая Бейльця, 
чтобы это был Меерка Марьямчик, потому что ты C 
ним, кажется, вовсе не так близко знакома. À тем бо- 
лее, ты сама пишешь, что он шарлатан и что его 
Ханця с ним несчастна. Разве что ты с ним ближе 
познакомилась в последнее время, как раз у жены 
Хаима Сорокера, у Эстер? Но ты бы, кажется, могла 
и мне рассказать, что познакомилась с этим сокрови- 
щем! А если ты не рассказала, значит ты с ним не по- 
знакомилась. А если ты с ним не познакомилась, то, . 
стало быть, это был не он. Но в таком случае снова 
возникает тот же вопрос: кто же был молодой чело- 
век, который ожидал тебя в Мариенбаде на вокзале, 
и откуда он знал, что ты приезжаешь? Думаю, од- 
нако, что вся эта история — вранье, потому что исхо- 
дит она от Ямайчихи. Поэтому прошу. тебя, дорогая 
моя Бейльця, не обижайся, что я пишу тебе о таких 
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вешах, которых на свете не было. Еще и еще раз 
прошу тебя повидаться с моим добрым другом Хаи- 
мом CopokepoM, и чтобы ть брала у него деньги, 
сколько тебе нужно, и не экономь на своем здоровье, 
и доставляй себе все возможные удовольствия и раз- 
влечения, и приезжай домой здоровая и крепкая, как 
желает тебе твой супруг 


Шлойма Курлендер. 


10 


Хаим Copoxep us Мариенбада — своему другу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Дорогой друг Шлойма! 

Теперь я могу тебе написать о твоей Бейльце. Она 
уже, слава богу, в Мариенбаде, и я уже с ней пови- 
дался, но поговорить с ней я удостоился не больше 
двух минут по причине, от меня не зависевшей. Однако | 
я лучше расскажу по порядку все, как было. Ты ведь 
знаешь, я люблю так: уж если рассказывать, то со 
всеми ‘подробностями. 

Как я писал тебе в прежнем письме, здесь, в Ма- 
риенбаде, почти весь день проводишь на улице, на про- 
гулке. Делать, слава богу, нечего, никто палец o паз 
лец не ударяет, все только и делают, что шагают 
взад-вперед по улицам. Встретишь одного, другого, 
поздороваешься и шагаешь дальше, — просто так, без 
всякой цели, с одним лишь намерением — «сбавить». 

Между тем, гуляя таким образом сегодня после 
обеда и сбавляя, я вижу — шурьяк моей жень, Меер 
Марьямчик, идет с какой-то красивой женщиной в 
широкополой шляпе, и совсем по-приятельски, как каз 
валер, под руку. Ну, о том, что шурин моей жены мо- 
жет гулять по улице с женщинами, рассказывать тебе 
незачем, его знают на Налевках как облупленного. 
Кто не знает Меера-шарлатана? Мой тесть, бедняга, 
немало денег потратил, покуда отыскал эту находку 
для своей младшей дочери. Я тогда же сказал моей 
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Эстер: «Знаешь, Эстер, этот парень мне что-то не нра- 
вится. Чересчур франтоват и чересчур большой хлыщ 
для твоей Ханци». Но ведь она — женщина, вот она 
и отвечает: «А ты, когда был холостым, не был таким 
же? Ты бы и сейчас был таким, только...» — «Только 
что?» — спрашиваю. «Ничего! — отвечает. — Не о чем 
толковать». Ну, и так далее, все полусловами, как во- 
дится у жен. 

Словом, вижу, мой шурьяк шагает с какой-то KPa- 
савицей, и оба прижались друг к дружке, и думаю: 
«Господи! Кто бы это мог быть? Что-то она мне зна- 
кома! Только никак не вспомню, кто она?» И вдруг 
мелькнула у меня мысль: «Погоди-ка, а может быть, 
это Бейльця? Ведь вчера как раз она должна была 
приехать из Берлина. Но, во-первых, какое отношение 
имеет к ней Меер Марьямчик? А во-вторых, с какой 
радости под ручку? Когда это они успели так подру- 
житься, чтобы ходить под ручку?» Между тем, пока 
я так стою и размышляю, припожаловала Ямайчиха 
со всеми тремя своими мамзелями. «Здравствуйте!» — 
«Добрый день!» — «Как вам нравится эта пароч- 
ка?» — «Какая парочка?» — «Ваш Меер Марьямчик 
с женой Шлоймы Курлендера. Полюбуйтесь, водой не 
разольешь!.»-- «А какое Меер имеет отношение к 
Бейльце?» А она отвечает: «Ого! Я их вчера видела 
вместе на вокзале. Видно, сговорились. А то как бы 
ваш шурин мог знать, когда жена Шлоймы Курлен- 


дера должна приехать B Мариенбад?.» Так говорит. 


Ямайчиха и сыплет и сыплет, по своему обыкновению. 
Но я полагаю, что мой шурин узнал об этом от мадам 
Чапник. Она растрезвонила по всему Мариенбаду, что 
приезжает твоя Бейльця, и-всем показывала письма, 
которые Бейльця писала ей из Берлина. Я хотел было 
поехать на вокзал, чтобы встретить ее, но не знал, с 
каким поездом она приезжает. А кроме того, эта Чап- 
ниха так заморочила мне голову своими картами, что 
мне всю ночь мерещилось, будто я объявляю «сорок» 
и «двадцать», и крою, и крою... Тем временем я про- 
пустил приезд твоей Бейльци, а мой дорогой шурин, 
видать, этого как раз не пропустил, потому что он как 
будто в самом деле привез ее с вокзала. Так оно, оче- 
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видно, и есть. Но — давай по порядку. Ha чем же мы 
остановились? На Ямайчихе. 

Услышав, что это Бейльця, я тут же заявил, что 
мне некогда слушать сплетни, мне надо ходить, доктор 
велел ходить. И двинулся следом за ними побыстрее 
и нагнал их у самого входа в отель. Представь себе, 
она остановилась в одной гостинице с ним! Этого я уж 
никак не ожидал! Поверь мне, Шлойма, все это, ко- 
нечно, чепуха и так далее: иной раз попадаешь в одну 
гостиницу черт знает с кем... Тем не менее это мне не 
понравилось... Полезнее для ее здоровья жить в дру- 
гом месте. 

Словом, я подождал несколько минут, пока они 
распрощаются и разойдутся, потом вхожу в гостиницу, 
прямо к твоей Бейльце, и притворяюсь, будто ничего 
не знаю, будто ты и не писал мне, что она едет в Ма- 
риенбад: «Добро пожаловать! — говорю. — С приез- 
дом! Как ты поживаешь? Как поживает твой Шлойма? 
Что ты делаешь здесь, в нашем Мариенбаде?» — «То 
же, что и вы!» — отвечает она. «Лечиться приеха- 
ла?» —«А то зачем же еще?» — «C такой внеш- 
ностью?» — спрашиваю. А она мне: «Никто не знает, 
у кого сапог жмет!» — «Может быть, пойдем, говорю, 
осмотрим Мариенбад?» — «Спасибо, отвечает, я уже 
везде побывала в Мариенбаде». — «Может быть, куз 
шать хочешь? — спрашиваю. — Может быть, тебе нуз 
жен кошерный ресторан? Я провожу тебя». А она ors 
вечает: «Спасибо, меня уже проводили». — «Кто?» — 
«Меер Марьямчик». Меня словно ножом по сердцу: 
что он за пара твоей Бейльце? Он должен почитать 
за честь, шарлатан этакий, если она ответит ему на 
поклон, а не то что ходить с ней по Мариенбаду и во- 
дить ее по ресторанам. Меня это не волнует. Я, по- 
нимаешь ли, знаю твою Бейльцю не со вчерашнего 
дня и знаю, что Бейльця знает Марьямчика. Кто не 
знает Меера-шарлатана? Все дело в том, что люди 
скажут? Сюда, в Мариенбад, надо тебе знать, съез- 
жаются со всего света, преимущественно бездельники, 
у которых, как я тебе писал, только одна цель: потез 
рять в весе. В общем, страдают от жира и богатства. 
То есть едят, пьют, спят, одеваются в пух и прах, 
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ходят, гуляют и вынюхивают, кто с кем ходит, кто с 
кем сидит, кто с кем лясы точит. Увидят красивую 
женщину с расфранченным молодым человеком и на- 
чинают расспрашивать: «Кто он? А кто она?» И пошли 
рассказывать истории, басни и всякие случаи из жиз- 
ни, — совсем как у нас на Налевках, — попадет к ним 
кто-нибудь на язык — может распрощаться с жизнью. 
А если еще и Ямайчиха тут, — ну, ну!.. Я ничего дур- 
ного не думаю, но хотел бы, чтобы Бейльця избегала 
нежелательных знакомств, которые могут повредить 
и ей, и тебе, и вам обоим... Тем более после твоего 
письма, ‘в котором ты просишь меня присматривать 
за ней, я сказал себе: пусть будет что угодно, но пер- 
вым долгом надо найти для Бейльци другую гости- 
ницу. Есть в Мариенбаде достаточно гостиниц и 
меблированных комнат. Будь спокоен, я ее устрою, 
обеспечу гостиницей, и врачом, и всем, что ей Tpe- 
буется. И деньги, если ей нужны будут, буду давать 
с удовольствием, и, как ты пишешь, не сразу, а по- 
немногу. Можешь положиться на меня. У меня тоже 
есть жена, и я все хорошо понимаю. Все женщины из 
одного теста. Жена, как бы умна она ни была, у вит- 
рины, в которой выставлены тряпки, сразу теряет го- 
лову. Ты, конечно, не должен об этом писать твоей 
Бейльце. Мои письма должны, как я тебе писал, оста- 
ваться святой тайной. Она и знать не должна, что мы 
переписываемся... Положись Ha меня, Шлойма, у тебя 
в Мариенбаде верный страж, знающий все ходы и 
выходы, имя которому 

| Хаим Сорокер. 
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Велвл Ямайкер с Налевок в Варишве— своей эжене 
Перл Ямайчихе в Мариенбад 


Жене моей, уважаемой госпоже Перл, да здрав- 
ствует она! 

Твое письмо получил. Что касается твоих утвер- 
ждений относительно Карлсбада, будто Карлсбад 
лучше Мариенбада, то я уже много раз тебе говорил, 
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что Карлсбад не годится по целому ряду причин. Во- 
первых, Карлсбад, насколько я могу судить, трезво 
рассуждая, — это место для больных, для людей, 
страдающих настоящими болезнями, преимуще- 
ственно желудочными. Отсюда следует, что там 
женихов быть не может, так как, я полагаю, с желуд- 
ками возятся люди пожилые, а не молодые парни. Во- 
вторых, я вообще не слыхал, чтобы в Карлсбаде за- 
ключались солидные браки, как ты утверждаешь. 
А тот, кто сказал тебе, будто в Карлсбад съезжается 
весь свет, — либо лгун, либо глупец. А когда я гово- 
рил о Мариенбаде, то имел к тому разумные причины, 
я не сумасшедший и знаю, что говорю. И хотя 
я лично в Мариенбаде никогда не бывал, я все же 
понимаю, что Мариенбад — место развлечений и рос- 
коши. Стало быть, туда едут люди, которые чувствуют 
себя или не совсем хорошо, или, наоборот, слишком 
хорошо и имеют своей целью немного похудеть, как 
скажем, наш Хаим Сорокер, наживший себе телеса. 
И, наконец, желающие доставить себе удовольствие, 
полюбоваться на божий мир и тому подобные. 
А среди людей такого рода подыскать приличного 
жениха гораздо легче, чем в другом месте. 

А то, что ты пишешь насчет докторишек, которых 
будго бы на Налевках можно достать по десяти ты- 
сяч рублей за штуку, то ты, извини пожалуйста, 
очень ошибаешься. Этот товар у нас в Варшаве в по- 
следнее время в большой цене, и такой докторишка, 
как ты говоришь, требует, по нынешним временам, 
чтобы ему уплатили двадцать тысяч, а то и тридцать 
тысяч, и не меньше. Да оно и понятно: чем больше 
запрещений * сыплется за грехи наши на головы ев- 
рейских детей в гимназиях, университетах и т. п., тем 
дороже становятся доктора и адвокаты. И если за- 
преты будут продолжаться и впредь, то кто может 
знать, до чего дойдут цены! 

А с тем, что ты пишешь насчет женихов из купе- 
ческого звания, будто они вздорожали, я опять-таки 
не согласен. Наоборот, я полагаю обратное, и это 
также логично и естественно, ибо купцов полным- 
полно везде и всюду. Поэтому я, по трезвому своему 
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разумению, не вижу, зачем тебе нужно было гнаться 
за сватовством с лодзинским фабрикантишкой. Таких 
фабрикантов можно достать и здесь. Не к чему ездить 
за ними в Мариенбад. А если он к тому же не со- 
всем здоров, то тем более все это дело ничего не 
стоит. 

А то, что ты пишешь насчет белосточанина, то 
я также не понимаю, почему ты сомневаешься и ко- 
леблешься. Одно из двух: если ты хочешь узнать, кто 
с кем развелся — он с ней или она с ним, сообщи мне 
его имя, я напишу своему доверенному в Белостоке 
и буду знать решительно все, что требуется. Меня 
удивляет, что ты сама не додумалась до этого, — мир 
открыт для всех, а Варшава и Белосток все равно, 
что один город. 

«Последний — самый любимый». То, что ты пи- 
шешь относительно кишиневца из Кишинева, мне ка- 
жется наиболее подходящим, так как бессарабцы мне 
больше по душе, нежели литваки. Я и сам бессара- 
бец, и мне хотелось бы породниться с бессарабцем, 
тем более, если он из Кишинева, который расположен 
недалеко от села Ямайки. Я могу написать в Ямайку 
‚моим родственникам, чтобы они разузнали все по- 
дробно об этом кишиневце. Так что прошу непре- 
менно написать мне имя, фамилию и все о его семье, 
и пусть бог поможет, чтобы все было благополучно, 
потому что пора... Сжалился бы господь, помог бы 
выдать дочерей, тогда можно было бы подумать об 
остальных детях. Пока сын мой Яков, да здравствует 
он, учится очень. усердно, готовится со своим репети- 
тором к экзамену. Да поможет ему бог сдать благо- 
получно, ибо выглядит он как черт. Хотя я и не знаю, 
что будет дальше, даже если он сдаст свои экзамены? 
Но как бы там ни было, если уж не учиться в хе- 
дере и покончить с еврейством, то пусть у него будет 
хоть какой-нибудь аттестат, авось пригодится. Я би. 
конечно, предпочел, чтобы сын мой Яков, да здрав- 
ствует он, был купцом. Но если нынче главное в жиз- 
ни — аттестаты и дипломы, то пусть и у него будет 
диплом, хотя бы за шесть классов. А сын мой Мендл, 
да здравствует он, тоже уже не желает ходить B хе- 
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дер, а чтоб молиться — об этом и думать нечего! 
Я говорил с учителем. Он берется за два года подго- 
товить его за три класса. Вот я и не знаю, как быть, 
потому что не хочется мне отрывать Мендла от хе- 
дера. і | 

А To, что ты пишешь насчет жены Шлоймы Kyp- 
лендера, то я тебе давно уже говорил, что, на мой 
взгляд, Шлойма сумасшедший, и зря он на старости 
лет женился на девице, а кроме того, он очень вино- 
ват перед детьми от первой жены. Но я не желаю 
вмешиваться в чужие дела. Своих бед предостаточно. 
Дела сейчас очень плохи из-за дикой жары, какую 
себе и представить невозможно. 

А то, что ты пишешь насчет Чапнихи и Хаима Со- 
рокера, то я давно уже говорил, что Хаим едет в Ма- 
риенбад не ради лечения, а ради того, чтобы пожить 
в свое удовольствие, и ради картишек. Всем известно, 
что карты — его страсть. А Берл Чапник уже снова, 
был у меня с просьбой дать ему взаймы и намекал 
мне насчет сватовства, то есть будто бы его из мно- 
гих городов запрашивают о наших дочерях. Еще со- 
общил он мне по строжайшему секрету, что есть 
у него «рука», когда дело коснется экзаменов сына 
моего Якова. Судя по его словам, это близко к истине. 
Но это должно стоить денег. Я отговорился тем, что 
напишу тебе и дам ему ответ через несколько дней. 
Пока что отделался от него, не дав ему денег. 

Помни же все, что я пишу тебе относительно этого 
парня из Кишинева. Пиши непременно, как обстоит 
дело, а главное — его имя и фамилию. А так как не- 
стерпимо жарко и времени не очень много, то пишу 
коротко. Дай бог здоровья и благополучия. Кланяюсь 
тебе и детям сердечно. И пиши мне часто и обо всем 
подробно. 

От меня, твоего супруга 

Зейв-Волфа бреб! Мендла Ямайкера. 


—— —s 


! Сын господина (древнееврейск.). 
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Бейльця Курлендер из Мариенбада — своему мужу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Моему дорогому просвещенному мужу Шлойме, 
да сияет светоч его! 

Только что получила твое письмо, дважды его пе- 
речитала и не знала, что делать: смеяться ли над 
твоей глупостью или плакать над моей злосчастной 
долей? Ну, скажи сам, Шлойма, — ведь ты же пожи- 
лой человек, — не смешно ли все то, что ты мне пи- 
шешь? Что касается твоей морали по поводу тряпок, 
которые я накупила у Вертгеймера, то это чепуха. 
У тебя все «тряпки». В прошлом году, помню, когда 
я купила на аукционе воротник из черных лисиц и 
горжетку из соболей, ты тоже сказал: «Тряпки!» А по- 
том меховщики оценили эти вещи и сказали, что если 
бы я заплатила даже втрое больше, то все равно 
было бы дешевле ворованого. Только тогда ть успо- 
коился. Приехать бы мне только здоровой домой, 
тогда ты сам увидишь, какие «тряпки» я купила, и 
сам скажешь, что это — находка! Но тебе надо пре- 
жде всего попортить мне кровь, такая уж у тебя на- 
тура. Дальше. Ты упрекаешь меня в том, что я не 
швырнула букет берлинскому холостяку, или «про- 
щелыге», как ты его называешь, прямо в лицо. Это 
тоже не так умно, как ты думаешь. Ты, не в обиду 
будь тебе сказано, в этих вещах малость поотстал. Ты 
не знаешь, что на свете творится. Здесь, за границей, 
так заведено, что уезжающего гостя, нравится это 
тебе или нет, провожают с цветами. Это обязательно. 
В душе можешь думать: «Проваливай ко всем чер- 
тям!» Но букет надо поднести. А когда человек так 
вежлив и любезен и преподносит тебе букет, будь он 
прощелыга, идиот и что хочешь, ты не можешь ока- 
заться еще большим идиотом и прощелыгой и должен 
принять, да еще с улыбкой, да еще сказать: «Данке 
шен!»! Да, Шлойма, так принято. И нельзя в нынеш- 
нее время жить по старинке. 


1 Большое спасибо! (нем.) 
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Затем ты пишешь, что поломал бы кости комми- 
вояжеру, который ехал со мной в поезде... Я от души 
смеялась! А за что, собственно, ему следует ломать 
кости? Чем он так провинился? Тем, что коснулся гу- 
бами кончика пальца моей руки? Что же, он откусил 
кусок? Ведь я же писала тебе, что он получил от 
меня пощечину, — чего же ты еще хочешь? Остается, 
стало быть, одно: почему я ездила по Мариенбаду 
с Меером Марьямчиком, — самое большее минут пят- 
надцать, от вокзала до города? Бог ты мой, что тво- 
рится! А что бы ты сказал, если бы видел, как наши 
налевкинские тихони Шеренцис и Пекелис свободно 
гуляют с совершенно чужими молодыми людьми, да 
еще по ночам к тому же? Или, скажем, например, 
что бы ты сказал, если бы слыхал рассказы моей род- 
ственницы Хавеле Чапник об Остенде, — она уже 
была там дважды. Дамы купаются там вместе с муж- 
чинами, в одном море, даже не разгороженном, хотя 
бы из приличия, досками, как у нас, а просто вместе 
плещутся, вместе. плавают и даже держатся за руки? 
Только что натягивают на себя такие костюмы, гово- 
рит она, коротенькие штанишки телесного цвета, спе- 
циально сшитые для мужчин и женщин, чтобы ку- 
паться? Другая жизнь настала, Шлойма, свободная и 
открытая. Ты сам мне много раз говорил: не та сми- 
ренница, что носит парик, и не та негодница, что но- 
сит собственные волосы. Как же ты можешь мне пи- 
сать такое? 

Ты, задаешь вопрос: каким EB шарлатан 
Марьямчик попал на вокзал и откуда он знал, что 
я приезжаю? Это, конечно, щекотливый вопрос, но 
дело в том, что ты не знаешь, что такое Мариенбад. 
Ты думаешь, Мариенбад — это Мариенбад? Мариен- 
бад — это Бердичев, Мариенбад — это Варшава, Ма- 
риенбад — это Налевки. Здесь каждый знает, что 
‚у другого готовят. Послушал бы ть, что рассказывает 
Ямайчиха о Броне Лойферман, о Лейце Бройхштул, 
о Шеренцис и о Пекелис! Или, к примеру, послушал 
бы ты, что все они говорят о Ямайчихе с ее дочерьми, 
об их сватовстве, о женихах, — волосы дыбом встают! 
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Пусть только кто-нибудь обронит слово у источника, 
или в кафе, или в ресторане, — тут же его разносят 
по всему Мариенбаду. Например, когда я была 
в Берлине, я писала моей Хавеле Чапник, что еду 
в Мариенбад, и на другой день весь Мариенбад из 
края в край знал, когда я приезжаю, с каким ноез- 
дом, в котором часу, и даже в какой шляпке я буду. 
Шутишь с Мариенбадом! А таккак моя родственница 
в этот день, как я уже тебе писала, была страшно 
занята с твоим добрым другом Хаимом Сорокером 
(они играли в «шестьдесят шесть»), и так как Меер 
Марьямчик в этот день как раз был на вокзале и от- 
правлял, говорит, очень важное письмо в Одессу, TO 
он увидел, между прочим, знакомую даму (то есть 
меня), стоящую в одиночестве с узлами, коробками 
и чемоданами. Тогда он подошел ко мне и говорит 
на своем одесском языке, — наполовину по-русски, 
наполовину по-еврейски: «Если не ошибаюсь, вы, ка- 
жется, моя землячка, варшавянка C Налевок?» А я 
ему отвечаю на его же языке: «Очень возможно, что 
вы не ошибаетесь...» Тогда он повеселел и говорит: 
«Если не ошибаюсь, я встречал вас у мадам Сорокер 
на Налевках?» Я опять говорю: «Возможно, что вы 
не ошибаетесь». Тогда он не поленился и говорит еще 
раз: «Если не ошибаюсь, вы вторая жена господина 
Курлендера?» Это начало меня раздражать, и я ска- 
зала: «Не все ли равно, ошибаетесь вы или не 
ошибаетесь? Вы лучше посмотрите, как я стою здесь 
с багажом посреди Мариенбада и не вижу ни носиль- 
щика, ни черта, ни дьявола...» И только я произнесла 
эти слова, мой молодчик как кинется и сразу при- 
вел мне носильщика, нанял фиакр, посадил меня, сам 
тоже сел, и мы поехали в город... Что же, я должна 
была ему сказать: «Дяденька, идите пешком»?.. 
Правда, я думала, что Ямайчиха, которая, как я тебе 
писала, была в это время на вокзале, ничего не ви- 
дит, чтоб ей повылазило! Но допустим, что весь Ma- 
риенбад, то есть все варшавские Налевки, видел, как 
мы едем вдвоем, — что из этого? А что, если бы на 
вокзале был, как тебе хотелось, твой друг Сорокер, 
а не Марьямчик, и я поехала бы в город с ним? Тебе 
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было бы легче? Хаим Сорокер разве не варшавянин 
и не женатый? Что же тебя так возмутило? Почему 
ты не задумался испортить мне кровь и заставил меня 
плакать три часа подряд? Для того я поехала в Ма- 
риенбад, потратила столько денег, чтобы загубить 
последние силы из-за того, что у тебя в голове пух 
таются дурацкие мысли и подозрения? 

Нет, Шлойма, над твоим письмом надо не плакать, 
а смеяться, как смеялась я в прошлом году в Фале- 
нице, когда ты набросился на того мануфактуриста 
за то, что он имел неосторожность сказать, что я кра- 
сивее всех женщин в Фаленице? Ты готов был, если 
помнишь, уничтожить его. А за что? Разве ты сам 
потом не сознался, что это была с твоей стороны ве- 
личайшая глупость? А теперь ты разве не пишешь, 
что все они трогают тебя, как прошлогодний снег? 
У тебя всегда так: сначала скажешь, а потом 
каешься. Ты сам пишешь, чтобы я ни о чем не ду- 
мала, что нет у тебя никаких подозрений и тому по- 
добное, и в то же время ты каждый раз бросаешь мне 
новое обвинение и огорчаешь меня этим так, что не 
впрок мне никакое лечение. А в конце ты приписы- 
ваешь, чтобы я обязательно поправилась и приехала 
домой в добром здравии. Но как же можно попра- 
виться, получая такие письма? Разве идет мне на 
пользу то, что я ем, пью и покупаю себе, когда ты 
считаешь каждый грош и попрекаешь меня тряпками 
и тряпками? 

Я так взволнована и нервничаю из-за твоего 
письма, Шлойма, что больше писать не могу. А бер- 
линские профессора говорили мне прямо и повторяли 
раз сто подряд, чтобы я не волновалась, чтобы я ела, 
пила, и ходила гулять, и была спокойна. В Мариен- 
баде, говорили они, надо беречь свой покой, не нерв- 
ничать, не то будут выброшены на ветер и все лече- 
ние и весь Мариенбад. | 

Больше новостей нет. Завтра-послезавтра напищу, 
наверное, еще. Пока будь здоров и скажи Шеве-Рохл, 
чтобы она не забыла, что лето — не зима. Летом надо 
выбивать мягкую мебель каждый день и окна дерз 
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жать закрытыми, чтобы не садилась пыль и мухи. 
Ставни тоже надо прикрывать, чтоб солнце не пекло 
и чтоб мебель не выгорала. Я думаю, что когда по- 
еду обратно через Берлин, я ей куплю какой-нибудь 
подарок, кофточку, а то поищу среди моих старых 
кофточек. И не будь, Шлойма, плакальщицей и пиши 
наконец более веселые письма. 
От меня, твоей жены 
| Бейльци Курлендер. 
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Meep Марьямчин из Мариенбада — своей жене 
Ханце Маръямчик на улицу Налевки в Варшаву 


Напрасно упрекаешь ты меня, душенька, будто бы 
я пишу тебе раз в две недели. Мне кажется, я пишу 
тебе почти через день. Разве есть у меня другое за- 
нятие здесь, в Мариенбаде, где такая скука, где не 
видишь живого существа, кроме наших варшавских 
аристократок, которых я избегаю, как чумы, потому 
что ты знаешь, как я отношусь к женщинам вообще и 
как я презираю ваши варшавские Налевки с налев- 
кинскими  сплетницами. Y нас B Одессе сплетен терпеть 
не могут. У нас в Одессе можешь ходить головой 
вниз, ногами вверх, — какое кому дело? Например, 
почему меня не трогает, что твой шурин Хаим ухажи- 
вает за красавицей женой Шлоймы Курлендера? 
И еще как ухаживает! Он даже предлагает ей деньги 
за счет Шлоймы. Он говорит, что Шлойма Курлендер 
будто бы распорядился выдавать ей деньги за его 
счет. Но какое мне дело? Или, например, касается ли 
меня, что он, опять-таки твой шурин, каждый день 
играет с мадам Чапник в «шестьдесят шесть»? На- 
пример, что бы ты, душенька, сказала, если бы я иг- 
рал с чужими женщинами в «шестьдесят шесть»? Но 
какое мне дело? Или, например, какое ко мне отно- 
шение имеет то, что Шеренцис и Пекелис, такие блаз 
гочестивые женщины, которые на Налевках не смеют 
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и слова сказать с чужим мужчиной, здесь. скинули 
парики и ходят под ручку с каким-то кишиневским 
франтом, дантистом, который ухаживает за всеми 
тремя дочерьми Ямайчихи, а Ямайчиха ухаживает за 
ним и до смерти хочет иметь его своим зятем, хотя 
это ей так же удастся, как мне удастся стать равви- 
ном, потому что кишиневский франт; во-первых, кру- 
тит любовь с Бейльцей Курлендер, и к тому же со- 
вершенно серьезно. У меня есть доказательство, что 
он ей уже объяснился и что она угостила его шикар- 
ным отказом. Это я знаю из достоверного источника, 
от самой Ямайчихи, все-таки она мне дальняя род- 
ственница. Это одно. А во-вторых, я знаю от знамени- 
того мирового свата Свирского, что ему предлагают 
много других партий, и какую бы партию ему ни 
предложили, он согласен. Поэтому запросили о нем 
нескольких человек в Кишиневе и ждут ответа. Но 
какое мне дело? Я знаю свое: я должен поправиться 
и приехать как можно скорее домой, к моей Ханце, 
которая для меня выше всего! Прошу тебя, любочка, 
не прислушиваться к налевкинским снлетням и He 
думать бог знает что, потому что это влияет на твои 
нервы, ты напрасно расстраиваешься, а это отра- 
жается на твоем здоровье, и на меня это тоже произ- 
водит нехорошее. впечатление. 

А что касается того, что ты пишешь мне относи- 
тельно имущества, то я советую тебе лучше согла- 
ситься на раздел. Мой папаша говорит то же самое. 
Можешь обижаться сколько угодно, но я говорил 
и всегда говорю, что не доверяю счетам и расходам 
твоего шурина, потому что твой шурин мошенник. 
Мой папаша такого же мнения. Было бы гораздо 
лучше для всех нас, если бы он выплатил тебе твою 
часть, и пусть он останется при имуществе. Таково 
мое мнение и мнение моего папаши, а ты поступай 
‚как понимаешь. Какое мне дело? 

А затем будь здорова, любочка! Хочу купить 
тебе, — я видел здесь, в Мариенбаде, —«кимоно». Это 
очень в моде. С широкими, короткими рукавами, 
а сзади кашошон. Я только не знаю, какой тебе цвет 
нравится больше: черный на красной. подкладке или 
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персидский цвет? Из наших одесситов я тут встретил 
очень мало знакомых. Да и то больше женщин, по- 
тому что их мужья сейчас в Базеле на конгрессе *. 
А так как я не люблю встречаться с женщинами, по- 
тому что женщины на курортах большей частью — 
сплетницы, то и хожу я здесь один и скучаю, и считаю 
уже дни, когда кончится срок лечения и я смогу по- 
ехать домой, к моей дорогой душеньке Ханце. А так 
как делать мне нечего, то я сочинил басню о дочерях 
Ямайчихи, которые выбирают, выбирают и никак вы- 
брать не могут себе женихов. Басня носит у меня на- 
звание «Спесивая невеста» и начинается так: 


Жила-проживала в Варшаве девица, _ 
Была благородна, учена, умна: 

На рояле играла, 

По-французски болтала, 

Романы читала, 

А летом она 

Ездила по заграницам 

И была хороша, как картинка! 

Невеста, казалось бы, всем взяла! 

Но не обошлось тут и без заминки... 
Думаете, остановка была за деньгами, 
Как частенько бывает, говоря между нами? 
Нет, на сей раз вы не угадали: 

И денежки были, и женихи налетали... 
Так в чем же, скажите на милость, беда? 


А в том, что невеста чересчур горда, 
Капризна и несговорчива, 
Привередлива и разборчива, — 

Не угодить ей, хоть плачь! 

«Мне нужен муж по крайней мере врач, 
И не какой-нибудь замухрышка-дантист, 
Не фармацевт завалящий 

Или доктор-сионист, 

Разъезжающий по конгрессам... 

Нет! Мне нужен врач настоящий 

И чтоб внешностью был интересен: 
Доктор медицины, высокий брюнет, 

Чтоб имел на Налевках шикарный кабинет. 
И собственный выезд, и пару собак, 

И чтоб звали его Поль или Жак!..» 


А время между тем шло, 

И много воды утекло. 
Трудились свать, сил не щадя, 
„Летели депеши туда и сюда, 
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Но доктор медицины, высокий брюнет, 
. У которого Ha Налевках шикарный кабинет, 
И собственный выезд, и пара собак, 
И французское имя — Поль или Жак, 
К несчастью, не попадался никак! 
Один слишком молод, тот слишком хорош, 
Кто высок чересчур, а кто недорос, 


А тот, что по нраву, подвержен капризам: 
Лечит бесплатно, ушел в сионизм... 

А годы идут, убегают, 

Девицы стареют, женихи остывают... 

А барышня ведь не вино: 

Молодая — одно, 

А старая, как бы она 

Ни была и добра и умна, 

Всю девичью прелесть теряет, 

Симпатия ее увядает, — 

И тогда уж такая девица, 
По правде сказать, никуда не годится... 


жо ж ож 


Ну, как тебе нравится моя басня? Все носятся 
с нею в Мариенбаде, многие выучили ее наизусть. 
А что касается самой Ямайчихи, то мне передали от 
ее имени, что моя родственница собирается тебе на- 
писать письмо обо мне. А потому знай, что все, что 
она обо мне напишет, это ложь и враки. А если слу- 
чится тебе быть на Хлодной улице, забеги в редакцию 
и передай им эту басню. Пусть они ее напечатают, 
но с условием: моего имени не указывать. Мне не- 
ловко, так как она написана на жаргоне... | 
Твой душой и телом 
Марк Давидович Марьямчик. 
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Хавеле Чапник из Мариенбада — своему мужу 
Берлу Чапнику на улицу Налевки в Варшаву 


Мильй Бернард! 

Ты должен простить меня за то, что я все время 
писала тебе только о деньгах. Я была кругом в дол- 
гах, так что волосы и те были не мои. Теперь я уже 
отчасти расплатилась и благодарю тебя много раз за 
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то, что ты. догадался ‘выслать мне деньги по те- 
леграфу. Не то я и сама не знаю, что бы стала де- 
лать. Мариенбад — пустыня. Бесконечное количество 
варшавских дам, главным образом с Налевок, а одол- 
жить не у кого. Тоже мне дамы! Одна другой лучше! 
Я уже, поверь мне, не в силах смеяться над ними. Ты 


бы видел, как они ведут себя, как одеваются, как жи- 


вут. Послушал бы ты их разговоры, — уверяю тебя, 
книгу о них можно написать. Да что книгу! Десять 
книг! Где все писатели, которыетак красиво пишут в 
газетах? Почему они не приезжают сюда, на курор- 
TH, на воды — B Мариенбад, в Карлсбад, Франценс- 
бад, в Висбаден, в Эмс, в Кранц или в Остенде, 


хотя бы на одно лето?.. Им хватило бы материала на : 


три зимы! 

Взять, к примеру, мою родственницу, Бейльцю 
Курлендер. Как будто бы богачка, любимица своего 
мужа, этого глупца Курлендера. Могла бы, кажется, 
жить в Мариенбаде по-человечески, есть по-челове- 


чески... А видел бы ть, какую комнатушку она сняла‘ 


в отеле: клетка, курятник под самой крышей. За день 
крыша так раскаляется, что трижды в ночь можно 
упасть в обморок. Зато дешево! Однако утром, когда 
она выходит к источнику, на ней кричащее платье и 
множество украшений и брильянтов. Немцы уверены, 
что это русская княгиня или шансонетка. А как она 
ест в кошерном ресторане! От четверти курицы про- 
сит оставить кусок на вечер. Прямо-таки сгораешь 
от стыда перед кельнером. Недавно она попросила 
нодать ей воды. Открыли бутылку «Нисильбер». 
Когда надо было расплачиваться и она услыхала, 


что за воду следует уплатить, она вспыхнула! Сча- 


стье, что я сидела с ней за одним столом и объяс- 
нила ей по-польски, чтобы она заплатила и промол- 
чала, потому что это грозит скандалом. Сколько раз 
мы с ней уже сидели в кафе «Эгерлендер», но еще ни 
разу не случалось, чтобы она уплатила за чай. Платит 
либо Хаим Сорокер, либо наш одессит Меер Марьям- 
чик. Оба они ухаживают за ней напропалую, а она 
принимает все зто за чистую монету и так строит 
обоим глазки, что умереть можно! Теперь уже имеется 
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и третий, который платит. Какой-то кишиневский данх 
тист, который сватается к дочерям Ямайчихи. Ямай- 
чиха здесь со всеми тремя дочерьми и ищет женихов. 
днем с огнем, гоняется за ними по улицам и тащит их: 
3a фалды. Но кишиневский франт, видать, не дурак... 
Приданое он не прочь получить от Ямайчихи, а уха- 
живать он предпочитает за Бейльцей. Но Ямайчиха 
следит, она не из тех женщин, которых обманешь. 
У нее и глаз, который видит, и нос, который чует запах. 
за версту. Она с первой же минуты знает точно, какой 
молодой человек — жених, а л какой — не жених. 
Я было хотела помочь ее старшей дочери, просватать 
ее за одного московского ювелира, очень богатого 
молодого человека, который сорит деньгами. Но она 
мне тут же сказала: «Душенька, это жених не для 
меня. У него невеста в Киеве. Вот увидите, не сегодня- 
завтра будет помолвка». И точно в воду глядела: сват 
Свирский уже хвастал, что сегодня утром свел два 
города — Москву и Киев — и заработал на этом поря- 
дочную сумму. Свирский зарабатывает груды золота! 
Ты He сердись на меня, дорогой, за то, что я на MH- 
нутку заделалась свахой. Я знаю, как нелегко тебе 
приходится. У тебя мозги сохнут, пока ты высылаешь 
мне деньги. BOT я и хотела тебе номочь. А кроме того, 
хотелось оказать услугу и Ямайчихе. Почему бы нет? 
Та спит и видит, как бы выдать хоть одну дочку. Пора 
бы уже... Право же, Ямайчиха, какая она ни есть, го- 
раздо порядочнее ее родственника, этого одесского 
шарлатана, Меера Марьямчика, и даже моей богатой 
родственницы, — я имею в виду Бейльцю. Показываю 
ей твое письмо, в котором ты пишешь, что на будущей 
неделе высылаешь мне деньги, а она краснеет, потом 
бледнеет и клянется, что у нее и десяти крон нет, в то 
время как я знаю, — Хаим Сорокер мне сказал, — что. 
только вчера выдал ей за счет ее мужа пятьсот крон 
с лишним. От этих людей дождешься одолжения!.. 
Броня Лойферман, чуть только завидит меня, начинает 
жаловаться на мужа: он не шлет ей денег. Я говорю: 
«Кто вас об этом спрашивает, зачем вы мне это рас- 
сказываете?» А она отвечает, что рассказывает просто. 
так о своем муже, о котором всему свету известно, что 
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он выиграл в лотерее. Почему бы ему не выслать ей 
деньги вовремя?.. Я знаю и все знают, что это вранье. 
Ее подружка, Лейця Бройхштул, сообщила мне по 
строжайшему секрету, что она сама видела у Брони 
кошелек, набитый золотом, и клялась при этом и бо- 
жилась. Да и надо ли мне рассказывать? Как будто 
я сама не знаю... Вот я и спрашиваю: не правильнее 
ли поступила Ямайчиха, когда ответила мне прямо, 
без обиняков: «Душенька, дай вам бог здоровья, 
у меня вы денег не одолжите, потому что я вам не 
дам... Вы сами знаете, что ваш муж и без того доста- 
точно должен моему мужу. Если хотите, говорит, за- 
работать добрых несколько- сот крон, помогите мне 
в деле с кишиневцем». Вот я ей и помогаю как моту. 
Я уговариваю этого кишиневского дантиста, что ему 
следует объясниться с одной из дочерей Ямайчихи и 
пусть будег конец! А он говорит: «Не к спеху. Пу- 
скай они малость подрастут...» Чистое несчастье! 
Все знают, что дочерям Ямайчихи лет не занимать 
стать... 

Между тем эта кишиневская птица обхаживает 
мою Бейльцю и думает, что тут он поймает кота за 
‚ хвост. Я ему намекала, что это — напрасный труд, по- 
тому что эта очаровательная женщина, которая так 
кокетничает и жеманничает, все-таки молится, не здесь 
будь сказано, в канун субботы над свечами и носит, 
не про меня будь сказано, накладной шиньон... Но он 
так втюрился, что его не оторвать! Не знаю, что в этой 
Бейльце: какой бы ни завелся мужчина, он по ней 
дохнет. А больше всех, мне кажется, эти два шурьяка: 
Хаим Сорокер и одессит Меер Марьямчик. Ну, ладно: 
Meep Марьямчик еще в Одессе был шарлатаном. 
Но Хаим Сорокер! Купец, отец взрослых детей! 
Думаешь, я его не спрашивала? «Как вам не 
стыдно, человеку солидному, отцу семейства, бегать 
за хорошенькими женщинами, подобно вашему шу- 
рину, этому одесскому шарлатану? На то, го- 
ворю, он и одессит и называет себя Марк Дави- 
AOBHU...» 

Добрую славу нажил себе тут этот Марк Давидо- 
вич — зарыться в землю мог бы от стыда!.. И было 
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бы очень хорошо, если бы об этом знала его Ханця. 
Я бы очень хотела отомстить этому одесситу только 
за то, что он оговаривает тебя с головы до ног. Он 
клянется, будто Ханця пишет ему, что видела у Эстер 
Сорокер письмо, которое Хаим Сорокер прислал ей 
из Мариєнбада. Письмо это Хаим Copokep получил OT 
Шлоймы Курлендера. Там полно поклепов на тебя, 
Бернард, на меня и на нас обоих. Там описана даже 
вечеринка по. случаю дня моего рождения, и что ты 
не заплатил Гексельману за ужин, и что ты, когда 
снимал квартиру у Шлоймы, остался ему должен за 
целый год, и что ты живешь уже двадцать лет в Вар- 
шаве, а никто не знает, кто ты, и что ты, и чем за- 
нимаешься. И еще всякие другие подобные вещи 
пишет он о тебе! А Марк Давидович не ленится и по- 
казывает письмо Ханци всем и каждому. Этот одес- 
ский шарлатан ходит здесь и треплет языком про 
тебя, и про меня, и про нас обоих. Было бы вполне 
справедливо, чтобы ты там хоть порассказал о нем 
Ханце, чтобы ему хорошенько попало и чтобы он по- 
забыл о нас. А рассказать есть о чем. Посылаю тебе 
две его любовные записки, написанные здесь, в Ма- 
риенбаде, двум налевкинским женщинам — Шеренцис 
и Пекелис! Две святые души! У нас на Налевках они 
каждую субботу утром ходят в синагогу молиться, 
а днем идут в Саксонский сад, и не одни, а со своими 
«Иче-Майерами» 7. Но «Иче-Майеры» остаются за 
оградой, потому что их не пускают в длиннополых 
кафтанах. А здесь эти святоши скинули парики и хо- 
тят вкусить от всех мариенбадских удовольствий, но 
не знают, как это сделать. Меня они заверили, как 
родную сестру, и можешь им поверить на честное 
слово, что дальше записок дело не пошло. Ручаюсь 
тебе за них, как за самое себя, да и записки эти луч- 
шее тому свидетельство. Но одно другого не касается. 
Нужно, прямо-таки необходимо, чтобы эти любовные 
записки видела жена Меерки, Ханця, и порадовалась 
на свое сокровище... Думаю, что она сразу узнает по- 
черк своего Марка Давидовича и его еврейский язык, 
и пусть она хорошенько присмотрится к датам и y6e- 
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дится, что записки эти написаны не во времена 
Хмельницкого и нев Одессе на Лимане, а нынешним 
летом и именно в Мариенбаде. Ты только смотри, 
чтобы, кроме Ханци, никто об этом не знал, потому 
что записки эти доверили только мне и я дала чест- 
ное слово, что ни одна душа на свете знать не будет. 
Будь здоров, Бернард! Жду от тебя добрых известий 
и остаюсь твоя любящая тебя жена | 
Хава Чапник. 
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Meep Марьямчин us Mapuendada — к мадам 
Шеренциє и мадам Пекелие в Мариенбад 


_ Если я не ошибаюсь, мы с вами встречались 
в прошлом году в Варшаве, в Швейцарской долине, 
на еврейском литературном вечере. Вы еще сидели 
вдвоем с вашей подругой и покатывались от хохота. 
Наш Дедушка* из Одессы был тогда в Варшаве, и 
его там чествовали. Еще примета: я тогда подошел 
к вам и спросил по-русски: «Позвольте узнать при- 
чину вашей радости!» А вы ответили мне наполовину 
по-польски, наполовину по-русски: «Для тэго, что нам 
весбло». Вы переглянулись со своей подругой, и... Ах! 
Я никогда не забуду блеск ваших прекрасных глаз!.. 
Потом мы шли втроем — помните? — от Лазенков до 
Иерусалимской аллеи и немного дальше. Я болтал, 
рассказывал анекдоты, а вы смеялись... Потом вы по- 
просили, чтобы я вас оставил. И я оставил вас, но 
с условием, что мы встретимся еще раз. Теперь, когда 
мы встретились у Крейцбруна, вы сделали вид, будто 
мы совершенно незнакомы... Я сразу понял, что вам 
неудобно при посторонних. По этой причине я обра- 
щаюсь к вам при помощи записки. Вы даже предста- 
вить себе не можете, как вы обе изменились, конечно, 
к лучшему. Если бы я знал, что мои слова He прозву- 
чат как комплимент, я сказал бы вам по секрету, что 
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не знаю, кто из вас обеих моложе и красивее. Cy- 
ждено было, чтоб наша вторая встреча состоялась 3a 
границей, и я этому очень рад. Потому что заграни- 
ца — это не Варшава, а Мариенбад — не Налевки. 
Поздравляю вас и вашу подругу, мадам Пекелис, 
с приездом в Мариенбад и прошу вас оказать мне лю- 
безность и принять от меня этот букет свежих роз 
вместе с лучшими моими пожеланиями. 
Ваш покорный слуга | 
Марк Давидович Марьямчик. 
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Meep Марьямчик из Мариенбада — мадам 
Шеренцис и мадам Пекелис в Мариенбад 


Очень рад, что вы меня поняли. Но вы ошибае- 
тесь, если принимаете этоза комплимент. Уверяю вас, 
что я вообще человек искренний. Все одесситы такие. 
У нас в Одессе нет двуличностей. А то, что вы наме- 
каете на мою дальнюю родственницу, на Ямайчиху, 
на мадам Чапник и на других таких (тут вычеркнуто 
слово), то мне наплевать! Курорт существует для раз- 
влечений, а не для морали. Я не вижу никакого пре- 
ступления в том, что вы встречаетесь с образованным 
человеком. Скажите мне, пожалуйста, за что вы 
должны страдать больше всех на свете? Почему у нас 
в Одессе каждая женщина свободна и не знает раб- 
ства? Я возмущен, должен вам сказать, до глубины 
души и обратно! Но если вы хотите, чтобы мы рас- 
суждали об этом более подробно, будьте сегодня от 
трех до четырех в кафе «Миньон», потому что в кафе 
«Эгерлендер» слишком много шума, еще хуже, чем 
у вас в Варшаве на Налевках. Кого вы там не ви- 
дали? | | 

С величайшим нетерпением жду вас обеих. Кла- 
няйтесь мадам Пекелис. 


М. Д. М. 
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Meep Марьямчик из Мариенбада — мадам 
Шеренцис и мадам Пекелис в Мариенбад 


Напрасно вы ‘меня подозреваете. Уверяю вас, что 
все сказанное мною сегодня у источника далеко от 
комплимента. Можете мне верить, по совести. Я ценю 
в каждой женщине, во-первых, ум, во-вторых, такт и, 
в-третьих, образование. Я мало говорил с вами, но 
верьте мне: я знаю вас так основательно, как если бы 
мы были знакомы много лет. А насчет того, что вы 
думаете, будто я ревнив, — мадам Пекелис мне на это 
дважды  намекнула,-- TO я клянусь вам, что вы 
ошибаетесь. Я только сказал: с какой стати этот ки- 
шиневский гусь, этот провинциал, ухаживает за на- 
шими налевкинскими женщинами? А то, что я бываю 
любезен с мадам Курлендер, не должно вас удивлять. 
Уверяю вас, что я любезен со всеми женщинами. 
У меня такая привычка. Все одесситы вообще люди 
вежливые и откровенные. И я говорю вам откро- 
венно, что мадам Курлендер не стоит вашего ми- 
зинца. О вас я знаю по крайней мере, что вам навя- 
зали двух «Иче-Майеров», и вы страдаете, бедные, от- 
AyBaeTecb за чужие грехи. А мадам Курлендер сама 
себя продала за деньги. Мадам Пекелис каждый раз 
напоминает мне, что я женат, — по-моему, напрасный 
труд. Разве я отрицаю, что у меня есть жена? 
Я только говорю, что это мне не мешает дружить 
с красивыми, умными, образованными дамочками, 
насколько это возможно. Послушайте меня, доброго 
друга, и пользуйтесь вашим пребыванием в Мариен- 
баде... Между прочим, кто вам сказал, что я 
пишу басни? Мадам Чапник или мадам Курлен- 
дер? И что они вам сказали? Где мы увидимся сез 
ГОДНЯ?. 

Ваш М. М. 
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Меер Марьямчикн из Мариенбада — мадам 
Шеренцис u мадам Пекелис в Мариенбад 


Наш кружок в Мариенбаде единогласно решил, 
что ваше присутствие настолько приятно, что мы 
осмеливаемся пригласить вас вместе с вашей подру- 
гой, мадам Пекелис, завтра на нашу прогулку в Эгер. 
Там будут все наши интимные знакомые, и мы очень 
приятно проведем время. Мы будем кататься на 
лодке, а я буду читать мою басню, кеторую сочинил 
о дочерях Ямайчихи, и надеюсь, что доставлю вам 
истинное удовольствие. Думаю, что поскольку мадам 
Курлендер соглашается, то и вы и ваша подруга тоже 
должны согласиться. Мы находимся в Мариенбаде, 
а не в Варшаве на Налевках, и должны быть далеки 
от всяких предрассудков. 

Сердечно приветствую вас обеих. 

Ваш Марк Давидович М. 
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Шлойма Курлендер є Налевок в Варшаве-- своей 
жене Бейльце Курлендер в Мариенбад 


Моей дорогой супруге госпоже Бейльце, да здрава 
ствует она! | | | 

Я получил твое письмо, прочитал его от начала до 
конца и подумал, — может быть, ты и права! Может 
быть, я и в самом деле, как ты говоришь, в этих делах 
отстал? Может быть, я и в самом деле, как ть TOBO- 
ришь, человек старого мира и не знаю, что к чему? 
Возможно, что я не слишком изошрен, хотя люди, ка- 
жется, не считают меня чересчур большим глупцом. 
Возможно, что ты права: каждый шалопай и проще- 
лыга, будь он старый холостяк, будь у него смороз 
дина на носу, будь он рвач, дерущий семь шкур 
с живого и с мертвого, но коль скоро он живет в Бер- 
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лине, он считается кавалером и имеет право расска- 
зывать чужим женам, что они ему нравятся с первого 
взгляда. Ему говорят в глаза, что он идиот и на- 
хал, а он тем не менее преподносит мне на следую» 
щий день букеты и цветы, а я обязан принимать это 
как должное и не имею права швырнуть их ему 
в рожу. Возможно, что ты права: когда я еду в вагоне 
черт знает с кем и показываю им свое обручальное 
кольцо, а они принимаются целовать мою руку, то я 
не имею права набить им морду, или вышвырнуть из 
вагона, или по крайней мере позвать кондуктора и 
приказать их вывести. Наоборот, я должен еще вос- 
пользоваться их услугами, чтобы они помогли мневы- 
грузить багаж из вагона, и выслушивать при этом ты- 
‚сячи комплиментов, от которых с души воротит... Воз- 
можно, что я выдохся, что я человек старого мира и 
ровно ничего не понимаю... Когда на вокзале мне на- 
встречу выходит молодой человек, одессит, о котором 
я знаю, что он известный шарлатан, и начинает 
у меня выспрашивать, кто я и что я, то я не имею 
права сказать: «А вы кто, молодой человек? А вы что 
такое?» Нет! Упаси бог! Я обязан немедленно, тут же 
на месте объявить его своим кавалером, сесть с ним 
в один экипаж и трястись вместе с ним с вокзала 
в город, так чтобы не только Ямайчиха, которая и 
сама славится на весь мир, но и действительно весь 
мир видел, как жена Шлоймы Курлендера с Налевок 
разъезжает по Мариенбаду с одесским шарлатаном 
совершенно открыто и показывает всему миру боль- 
шой кукиш. Но этого одного мало. Коль скоро Меерл- 
шарлатан так любезен, и пришел меня встречать на 
вокзал, и помог мне управиться с багажом, и сел со 
мной на одного извозчика, то могу ли я заехать, куда 
мне хочется? Ни в коем случае! Я должен, я обязан 
остановиться как раз в той самой гостинице, где жи- 
вет этот одессит, непременно с ним ходить осматри- 
вать Мариенбад, ему одному позволить вести себя 
в ресторан и уж конечно сидеть с ним за одним сто- 
лом, чтобы Ямайчиха, Чапник, Лойферман и Бройхш- 
тул, Шеренцис и Пекелис, — иначе говоря, чтобы все 
Налевки из конца в конец видели, с кем жена 
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Шлоймы Курлендера, Бейльця, ест немецкий ‘обел! 
И наоборот, когда приходит приятель мужа и намеч 
рен передать от мужа привет, я должен постараться 
как можно скорее спровадить его, потому что друг 
мужа ведь не: кавалер, а тут — и кавалер, и одессит, 
и джентльмен, и вообще замечательный молодой чез 
ловек, которому, чуть только он получил приданое, 
жена не ‘нужна, тем более что в Мариенбаде есть 
женщины более красивые и одинокие; они вынуждены 
в одиночку выходить в этом городе из вагона, в оди- 
ночку садиться на извозчика, в одиночку заезжать 
в гостиницу и ходить в ресторан обедать без всякого 
кавалера. Как же можно это допустить? А то, что это 
мерзавец и негодяй, которого вся Варшава знает как 
облупленного, — меня не. касается! 

Но к чему говорить, дорогая Бейлькя, к чему зло- 
словить просто так, без доказательств? Вот тебе 
письма моего друга Хаима Сорокера, посмотри, что 
он, родной шурин, пишет о твоем прекрасном кава- 
лере и джентльмене, которого у нас на Налевках ни- 
кто иначе и не называет, как Меерл-шарлатан. 

Я уверен, дорогая Бейльця, что, прочитав письмо 
Сорокера, ты сама увидишь, что для тебя гораздо по- 
лезнее слушаться моего совета и держаться поближе 
к моим друзьям, а не к одесским шарлатанам, кото- 
рые бросают своих жен, порхают по Мариенбаду и 
высматривают, не приедет ли красивая женщина, ну- 
ждающаяся в их услугах. А если Ямайчиха будет 
рассказывать о моем друге басни, будто. он день и 
ночь играет в «шестьдесят шесть» с твоей родствен- 
ницей Хавеле Чапник, то должен сказать тебе, до- 
рогая Бейльця, что, во-первых, это вранье, а во-вто- 
рых, если даже это правда, то виновата в этом твоя 
родственница, а не он. Доказательство — посмотри 
сама, что пишет мне об этом Хаим Сорокер. Они иной 
раз играют в «шестьдесят шесть», потому что ему 
скучно, не с кем играть, вот он и играет с ней. Но он 
так же хочет играть, как я хочу танцевать, потому 
что Хавеле, когда проигрывает, не платит. Прочти 
хорошенько письма Сорокера, тогда увидишь, что 
он пишет мне обо всем, ничего ‘не упуская H3 
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виду. А когда прочтешь эти письма, пришли их мне 
обратно, потому что я дал ему честное слово, что 
ни одна душа знать не будет, о чем он мне 
пишет. 

Я полагаю, ты сама понимаешь, что он поступает 
правильно, когда пишет мне, потому что он мне доб- 
рый друг по-настоящему и уж во всяком случае не 
«выдохшийся». Уж он-то человек умный и практич- 
ный. Он понимает что к чему. Поэтому прошу тебя, 
дорогая Бейльця, как только получишь это письмо, 
обязательно повидайся с моим другом Хаимом Со- 
рокером, но ничего не рассказывай ему, чтобы он 
даже не подозревал, что ты знаешь о его письмах ко 
мне. Передай ему мой дружеский привет и возьми 
у него деньги на мой счет, сколько тебе требуется. 
Сумма пусть тебя не смущает: еще двадцать пять 
рублей, еще пятьдесят, — это не играет роли, если 
уж столько потрачено. Но помни раз навсегда, что 
мне для тебя не жалко всего того, что идет тебе на 
пользу, потому что твое здоровье мне дороже всего 
на свете. | 

Затем да будет тебе известно, дорогая Бейльця, _ 
что был у меня гость, твой дядя Мойше из Радома, и 
промучил меня целые сутки. Он хочет, чтобы я дал 
ему должность в моем новом доме. Я предложил 
ему приличное пожертвование, но он отказался. Он, 
говорит, не побируша, с протянутой рукой не ходит, 
он хочет, говорит, честно зарабатывать кусок хлеба. 
Не знаю, что он имеет в виду и что с ним делать. А oT 
твоего дяди Нахмена из Кутно я получил письмо. Он 
пишет, что погорел во время большого пожара, 
остался с женой и детьми в чем были и просит по- 
мощи. Я выслал ему сколько мог, хотя, по правде 
говоря, я читаю газеты и нигде не видел, чтобы 
в Кутно был большой пожар. Словом, деньги уходят 
как дым, а пока вырвешь у квартирантов плату за 
квартиры, глаза на лоб вылезают. А новый дом втя- 
нул меня так глубоко, что чувствую я себя, как чело- 
век, идущий на дно. Но только ты не думай, что 
я пишу тебе об этом для того, чтобы у тебя уходило 
поменьше денег. Упаси бог! Ни в чем себе не отказы- 
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вай! Береги ‘себя от дурных людей, от шарлатанов, 
которые не думают о своих женах и высматривают 
более красивых. Придерживайся лучше моих друзей, 
выполняй аккуратно предписания врачей, и будь здо- 
рова, и приезжай, с божьей помощью, здоровая до- 
мой, как желает тебе искренне 

твой супруг Шлойма Курлендер. 
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Эстер Сорокер с Налевок в Варшаве — своему 
мужу Хаиму Сорокеру в Мариенбад 


Дорогой Хаим! 

Меня удивляет, что давно уже от тебя нет никаких 
вестей. После того письма, в котором ты жалуешься 
на «постылый» Мариенбад, на то, что там тебе делать 
нечего, ты вдруг умолк, в то время как другим, слы- 
хала я, ты пишешь очень часто и очень много... 
Я узнаю от чужих людей, что ты там, в Мариенбаде, 
с божьей помощью, кавалер и опекаешь, как мне го- 
ворили, очень мало мужчин, но зато очень много жен- 
щин! Я понимаю, Хаим, что это должно быть до- 
вольно приятно чувствовать себя, как у нас говорят, 
‹одним мужчиной на Москве»... Правда, к этому надо 
иметь склонность, надо располагать известными спо- 
собностями, чтобы уметь угождать стольким женщи- 
нам, не сглазить бы... Но не об этом речь. Ты знаешь, 
Хаим, что я не так глупа, чтобы ревновать, как иные 
женщины, как моя сестра Ханця, например, — горе 
ей, несчастной! Она тоже получает добрые известия 
из Мариенбада. Друзья не дремлют, им не жалко 
труда, лишь бы поднести ей сюрприз в виде писем 
и любовных записок ее сокровища, адресованных 
разным «душечкам» и «любонькам». Большая радость 
‘иметь такого шурина, как наш Марк, и большое удо- 
вольствие иметь такого субъекта своим мужем. Был 
бы ты дома, мы бы вдвоем все же придумали, что де- 
лать с этой четой, — мне безумно жалко сестру! Мо- 
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жет быть, мы бы развели эту парочку, ‘несмотря на 
то что Ханця, к несчастью, в него влюблена и не 
может, как она говорит, жить без него. Ужасная у 
нее судьба! Ты извини, Хаим, что я морочу тебе го- 
лову. Разве могу я требовать от тебя, чтобы ты ду- 
мал о семейных делах, когда у тебя там столько 
обязанностей?.. Однако возвращаюсь к твоему 
письму. 

Ты жалуешься, Хаим, и сожалеешь, что ты не пи- 
сатель. Будь ты писателем, ты мог бы писать и пи- 
сать о Мариенбаде. Думаю, что ты напрасно скром- 
ничаешь. Наоборот, я должна сделать тебе компли- 
мент и сказать, что никогда не полагала в своем 
муже такого писательского таланта. Твои письма, без 
лести говоря, — подлинные образцы для письмовника. 
Помимо того что они красиво написаны, они к тому 
же и разнообразны, каждое письмо в другом тоне и 
с другим содержанием, несмотря на то что написаны 
они почти в одно и то же время. 

Так, например, твои письма, адресованные жене, 
не такие, как те, что ты пишешь своим добрым 
друзьям. В письмах к жене ты жалуешься на «посты- 
лый» Мариенбад, на то, что ты ничего не делаешь, 
кроме того, что предписывают врачи. Ты не ешь, не 
сидишь на одном месте, He притрагиваешься, упаси 
бог, к картам, — словом, ты «лечишься», отбываешь 
адовы наказания на этом свете и страдаешь в своем 
мариенбадском «изгнании». Между тем письма, кото- 
рые ты пишешь другим, гораздо живее, веселее и чи- 
таются, как фельетоны. Из твоих писем, адресован- 
ных другим, видно, во-первых, что врачам ты показы- 
ваешь кукиш, что ты ешь, не сглазить бы, с отличным 
аппетитом и играешь, слава богу, по целым дням 
либо втроем в преферанс, либо в крайнем случае 
вдвоем в «шестьдесят шесть». Да продлит господь 
годы мадам Чапник. Что бы я стала делать, если бы 
и ее, не дай бог, не было в «постылом» Мариенбаде? 
С кем бы ты играл в «шестьдесят шесть»?.. А во-вто- 
рых, из твоих писем, которые ты пишешь чужим, 
видно, как самоотверженно ты взял насебя наблюде- 
ние за теми несчастными женщинами, которые впер- 


228 





вые выезжают в болышой свет, и как близко. ты при- 
нимаешь к сердцу то, что эти одинокие женщины гу» 
ляют по Мариенбаду не с тем, с кем нужно, ходят 
в ресторан не с тем, с кем им подобает, и живут не 
в надлежащей гостинице. Поэтому тебе приходится 
жертвовать своим здоровьем и переселять эти заблуд- 
шие души в другие гостиницы, и немедленно сообщать 
об этом их мужьям, дабы эти последние огорчались 
и не знали покоя... Нет, Хаим, так беззаветно жертво- 
вать собою ради других тоже, пожалуй, не стоит. Ты 
не должен забывать, что «лечишься», ты не должен 
так огорчаться, Хаим! Поверь мне, эти одинокие жен- 
щинь, с божьей помощью, благополучно вернутся 
к своим мужьям, которым было так некогда, что они, 
едва дождавшись тридцатидневного срока после 
смерти жены, поторопились жениться, а сейчас дро- 
жат от страха, как бы их жены, не дай бог, не осту- 
пились.. Глупые мужья! Спросили бы меня, — 
они должны были бы дать своим женам полную сво- 
боду. На привязи держать можно только корову, да 
и то случается иной раз, что и корова пропа- 
дает... 

Но ты не думай, Хаим, что я пишу тебе в таком 
тоне потому, что мне досадно. Ты отлично знаешь, что 
я не похожа на мою сестру Ханцю, которая оплаки- 
вает свою молодость и проклинает себя. Я только 
хочу заметить тебе, что «лечение» в Мариенбаде не 
может быть успешным, если не слушают указаний 
врача, если играют по целым дням в карты и при- 
нимают близко к сердцу интересы чужих жен, за ко- 
торыми нужно присматривать, чтобы они, не дай бог, 
не причинили себе вреда... 

Читая твои красноречивые и длинные письма, 
адресованные твоим «добрым друзьям», я вспомнила 
иные счастливые времена, которые, к сожалению, ни- 
когда больше не вернутся... Когда-то, помню, ты H 
мне писал длинные любовные и сердечные письма. 
Теперь ты так пишешь другим, а от меня отделы- 
ваешься несколькими строчками либо молчишь по 
целым неделям. Но— молчу| Я совсем забыла, 
что тебе некогда, У тебя, у бедного, столько забот 
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в этом «постылом» Мариенбаде, упаси и помилуй 
бог!.. 

Будь здоров, Хаим, и не забывай, однако, и мне 
кое-когда закинуть письмишко, хотя бы из приличия. 
Пусть тебе кажется, что и я принадлежу к числу 
твоих -«добрых друзей», которым ты пишешь часто и 
много — правда, под строжайшим секретом... Желаю 
тебе успеха в картах, как и во всех прочих твоих маз 
риенбадских делах и предприятиях... 

| Эстер. 
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Ямайчиха из Мариенбада — своему мужу Велвлу 
Ямайкеру на улицу Налевки в Варшаву 


Велвл! Чего ты меня за душу тянешь и требуешь, 
чтоб я тебе писала и писала? Ведь я, кажется, каж- 
дую неделю пишу тебе, что пока писать не о чем, 
потому что мы в Мариенбаде, а не в Карлсбаде. 
И пишу я тебе, Велвл, — похоже на то, что нам приз 
дется зимовать в Мариенбаде, и чтоб враги наши так 
жили, как удастся мне здесь что-нибудь сделать. 
А все из-за кого? Из-за тебя с твоим «правильным 
разумением». Дай мне бог соврать, но оно всех нас 
заведет черт знает куда. Казалось, что с одним я уже 
покончила (я имею в виду белосточанина), но не 
успела я повернуться, как подоспел Базель. В Базеле 
горячка — конгресс сионистов. И его понесло в Ба- 
зель вместе с несколькими другими молодыми 
людьми и холостяками. На мое хваленое счастье они 
все почти — сионисты. Хорошо еще, что хоть кишине- 
вец — не сионист. Он смеется над сионистами. Он го- 
ворит, что все это одно притворство. Вроде тех, что 
едут лечиться. Главное во всем этом, говорит он, же- 
нихи и невесты. А если так, то мне досадно, что я по- 
ехала в Мариенбад, а не в Базель. Если бы знать за- 
ранее о конгрессе и о Базеле, я бы лучше поехала 
в Базель, потому что весь мир, говорят, будет в Ба- 
зеле, Пишу тебе, Велвл, и знаю наперед, что ты мне 
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на это ответишь. Ты ответишь, чтобы я тебе не пи- 
сала про Базель, потому что по «правильному твоему 
разумению» всегда получается наоборот, головой 
вниз, а ногами кверху. Поэтому я ничего тебе не буду 
писать про Базель, потому что легче перенести 
Мариенбад на Налевки или Налевки в Мариенбад, 
чем тебя переспорить. И еще пишу я тебе, Велвл, что 
ты будешь худшим из худших, если не повидаешься 
там с нашими Иче-Майерами, то есть с Гиршем Лой- 
ферманом, с Калменом Бройхштулом, с Ицхок-Меером 
Шеренцисом и с Ицхок-Меером Пекелисом, а главное, 
с Шлоймой Курлендером и не спросишь их, с какой 
такой радости они услали своих жен на произвол 
судьбы, а сами остались дома? Почему бы им не по- 
жаловать сюда и не порадоваться, не посмотреть, как 
их жены занимаются тем, что перехватывают чужих 
женихов и отговаривают молодых людей OT же- 
нитьбы. Понаехало их сюда! Якобы на «лечение»! Ка- 
кое там лечение? Когда днем и ночью они только и 
делают, что ищут кавалеров. Холостой так холостой, 
вдовец так вдовец, брошенный муж так брошенный, 
и женатый тоже годится, лишь бы мужчина. Сколько 
я живу на свете, сколько на ногах стою, ничего подоб- 
ного я не видала! Чуть дождешься какого-нибудь заз 
валящего мужчинки, как на него точно мухи нале- 
тают наши налевкинские дамочки и начинают рабоз 
тать сперва язычками, заводят сладкие разговорчики: 
«Эти-пети-мети-вети», и обязательно по-немецки, 
иначе им не пристало, а потом ходят парочками 
якобы кофе пить, но главное — это, конечно, «эти- 
пети-мети-вети». Долго ли, коротко ли, потом устраи- 
вают прогулку куда-нибудь за город, а там либо гу- 
ляют в лесу, либо катаются на лодках, либо черт их 
ведает, что они еще там делают! И пишу я тебе, 
Велвл, что ты пишешь мне, чтобы я писала тебе Ha- 
счет кишиневского жениха, который из Кишинева, — 
то пишу я тебе, что я уже тебе писала. Сколько раз 
надо тебе писать? Зовут его Зайденер, а сам он зуб- 
ной врач, лицом красив, — красавец, можно ска- 
зать, — и одевается хорошо, так что удовольствие 
смотреть, все в нем приятно. И пишу я тебе, Велвл, 
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что сват послал уже два письма в Кишинев, чтобы 
ему написали, кто он такой этот Зайденер, и вот ему 
пишут оттуда, что он действительно зубной врач, и 
хороший зубной врач, и имеет очень красивый каби- 
нет, и везде очень хорошо ‘принят, и зарабатывает 
крупные деньги. Да и видать, что деньги для него — 
трын-трава, OH и не заикаєтся о деньгах, как другие, 
например, белосточанин, который торгуется со мной 
вот уже две недели, будто вола покупает. То есть тор- 
гуется не он, а сват. Сам он будто бы в стороне, не 
вмешивается якобы в такие дела... И пишу я тебе, 
Велвл, что кишиневский дантист мне очень нравится. 
Я думаю после свадьбы отдать к нему нашего Янкла, 
авось он из него человека сделает. И пишу тебе, 
Велвл, что нечего тебе досаждать мне письмами, 
чтобы я тебе писала, потому что писать пока не о чем. 
Когда будет о чем писать, я сама тебе напишу или 
дам телеграмму, чтобы ты приехал на готовое. 
И пишу тебе, Велвл, что я привлекла к кишиневскому 
сватовству нашу Чапничку. Живет она на широкую 
ногу, а денег у нее нет, вот я и даю ей заработать. 
С какой стати Свирский, этот мировой сват, о кото- 
ром я тебе писала, должен снимать все сливки? Не 
все ли мне равно — пусть и Чапничка кое-чем пола- 
комится. Дал бы только бог, чтобы вытанцовалось 
наконец, в добрый час, и чтобы я могла написать тебе 
новости. M еще пишу тебе, Велвл, чтобы ты непре- 
менно повидался там с Лойферманом и Бройхштулом, 
а главное, с этим бугаем Курлендером, и раскрыл бы 
ему глаза на его Бейльцю, и указал бы ему, что по- 
лезнее для него присматривать за своей женой, чем за 
своими домами. Дома черт не возьмет, а Бейльця тут 
кокетничает с чужими мужьями и женихами, которые 
дерутся за нее, как за что-нибудь стоящее. И тошно, 
и стыдно, и больно — все вместе! Потому что если бы 
не эти налевкинские вертихвостки, кишиневское дело 
давно было бы уже закончено. И пишу я тебе, Велвл, 
что не могу я тебе даже всего описать, и будь здо- 
ров, и кланяйся детям, Янклу и Мендлу, от всего 
сердца. | 

| От меня, твоей жены Перл Ямайкер. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — своему другу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Друг мой! | | 

Я должен был бы отчитать тебя совсем NO-0CO- 
бому. А еще лучше было бы и вовсе тебе не писать, 
потому что не стоишь ты этого. Такого болвана, у ко- 
торого нет ни разума, ни чести, жалеть нельзя! Уж 
если говорят люди, что Курлендеры умны, только 
когда спят, стало быть, не а говорят! Весь мир 
с ума не спятил. 

Скажи сам, не осел ли ты, хоть тебе уже под 
шестьдесят! Подумай, если остался у тебя хотя бы 
обломок клепки в голове, что ты натворил? Ты пи- 
шешь мне письмо, так, мол, и так, и умоляешь меня: 
стряслась у тебя беда, твоя Бейльця едет в Мариен- 
бад впервые в жизни, не знает языка, не знает, куда 
сунуться, поэтому ты меня умоляешь опекать ее, на- 
блюдать за ней, давать ей деньги и тому подобное. 
И ты сам кладешь мне палец в рот, просишь меня 
присмотреть, чтобы она была подальше от своей род- 
ственницы Хавеле Чапник, и тому подобное. И на- 
стаивдешь, чтобы это было между нами. А я так глуп, 
что верю всему, что ты пишешь, и, жалея тебя, пишу 
тебе письмо и еще письмо, и передаю все со всеми 
подробностями, и наказываю тебе десять раз, что так 
же, как ты пишешь по секрету мне, должно быть свя- 
щенной тайной то, что я пишу тебе, что все должно 
остаться между нами и ни одна душа не должна 
знать, что ты пишешь мне и что я пишу тебе. 
А в конце концов что же делает такой умник, как ты? 
Ты идешь, курляндский индюк, и относишь мон 
письма прямо моей Эстер! Не заслужил ли ты после 
этого, чтобы тебя разложили посреди Налевок и вы- 
пороли как следует? Я спрашиваю, сумасшедший 
растяпа, кто так поступает? Ведь этого не сделает 
самый последний негодяй из негодяев! Недаром гово- 
рят, что дурак в тысячу раз опаснее негодяя. Нет, 
я спрашиваю: какой черт понес тебя набиваться ко 
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мне со своей Бейльцей? И какое мне дело, едет ли 
твоя Бейльця в Мариенбад в первый раз или в по- 
следний раз? Кто скучал по ней здесь, в Мариенбаде, 
и кто дожидался ее здесь, кроме моего шурина 
Меерки-шарлатана? Знай же, курляндский бык, что 
Бейльця твоя здесь не одинока: кроме моего шурьяка, 
этого одесского хлыща, вокруг нее увиваются и дру- 
гие шарлатаны, а больше всех некий кишиневский 
франт в белых штанах, дантист, которому предстояло 
на днях официально объявить себя женихом. Главной 
свахой была мадам Чапник, она должна била на этом 
деле крупно заработать, но сватовство расстроилось, 
и никто не знает, по какой причине. Это держат в се- 
крете. Но твоя Бейльця знает этот секрет, потому что 
никто так с ним не близок, как твоя Бейльня... Они 
постоянно гуляют вместе, пьют в одно время воду из 
источника, едят в ресторане за одним столом... Это, 
конечно, здорово задело моего шурьяка, одессита, и 
OH сцепился с этим кишиневским дантистом, а дан- 
THCT сообщил ему, что вызывает его на дуэль, и Te- 
перь Мариенбад волнуется, и весь мир ходуном ходит! 
Одним словом, форменный роман, и твоя Бейльця —- 
героиня этого романа, а ты сидишь на Налевках и 
сторожишь свои дома. Сторожи, сторожи, курлянд- 
ский теленок, как бы они не убежали! А о своей 
Бейльце не горюй, она не пропадет. Я слыхал, что 
она собирается переехать в другой бад!. Куда — не 
знаю. Слыхал, что в Остенде. И правильно делает: 
«Перемена места — перемена счастья» *. Во всяком 
случае, огорчаться тебе нечего. Едет она не одна. 
А вдвоем... Но какое мне до этого дело? По мне, они 
могут ехать хотя бы втроем. Потому что, если у тебя 
хватило совести показать моей Эстер письма, кото- 
рые я пишу тебе под строгим секретом, то ты пентюх, 
и старый веник, и балда, пустая голова и не стоишь 
того, чтобы земля тебя носила, и не желаю я с тобой 
иметь никаких дел! 

Я мог бы, собственно, сообщить тебе теперь много 
новостей, как раз о Бейльце и об этом кишиневском 
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фрукте... Но больше я не желаю вмешиваться в такие 
дела и не хочу даже знаться с тобой! Хватит. Уж 
я однажды обжегся, — можешь довериться кому-ни- 
будь другому. Меня больше ни о чем не спрашивай 
и не пиши мне, потому что отвечать тебе я не буду. 
Больше я тебе не советчик и не доверенный, и не мо- 
рочь мне голову! Знать тебя не хочу, как и до сих пор 
не знал. 

Деньги, которые я давал твоей Бейльце за твой 
счет, можешь прислать сюда, если хочешь, а если не 
хочешь, вернешь мне в Варшаве до копейки. Ничего, 
я тебе доверяю. А может быть, ты не пожелаешь 
уплатить мне за твою Бейльцю? Ну что ж, дай тебе 
бог такую мысль! У меня есть твое письмо, в котором 
ты пишешь ясно, чтобы я выдавал твоей жене деньги 
за твой счет, когда и сколько она потребует. И по- 
смотрим, как ты откажешься! Ты еще и позора не обе- 
решься, потому что я переведу твое письмо на рус- 
ский язык. Это у меня документ... 

И слушай, умник мой дорогой. Так как ты, на- 
сколько я вижу, человек, не умеющий хранить тайны, то 
ты, конечно, доложишь моей жене то, что я пишу тебе 
сейчас. Так вот, говорю тебе: пожалуйста, с превели- 
ким моим почтением! Но прежде чем распрощаться с 
тобой, я должен сказать тебе еще раз откровенно, что 
ты курляндский дурак, отпетый болван, и шмендрик, 
и конская морда, и то, о чем вслух не говорят... 

От меня, твоего бывшего доброго друга, подметки 
которого ты не стоишь, 

Хаима Сорокера. 
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Шлойма Курлендер с Налевок в Варшаве — своему 
другу Хаиму Сорокеру в Мариенбад 


Моему почтенному, дорогому другу Хаиму, да 
сияет светоч его! 

Как масло в огонь, как соль на раны, было для 
меня твое письмо, которое прибавило к моим горе- 
стям еще горе и к огорчениям моим — еще огорчение. 
Хожу прямо-таки без головы и не знаю, что делать. 
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Мало того что я имею такие добрые вести из Мариен- 
‚ бада, мне еще не хватало стыда и позора; которые 
доставила мне твоя Эстер, так что я должен краснеть 
перед каким-то Берлом Чапником, которого я остере- 
гаюсь как огня. Если бы я стал тебе рассказывать 
о наболевшем своем сердце, о горестях и страданиях, 
которые я испытываю с тех пор, как моя Бейльця 
в Мариенбаде, то мог бы тебе писать и писать. Но ты 
не заслужил, Хаим, чтобы я даже отвечал на твои руга- 
тельства и сквернословие. Как верно, что сегодня втор- 
ник на белом свете, так верно и то, что ты кругом не 
прав передо мной. Когда ты прочтешь это мое письмо, 
ты сам скажешь, что поступил со мной не как добрый 
друг и честный человек, а как враг и низкий человек 
с жестоким характером. Но давай по порядку, давай 
ответим на твое письмо — от начала и до конца. 

То, что ты ругаешь меня, как мясничиха, и назы- 
ваешь именами, которых не услышишь даже на ба- 
заре от торговок, сидящих возле Желязной Брамы, — 
это бог с тобой! Утешаюсь тем, что ты, видимо, 
получил основательную порцию от твоей Эстер, 
выложившей все, что у нее, бедняжки, на сердце, а 
выместил злобу на мне, хотя бог знает правду, что я 
чист, быть бы мне так же чистым от всякого зла! И до- 
жить бы мне так до возвращения моей Бейльци и 
встречи с ней в Варшаве, — это у меня крепкая клят- 
ва! — как я ни полусловом необмолвился твоей Эстер 
о твоих письмах ко мне или о моих письмах к тебе. 
Убей меня бог, если я понимаю, каким образом они 
попали к твоей Эстер! Наоборот, я давно уже подо- 
зревал тебя в том, что ты показал своей Эстер мои 
письма к тебе, — иначе откуда бы ей знать, что я тебя 
просил присматривать за моей Бейльцей в Мариен- 
баде, давать ей деньги и тому подобное? Прихожу 
однажды к тебе домой проведать, как поживает 
Эстер, и передать ей привет от ‘моей Бейльци, а Эстер 
мне говорит: «Не было, что ли, у вас более близкого 
друга в Мариенбаде, которого вы могли бы сделать 
опекуном вашей Бейльци, кроме моего Хаима?» 
Я сразу же понял, куда ветер дует, однако набрался 
духу и ответил: «Что ‘вы, дорогая? Просить вашего 
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мужа дать Бейльце денег за мой счет-- значит, по-ва- 
шему, сделать его опекуном?» А она выслушала и 
говорит: «Знаете, реб ae ies давайте больше не бу- 
дем об этом говорить... 

После таких слов ао. кажется, быть истуканом, 
чтобы не понять, что ‘либо ть переслал ей письма, KO- 
торые я тебе писал, либо просто передал ей все, что 
я писал тебе о моей Бейльце. Я только не понимаю, с 
какой целью? И еще одно доказательство того, что 
твоя Эстер знает о моих письмах к тебе: когда я уже 
собрался уходить, она говорит: «Передайте привет 
вашей Бейльце и напишите ей, чтобы на обратном 
нути из Мариенбада, когда она поедет через Берлин 
и будет у Вертгеймера, пусть имеет в виду и меня...» 
Откуда Эстер знает, что моя Бейльця была у Верт- 
геймера? Пророчица она? Или сорока на хвосте при- 
несла ей эту весть из Мариенбада? 

Но это бы все еще с полгоря. Ты хотел очернить 
меня в глазах твоей Эстер и передал ей такое, чего 
не должен был ни в коем случае передавать. Но что 
поделаешь, пропало! Что ты имел против меня, зачем 
ты навлек на мою голову новое несчастье? Я имею в 
виду Берла Чапника. Откуда этот аферист знает, что 
я писал тебе о нем и о его мадам, о TOM, что они уже 
двадцать лет живут в Варшаве, а ни одна душа не 
знает, кто такой Чапник и на какие средства OH жи- 
вет, и тому подобное? Такой напасти я никогда не 
ожидал! Я пуще огня боюсь хотя бы словом обмол- 
виться об этом человеке и могу тебе поклясться 
всеми святыми, что, кроме тебя, я о нем никому и ни- 
когда дурного слова не сказал. А теперь он спраши- 
вает, что я против него имею? Казалось бы, мы ни- 
когда, говорит он, не ссорились, а если и были между 
нами кое-какие счеты (слышишь? кое-какие!) по 
квартирной плате, то ведь мы, говорит он, живые 
люди. Он надеется в ближайшее время, с божьей по- 
мощью, рассчитаться со всеми, а со мной в первую 
очередь, потому что, во-первых, он считает меня по- 
рядочным человеком, добрым и с мягким характером 
(слышишь?!), а во-вторых, ведь мы же, говорит он, 
теперь в некоторой степени родственники... 
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«Родственники»? Тут уж я вспылил. Ну, «мягкий 
характер» и тому подобное еще можно терпеть, но 
если Берл Чапник заговорил о родстве, то ясно, что 
он сейчас попросит денег взаймы. Оказалось, однако, 
что я ошибся. То есть просьбой дать ему взаймы это 
и в самом деле кончилось, но главной целью его ви- 
зита, как он сказал, было другое. «Почему это, — 
спрашивает OH,— мое имя все время .вертится у вас 
на языке? Зачем это вы меня оговариваете перед всем 
светом, так, чтобы весь Мариенбад знал, что я два- 
дцать лет живу в Варшаве и не плачу мяснику и 
даже Гексельману не заплатил за ужин?..» 

Каково было у меня после этого на душе, мне нез 
зачем тебе рассказывать, Хаим. Ты ведь не Курлен- 
дер, ты собственным умом это можешь понять. Но я 
спрашиваю: хорошо это — взять мои письма, которые 
я пишу тебе под строжайшим секретом, и показать 
мадам Чапник, чтобы она видела, что я пишу тебе о 
ее муже? И после этого ты возводишь на меня по- 
клеп, будто бы я показал твоей Эстер твои письма ко 
мне, да еще нападаешь на меня с ругательствами и 
оскорбляешь меня, как последнего H3 последних?\ 
Нет, Хаим, я тебя ругать не стану, как ты ругаешь 
меня. Я — не ты. Но сказать скажу, что ты низкий 
человек, с ничтожным, грубым характером и к тому 
же сумасшедший и зазнайка! И больше мне не о чем 
с тобой разговаривать. «У быка, говорят, язык хоть и 
длинный, а трубить он не может...» 


Твой друг Шлойма Курлендер. 
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Ханця Марьямчаин с Налевок в Варшаве — своему 
мужу Meepy Марьямчику в Мариенбад 


Дорогой Марк! 
Напрасен твой труд, и ни к чему сладкие письма, - 
в которых ты объясняешься мне в любви. Я уже знаю, 
ради чего ты поехал за границу. Я уже знаю, ради 
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кого ты так рвался в Мариенбад. Слишком поздно 
только я об этом узнала, горе мое горькое! Не будь 
я такой дурой, я должна была бы гораздо раньше 
предвидеть это, не верить такому аферисту, как ты, 
что доктор велит тебе ехать в Мариенбад. Посылаю 
тебе, Марк, подарок: письмо, которое Шлойма Кур- 
лендер пишет нашему Хаиму, и письмо нашего 
Хаима к его другу Шлойме Курлендеру. Теперь ты 
поймешь, откуда я знаю все, что происходит у вас в 
Мариенбаде. У меня перед глазами эта негодница, 
которую Шлойма Курлендер привез в дом на третьей 
неделе после смерти жены, взял ее, болячка ему, в 
чем мать родила только за ее рожицу смазливую. 
Теперь все ясно. Теперь я уже все понимаю. И будь 
уверен, Марк, что я уже недолго буду тебе мешать. 
Скоро-скоро я развяжу тебе руки. Скоро-скоро я 
освобожу тебя. Два раза был у меня сегодня доктор. 
Он говорит, что я серьезно больна, что у меня задета 
печень и что мне нужен Карлсбад, как человеку жить 
нужно. Но я в Карлсбад не поеду. Слышишь, Марк? 


Я лучше в могилу сойду, чем ехать B Карлсбад, виз 


деть, как ты там бегаешь за бесстыжими бабенками, 
как ты летишь на вокзал встречать их, как ты приво- 
дишь их к себе в гостиницу, как ты гуляешь с ними 
по Мариенбаду и как ть водишь их по театрам, кине- 
матографам и ресторанам. Горе мне, до чего я доз 
жила! Если бы родители мои встали из могилы и по- 
смотрели, во что превратилась их младшая дочка 
Ханця! Почему я не погибла в утробе матери прежде, 
чем узнала тебя! Лютая смерть могла бы забрать 
твоих родственников — Велвла Ямайкера и Ямайчиху, 
которые выписали тебя сюда из Одессы! Проклят 
будь тот день, когда я повстречалась с тобой! Неда- 
ром моя Эстер много раз намекала, что я должна 
следить, куда ты ходишь и с кем встречаешься в 
Варшаве. Я знала, что ты гоняешься за пташками, но 
поди знай, что женушка Шлоймы Курлендера сгово- 
рится с ним вместе ехать в Мариенбад! Где были 
мои глаза? Где была моя голова? И что ты вообра- 
жаешь, Марк? Я знаю твои планы, поверь мне, что 
знаю, Я тебя хорошо знаю. Ты рассчитываешь, что 
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этот дурак’ Курлендер узнаето твоем романеи тут же 
‚разведется c Бейльцей, а ты разведешься со мной, и 
тогда вы в добрый час поженитесь? Хворобу! Ни 
Шлойма не разведется со своей женой, ни я не приму 
твоего развода. Скорее я умру от печени, нежели. по 
доброй воле. освобожу тебя, чтобы ты мог снюхаться 
с этой паскудницей, продавшей себя за деньги ста- 
рому хрычу, у которого дочери старше ее! Представз 
ляю себе, как бы ты был безутешен, если бы я, не дай 
бог, померла, и как бы ты меня оплакивал! Я даже 
не знаю, перенес ли бы ты такое горе... Однако по- 
годи радоваться, Марк! Не так-то скоро я по- 
мру. Я еще тебя хорошенько помучаю. Ты еще похво- 
раешь у меня, поседеешь и состаришься. Разве что 
вы с ней, с этой вертихвосткой, подниметесь и удерете 
куда-нибудь к черту на рога, в какую-нибудь Аме- 
рику. Но на какие шиши вы поедете? Муж посылает 
ей деньги через нашего Хаима через час по столовой 
ложке. Ты можешь в этом убедиться из писем, кото- 
рые я тут прилагаю. А ты? Ты уговариваешь меня 
уступить мою часть наследства Хаиму и получить у 
него деньги, чтобы тебе было на что шарлатанство- 
вать? Не дождешься ты этого! Я вызвала сюда твоего 
папашу из Одессы. Не сегодня-завтра он должен при- 
ехать. Пусть посмотрит, какой у него сын! Пусть уви- 
дит, что ты из меня сделал за короткое время. Разве 
могу я показываться на улице? А стыд! Берл Чапник, 
с одной стороны, и Велвл Ямайкер, с другой, таска- 
ются всюду, треплют языками и передают радостные 
вести о тебе, и твоем шурине Хаиме, и наших налев- 
кинских дамочках, которые забрались с вами в Ма- 
риенбад и прожигают там жизнь. Но, видно, тебе 
мало позора и сердечных мук, которыеты мне достав- 
ляешь. Тебе еще понадобилось очернить меня перед 
чужими людьми своей «Спесивой невестой». А я, дура, 
послушала тебя, отнесла эту «Спесивую невесту» в 
редакцию. Меня там на смех подняли! Они там пока- 
тывались от хохота и вернули ее мне. «У этой бас- 
ни, — говорят они, — длинная борода...» Что они 
хотели этим сказать, я не знаю, но я еле двери нах 
шла. Не хватало мне горестей! Теперь я сижу и жду 


_ 240 





не дождусь твоего папаши, — скорее бы он приехал, 
тогда он тебя вызовет из Мариенбада. Довольно уже 
тебе сидеть за границей и лечиться, ты уже выле- 
чился. Приезжай лучше домой к твоей больной жене, 
которую ты, может быть, застанешь на смертном 
одре... 

Ханця. 
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Давид Марьямчин из Одессы — своему сыпу 
Мееру Марьямчину в Мариенбад 


Дорогой мой сын Марк! 

_ Только что я получил два письма из Варшавы. 
У меня в глазах потемнело, и я призываю смерть на 
свою голову. Не знаю, чего ты от меня хочешь, за что 
ты отравляешь мне жизнь? Хороши письма! Они спо- 
собны загнать в могилу. Одно письмо от какого-то 
варшавянина по имени Чапник. Целое послание о 
том, что у него имеется пачка изобличающих тебя 
писем, которые ты пишешь двум молодым женщинам 
B Мариенбаде. Он хотел было показать эти письма 
твоей Ханце, но пожалел ее, как бы они не убили ее 
Ha месте. Она и без того, пишет он, серьезно больна. 
Поэтому он ‘пишет мне, чтобы я приехал в Варшаву, 
тогда он мне покажет эти письма и посоветует, что 
делать... Не знаю, кто такой этот Чапник. Мне по- 
чему-то кажется, что он аферист. Не знаю также, кто 
такие эти налевкинские дамочки, и не знаю, какие у 
тебя дела с ними в Мариенбаде. Я знаю только, что 
с тех пор, как ты родился на свет божий, ты гонишь 
меня в могилу! Учиться ты не хотел, в дело ты 
не годишься; ты умеешь только тратить деньги, хо- 
рошо одеваться и играть на бильярде. Больше ты 
ничего не умеешь. Я думал: женю тебя, тогда ты 
остепенишься. Не пожалел тебе денег в приданое, от- 
дал тебя в порядочный дом, к богатым людям... А в 
конце концов вижу, что ты остался таким же шало- 
паем, каким был в Одессе до женитьбы. Не знаю, о 
чем ты думаешь! 


9 тоди: Алейхем, т. 6 241 


Второе письмо получил от Ханци. Она зовет меня 
в Варшаву и просит приехать непременно и как 
можно скорее. У нее якобы имеются доказательства 
того, что ты сговорился в Варшаве с женой какого-то 
старика и удрал сней в Мариенбад, и дело, пишет она, 
дошло уже до развода. То есть старый муж намерен 
развестись со своей женой, а жена эта принуждает 
тебя развестись с Ханцей и жениться на ней, — черт 
знает что мне пишут о тебе! Довелось мне на старо- 
сти лет получать такие добрые вести о тебе. Можешь 
себе представить мое огорчение и душевные муки! 
Прямо-таки не знаю, что придумать. Была бы жива 
твоя мать, я бы послал ее в Варшаву или сам бы 
съездил посмотреть, что там у вас творится. Но как 
я могу бросить все дела, покинуть детей как раз те- 
перь, перед их поступлением в гимназию? Не знаю, 
что раньше делать: ходить ли на биржу делать дела, 
подыскивать ли жениха для Фани — она уже девушка 
на выданье — или плюнуть на все и ехать в Варшаву 
исправлять все, что ты там натворил? Подумай, 
Марк, что с тобой будет? Пора тебе уже стать чело- 
веком! Пора перестать вгонять в могилу твоего отца 


Давида Марьямчика. 


28 


Доктор Зайденер из Mapuen6ada — своему 
коллеге 8 Kuwunes 


Дорогой коллега! 

Какого черта ты торчишь в Кишиневе? Надо быть 
злодеем, разбойником, чтобы сидеть в Кишиневе, 
когда на свете существует Мариенбад! Послушай 
меня, приезжай в Мариенбад, тогда будешь знать, что 
такое жизнь на земле! Отдохнешь немного, отряхнешь 
с себя кишиневскую пыль, увидишь мир и почув- 
ствуешь себя другим человеком! Я сам приехал сюда 
совершенно неожиданно. Собирался в Эмс или в Висз 
баден, но случилось так, что я ехал в вагоне вместе 
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с компанией коммивояжеров из Лодзи. То есть один 
из них вояжер, а другой — аптекарь, кажется, из 
Ломжи. И всю дорогу мы резались в «пятьсот одно». 
Играют они оба в «пятьсот одно» так ловко, что даже 
опасно. Боюсь, не шулеры ли они. Мне сразу же не 
понравилось их перемигивание и их язык. За кар- 
тами они говорят на каком-то странном языке. Спра- 
шиваю: «Что это за язык, ребята?» А они отвечают: 
«Священный язык! Древнееврейский». И продолжают: 
«Шишим шейш.. Мейо вехамишим... Шели-шели...» ! 
Тогда я говорю им: «Ребята, если хотите играть в 
«пятьсот одно», говорите на каком угодно языке, 
только не на древнееврейском, потому что я не сио- 
нист». Тогда они рассмеялись, оставили «священный 
язык», но стали перекидываться вообще какими-то 
странными словечками. Например, когда один из них 
поднимает три прикрытые карты, он произносит: 
«Слава тебе, тетереву, купил-таки три хорошие кар- 
ть, — зодик, лакриц и Биньомин». Или: «Поздравляю, 
Иче-Майер женил своего Хемла на лудморской 
девке...» Теперь-то я уже знаю, в чем дело. На их 
языке «зодик» — десятка червей, «лакриц» — девятка 
треф, «Биньомин» — валет пик, «лудморская дев- 
ка» — дама бубен, и так далее... Беда только, что 
узнал я это уже после того, как эти ребята меня здо- 
рово обчистили. Тем не менее мы разошлись, как луч- 
шие друзья, потому что я давно уже не встречал та- 
ких теплых парней и весельчаков. Один рассказывает 
анекдоты, второй поет песенки, умереть можно! 
Когда нам предстояло расстаться, завязался разго- 

вор: куда я еду и откуда? Я говорю: «Из Кишинева | 
в Эмс». А они отвечают: «Дураки едут в Эмс». — 
«Еду, — говорю я, — не в Эмс, ав Висбаден». А они: 
«Сумасшедшие ездят в Висбаден». Тогда я спраши- 
ваю: «А куда же едут умники?» Они отвечают: «Ум 
ные едут в Мариенбад».-- «А что такое в Мариен= 
баде?» — «Варшавские дамочки!» —«А с чем это 
едят?» — «Поезжайте — увидите!» Словом, по их раз= 





1 Шестьдесят шесть... сто пятьдесят... мое-мое... (древнеевз 
рейск.) | 
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говорам и глазам я понял, что надо ехать в Мариен- 
бад. Тогда я взял открытку и написал своей жене: 
так, мол, и так, не пиши мне в Эмс, а пиши в Мариен- 
бад, потому что в пути я познакомился с двумя H3- 
вестными докторами, один из них профессор, — они 
меня выслушали и сказали, что кишиневские врачи — 
сапожники. Эмс, говорят они, для меня яд, а Вис- 
баден — смерть. Мне, по их мнению, нужен Мариен- 
бад, как воздух, и чем раньше, тем лучше, и так 
далее... 

И вот, как видишь, я очутился в Мариенбаде и по- 
пал прямо в рай. Ты, наверное, хочешь, чтобы я тебе 
описал этот рай? Дудки! Ты не хвор приехать сюда. 
Что ты высидишь в Кишиневе? Посмотрел бы ты, ка- 
кие женщины! Не бабенки, говорю я тебе, а персики, 
райские яблочки! Хоть и в париках, но одеваются го- 
раздо лучше, чем в Одессе. А сами хороши, одна друз 
гой лучше. Одна и вовсе цитрусовый плод! Звать ее 
Бейльця. Посмотрел бы ты, какой это симпомпон- 
чик, — тебя бы кондрашка хватила. Опишу тебе ее: 
глазки — черные вишни, щечки — румяная слива, зуб- 
KH — белый жемчуг, носик —точеный, шейка — слоно- 
вая кость, а одевается — черт меня побери! И такой 
вот бонбончик должен принадлежать какому-то ста- 
рому хрычу. Все здесь подыхают по ней. А больше 
других пляшет вокруг нее какой-то одессит, варшав- 
ский зятек, по имени Марьямчик — хвастун, лгун, вет- 
рогон... Выглядит, как кадет*. У меня с ним про- 
изошел небольшой инцидент, чуть не  OKOHUHB- 
шийся дуэлью. Из-за глупости, но 06 этом стоит 
рассказать. 

В Мариенбаде обретается некая варшавянка, KO- 
торую зовут Ямайчиха. У нее трое дочерей, малость 
переспельх, но задирают носы и ищут женихов. А так 
как у меня на носу не написано, что я женатый, то 
они приняли меня за жениха, и вот мать и все три до- 
чери балуют меня, как единственного сына. И сват 
морочит мне голову, и все знакомые считают меня 
женихом и подзуживают меня. Больше других угова- 
ривает меня жениться одна варшавская бабенка, 
видно, порядочная авантюристка: курит папироски и 
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играет с мужчинами в преферанс. Зовут ее мадам 
Чапник. Эта Чапник донимает меня. Уверяет, что 
Ямайчиха богата, как Крез, что в Варшаве у них соб- 
ственные дома, и магазины, и участки, и так далее. 
Короче говоря, мне сватают невесту, а я в дурачка 
зашиваюсь: невесту так невесту. Дело мне большое! 
Но вот случилось так, что одессит, о котором я тебе 
пищу, состряпал о дочерях Ямайчихи стишки на жар- 
гоне. Стишки эти чужие, он их украл и чуть переде- 
лал, но выдает за свои. Я его разоблачил, поднялся 
скандал, и дело дошло до дуэли. Его счастье, что он 
попросил у меня прощения и публично признался, что 
стишки не его, что он их украл; переделал и так да- 
лее. В общем, я живу здесь неплохо и ничуть не жа- 
лею, что нахожусь в Мариенбаде, a не в Эмсе. Послу- 
шай меня и приезжай. И скажи Сереже, чтобы и он 
приехал в Мариенбад. Чего он там высидит в пыль- 
ном Кишиневе? Мне пишут, что вы там занимаетесь 
ерундовскими делами. Собираетесь, говорят, ехать в 
Петербург с депутацией насчет «потешных», К чему? 
Было бы, конечно, справедливо, чтобы еврейских ре- 
бят допускали в «потешные полки». Но наш Во- 
лодька (Пуришкевич) "не станет дремать. Пиши мне, 
что слышно в клубе? Кому идет карта, а кто в землю 
зарывается? Я здесь в карты играю редко. Играю 
больше во флирт, и везет мне, — дай бог дальше не 
хуже! Пиши мне часто. Но лучше было бы, если бы 
ты сам приехал. И не один, а с Сережей. 
Целую тебя. 


Твой друг Альфред Зайденер. 


21 


Бейльця Курлендер из Мариенбада —своему мужу 
Шлойме Курлендеру на улицу Налевки в Варшаву 


Моему дорогому, просвещенному супругу Шлойме, 
да сияет светоч его! 

Сообщаю тебе, что'мне здесь очень нехорошо. 
А именно, я чувствую себя еще более нервной, чем 
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была в Варшаве. Боюсь, что и лечение мое и весь 
этот Мариенбад выброшены на ветер. А кто виноват, 
как не ты? Потому что коль скоро я в Мариенбаде 
окружена шпионами, так ведь и жизнь моя в опасно- 
сти. Я совсем не знала, Шлойма, что еще до того, как 
я приехала в Мариенбад, ты себя обеспечил mmmo- 
нами, которые следят за каждым моим шагом, где я 
стою, где хожу, что ем, когда пью и с кем говорю. 
Это, право же, очень мило с твоей стороны, когда ты 
жалуешься другу на свою жену и сообщаешь ему, что 
я транжирка, и просишь его разъяснить мне, что дела 
твои не блестящи... А он, твой «добрый друг», и в са- 
мом деле так хорош, и честен, и благороден, что берет 
твои умные письма и отсылает их своей Эстер, а та 
передает их своей сестре Ханце, а Ханця пересылает 
их сюда, в Мариенбад, своему мужу Меерке Марьям- 
чику, или, как ты его называешь, «одесскому шарла- 
тану». Но «одесский шарлатан», если хочешь знать, 
гораздо благороднее твоего «доброго друга». Шарла- 
тан! Но если бы не он, я бы не знала, что у тебя в 
Мариенбаде имеются шпионы и «добрые друзья», ко- 
торые следят за каждым моим шагом. Счастье, что 
твои письма не попали в руки Ямайчихи, — тогда бы 
все Налевки знали твои секреты, которые ты пове- 
ряешь твоим «добрым друзьям». Они готовы купить 
тебя и продать, а ты веришь в них, как в бога. Уж 
если на то пошло, то я должна тебе раскрыть глаза, 
Шлойма, чтобы ты знал, кому можно доверять, а 
кому нет. Посылаю тебе парочку писем твоего «доб- 
рого друга», присланных мне вскоре после моего при- 
езда в Мариенбад. Прочти эти записки, — получишь 
удовольствие. Надеюсь, что после этого ты больше не 
станешь писать ему, не будешь поверять ему тайн, а 
меня перестанешь есть поедом за то, что я знаюсь с 
одесскими шарлатанами, с кишиневскими неудачни- 
ками, с лодзинскими франтами и тому подобное. Поз 
тому что: твой доверенный, Хаим Сорокер, если хо- 
чешь знать, в тысячу раз хуже своего, шурина Меера 
Марьямчика, хоть Меер и шарлатан и хотя он так 
осточертел мне своими письмами, что я вынуждена 
была попросить его больше мне таких писем не 
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писать, не то я перешлю их его Ханце. Я хочу, чтобы 
ты видел, что черт не взял их, и посылаю тебе эти 
письма вместе с письмами Хаима Сорокера. Мо- 
жет быть, ты поймешь наконец, что тебе не нужны 
здесь ни опекуны, ни шпионы, ни защитники. Я и сама, 
с божьей помощью, могу постоять за себя. Взять к 
примеру тех двух чудаков, которые ехали со мной из 
Берлина и распрощались со мной в Мариенбаде на 
вокзале. Думаешь, я их потом не встретила в Мариен- 
баде? Такую бы им болячку! Теперь их здесь уже нет, 
но в первое время они мелькали перед глазами. Я, по- 
нятно, отворачивалась, притворялась, что не узнаю 
ИХ... Думаешь, они были в отчаянии? Не беспокойся, 
они здесь болтались неодни. Есть еще достаточно дам 
и женщин. Есть Броня Лойферман и Лейця Бройх- 
штул, есть Шеренцис и Пекелис и еще такие же ти- 
хони, и все они не слишком привередливы: был бы 
мужчина в шляпе, — вот и кавалер. А тем более такие 
кавалеры, как эти двое, болтуны, каких свет не видал! 
Один из них, тот, что поцеловал меня и заработал по- 
щечину, рассказывает анекдоты так, что умереть 
можно, а второй поет песенки — куда там наш «Эли- 
зиум-театр»! Можешь себе представить, что даже 
Ямайчиха не выдержала, стала кокетничать с ними й 
у источника познакомила их со своими дочерьми. 
А потом она узнала от свата, что эти чудаки женаты, 
и спровадила их. Ты, пожалуй, спросишь, почему они 
сразу не сказали, что женаты? А Марьямчик? А твой 
доверенный Хаим Сорокер? Ведь он-то уж наверное 
женатый и детей имеет чуть ли не моего возраста. 
Как же это он позволяет себе писать такие любовные 
записочки, и — кому? Жене своего друга, за которой 
ему поручено наблюдать!.. Поверь мне, Шлойма, не- 
мало слез я вчера пролила. Я все думаю, зачем мне 
нужен был богатый муж? Разве не лучше было бы 
выйти за равного мне? Правда, я, может быть, не 
ездила бы в Мариенбад. Ну и черт с ним, с Мариен- 
бадом. Если хочешь знать, он ничего мне не дал. На- 
оборот, с тех пор как я здесь, я потеряла больше двух 
фунтов. Я спросила доктора, что делать, а он говорит: 
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«Кушать побольше, гулять поменьше, а главное, не 
огорчаться и не волноваться». Удивительно умный 
доктор! Это я и без него знаю. Я спрашиваю: может 
быть, лучше мне поехать во Франценсбад? А он гово- 
PAT, что ничего не имеет против. В таком случае, по- 
чему бы мне не съездить во Франценсбад? Говорят, 


‚это отсюда рукой подать. Франценсбад — это курорт 


чуть ли не для одних женщин. И все, говорят, там де- 
шево, даром. Броня Лойферман давно уже собирается 
во Франценсбад, и Лейця Бройхштул — тоже туда, а 
Шеренцис и Пекелис, наверное, тоже потащатся сле- 
дом. Они мне во всем подражают. Куда бы я ни по- 
шла, они тоже идут, что бы я ни надела, им нравится. 
Посмотрели бы их мужья, эти Иче-Майеры, как ведут 
себя в Мариенбаде их жены, они получили бы боль- 
шое удовольствие. Ho я не желаю вмешиваться B чу- 
жие дела, у меня достаточно своих забот и горестей. 
Если бы я знала, что меня в Мариенбаде ждет такое 
«лечение», не поехала бы я сюда ни за какие деньги! 
Я бы не стала слушать мою родственницу и ‘поехала 
бы. лучше в Висбаден или в Остенде. Там хотя бы 
есть море. и можно купаться. А здесь что? Сгораешь 


от жары, да еще на тебя клевещут налевкинские ба- 


лаболки... А из-за кого? Из-за тебя и твоих «добрых 
друзей», в которых ты веруешь, как в цадика. После 
того как ты прочтешь его «любовные записочки», 
адресованные мне, ты, я надеюсь, увидишь, кто такой 
Хаим Сорокер, и перестанешь ему писать письма и 
доверять секреты. А когда захочешь мне послать 
деньги, так на то есть почта. А что касается моих 
дядей, о которых ты мне пишешь, то упаси тебя бог 
устраивать их на должности, потому что, если что-ни- 
будь будет не так, ты станешь попрекать меня и го- 
ворить, что я и моя родня тебя разоряем. Дай им 
лучше сколько-нибудь на дорогу и пусть они едут в 
Америку, тогда ты будешь знать, что избавился эт 
них раз и навсегда, и дело с концом. И прошу тебя 
не посылать мне больше переводов через твоих «доб- 
рых друзей» и «доверенных лиц». И, ради бога, при- 
сматривай за домом и скажи Шеве-Рохл, чтоб она не 
торопилась ставить огурцы на зиму сейчас, когда так 
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жарко и огурцы — на вес золота. И напиши мне, так 
JH жарко и в Варшаве, как здесь: даже одеться 
невозможно как следует, чтобы выйти из дому. До- 
жить бы мне до того времени, когда отсюда можно 
будет уехать на другой курорт. Мариенбад и налев- 
кинские кавалеры с их любовньми записками мне 
так опротивели, — пусть меня бог не накажет за: та- 
кие речи, — что я на них уже и смотреть не могу. 


От меня, твоей жены Бейльци Кирлендер. 


23° 


» Хаим Сорокер из. Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Глубокоуважаемая мадам! | 
Я у бога в. стряпчих не состою, чтобы наблюдать 
за чужими женами и подмечать чужие ошибки. Все 
же я не могу сдержаться после того, как вы вчера так 
холодно меня приняли, и должен разъяснить вам, что 
собой представляет та личность, с которой я вчера 
вас встретил. Может быть, вы не знаете, кто это, — 
‘мне даже неприятно говорить о родственнике, — а OH 
мой шурин, и я его хорошо знаю. Просто позор с ним 
встречаться, а тем более показываться с ним на 
улице. Помимо того что он пользовался дурной сла- 
вой еще когда жил у себя в Одессе, он к тому 
же дикий хвастун и скандалист. Пишу вам об 
этом только потому, что ваша честь и честь ва- 
шего мужа мне дороги, как моя собственная. честь. 
Я выполнил свой долг только из личной симпатии 
к вам. Вы приехали из Берлина, и вам, наверное, 
нужны деньги? Я и моя касса всегда к вашим 
RE 
_ Друг вашего. мужа X. Є 
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Meep Маръямчик из Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Милая моя мадам Курлендер! 

Я вижу, что вы избегаете меня, и потому я вьнужя 
ден обратиться к вам по почте. Не понимаю, чего вы 
так стесняетесь? Если вам неловко встречаться со 
мной в еврейском ресторане или в кафе «Эгерлендер», 
приходите лучше в «Кафе Франсе», где вы были на 
днях с вашей родственницей, мадам Чапник. Лучше 
было бы, если бы вы пришли одна. Я должен сооб- 
щить вам интересную вещь о моем шурине Хаиме 
Сорокере... Кстати, о чем это он с вами секретничал 
у источника? Неужели вы допустите, чтобы такой 
ростовщик, как мой шурин, за вами ухаживал? О чем 
он с вами будет говорить? Об игре в «очко», которой 
он занимается дни и ночи напролет? Или о векселях 
и гешефтах на Налевках?, Жду вас между четырьмя 
И ПЯТЬЮ. | 

До приятного свидания. 
! M. M. 
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Хаим Сорокер ua Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Уважаемая мадам! | 

Я He понимаю, зачем вам нужно было посылать 
ко мне человека? Если вам нужны деньги, вы ‘могли 
сказать мне вчера в ресторане. Я вам говорил, как 
только вы приехали, что моя касса открыта для вас 
всегда, в любое время. Если вам неудобно приходить 
ко мне, я могу прийти к вам. Я ради вас труда не 
пожалею, во-первых, ради вашего мужа, а во-вторых, 
ради вас самих... Я бы сразу послал деньги через 
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вашего посланца. Но, во-первых, мне нужно обменять 
русские рубли, а во-вторых, мне хочется вручить их 
вам лично, я хочу служить вам, чем могу... Разве та- 
кое желание преступно?.. Ровно в одиннадцать я 
буду у источника или в половине двенадцатого — в 
«Мирамонте». Лучше было бы в «Мирамонте». Там 
мы могли бы поговорить с глазу на глаз. Я должен 
вам передать о вашем муже очень интересную вещь... 
И хочу предложить вам другую гостиницу. Это в ва- 
ших интересах... Не нравится мне ваша теперешняя 
гостиница. Право же, в моей гостинице вам будет 
лучше, и дешевле, и веселее. У нас тут своя компа- 
ния. Мы очень приятно проводим время. А когда не- 
чего делать, играем в картишки. Преимущественно — 
в «очко», Ваш муж тоже этого не чурается. À вы? 
Итак, от одиннадцати до половины двенадцатого. 


С дружеским приветом 
Хаим С. 
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Меер Маръямчив из Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Как вам не стыдно? Я просидел два часа в «Кафе 
Франсе», ждал, думал, вы придете, и напрасно! Как 
можно быть такой жестокой? Вы забыли, что после 
того, как я вас встретил на вокзале, вы сами сказали, 
что не знаете, как меня отблагодарить? Теперь, когда 
я прошу вас о таком пустяке, вы мне отказываете! 
Даю вам честное слово; когда я вижу вас с моим 
шурином Сорокером, я притворяюсь, что не замечаю 
вас, хотя мне это очень больно. Ведь он мой близкий 
родственник. Но если бы вы знали то, что знаю я, вы 
бы с ним больше не встречались и даже не отвечали 
бы ему на поклоны. Вы думаете, я говорю это из рев- 
ности? Уверяю вас, — нет. У меня в руках имеется 
доказательство того, что он вас оскорбляет и оклеве- 
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тал вас и вашего мужа до последней степени... Я 
затеваю на будущей неделе прогулку в Эгер. Там есть 
что посмотреть. Если вы присоединитесь к нашему 
обществу, я передам вам доказательство, о котором 
говорю. А пока остаюсь вашим лучшим другом 


М. Д. М. 
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Хаим Сорокер ua Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Беда с этими налевкинскими женщинами! Дома 
видишь их только по субботним дням в Саксонском 
саду. Но стоит им приехать сюда, за границу, как они 
уже и сами не знают, куда кинуться. Я не читаю вам 
морали и не слежу за вашим поведением. Но меня 
удивляет, почему, когда я просил вас быть в «Мира- 
монте», где я хотел сообщить вам необходимую 
вещь, — вы не пришли, а вот с компанией жуликов в 
Эгер поехали. Вам, очевидно, с ними приятнее прово- 
дить время, — ну что ж, помогай вам бог... Может 
быть, вам нужны еще деньги? Сегодня вечером на- 
деюсь встретить вас на променаде. 


Ваш лучший друг. | 
шо | Хаим Сорокер. 
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Meep Марьямчин из Мариенбада — Бейльце 
J Курлендер в Мариєнбад 


Дорогая Бейльця! | | 

Извините, что позволяю себе такую фамильяр- 
ность, хотя мы с вами еще не настолько близки. 
У меня такая привычка: человека, которого я ува- 
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жаю, я обязательно должен называть по имени, а тем 
более вас, которая меня очаровала с первой встречи!! 
Скажите мне, душенька, неужели правда то, что ваша 
родственница Чапник рассказала мне, что вы будто 
бы молитесь над свечами по пятницам вечером? Если 
бы мне это рассказали о мадам Шеренцис и мадам 
Пекелис, я бы поверил, потому что они необразован- 
ные, да и глуповатые к тому же. Хотя мне известен 
факт, и не один, а несколько фактов, показывающих, 
что в Мариенбаде Шеренцис и Пекелис тоже не так 
строги, как в Варшаве на Налевках. Там перед «Иче- 
Майерами» им пристало благословлять свечи по пят- 
ницам, а тут я докажу вам, что буду с ними в субботу 
кататься на лодке*, или не будь я Марк Давидович! 
Скажите мне, душенька, откровенно: после того, как 
я показал вам письма, вы убедились, кто такой мой 
шурин? Очень прискорбно, что я вынужден общаться 
с вами при помощи записок, но что делать, когда нам 
не дают остаться наедине ни на секунду! Как вам 
нравится басня, которую я сочинил о дочерях Ямай- 
чихи? Напишите мне пару слов хотя бы на память. 
Неужели вы боитесь или не доверяете мне даже те- 
перь, после того как я дал вам такие доказательства? 


Ваш Марк. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — Бейльце 
Вурлендер в Мариенбад 


Вы требуете от меня, чтобы я сказал вам это 
слово, — так вот я вам и говорю: встречаться с вами 
мне гораздо приятнее, чем со всеми нашими налев- 
кинскими женщинами, вместе взятыми: Теперь вы до- 
вольны? Или вы хотите, чтобы я сказал и то, что я 
уже однажды чуть не сказал, а об остальном вы и 
сами догадались?.. Теперь я понимаю, почему ваш 
муж так дрожит над вами. Когда имеешь такое со- 
кровище, невозможно спокойно спать... Вы знаете, — 
я не из тех, что расточают комплименты. Но от 
правды никуда не уйдешь. При вашей внешности, 
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будь у вас и сердце немного мягче, вы покорили бы 
весь мир... Когда мы увидимся? Сколько вам еще 
нужно денег? Буду ждать вас в еврейском ресторане 
за столиком, где я постоянно сижу. 

Ваш Хаим. 
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Меер Маръямчик из Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Мариенбад 


Душенька! Любонька! 

Спасибо, что вы так резко обрубили крылья моему 
шурину Хаиму. Будет знать, как преследовать вас! 
Как вам нравится такое несчастье? Не хватало вам 
ухажеров, — черт принес дантиста из Кишинева. Не 
понимаю, как можно не презирать такое ничтожество? 
Ему предлагают одну из трех дочерей Ямайчихи, — 
так ему и надо! С какой стати он принимается уха- 
живать еще за нашими варшавскими женщинами? 
Мне передали, что он ужасно возмущен моей басней, 
с которой теперь все носятся. Он ходит по Мариен- 
баду и распространяет ложные слухи, будто басня He 
моя, и тем не менее хочет вызвать меня на дуэль. Вот 
чудак! В чем дело? Если она не моя, то зачем дуэль? 
Вообще не хочется пачкаться, не то я бы ио нем са- 
мом сочинил басню, такую, что она бы дошла до Ки- 
шинева. Для меня сочинить басню легче, чем выку- 
рить папиросу. Когда я жил еще в Одессе, я, бывало, 
ежедневно сочинял не менее двух дюжин басен. И не 
только басен, — я писал фельетоны, романы, комедии. 
«Комедию брака» вы когда-нибудь видели? Это мое 
сочинение. У Юшкевича * тоже есть «Комедия бра- 
ка», но от нее с души воротит! Вообще я не хочу пе- 
ред вами рисоваться, но вы меня еще очень мало 
знаете. Надеюсь, что когда меня узнаете ближе, вы 
совершенно измените ваш взгляд на меня и ваши 
отношения ко мне, 


Ваш Марк. 


254 








99 


Шлойма Курлендер e Налевок в Варшаве — своей 
жене Бейльце Бурлендер в Мариенбад 


Дорогой моей супруге, госпоже Бейльце, да здрав- 
ствует она! 

Я получил твое письмо и прочел пачку любовных 
записок обоих шуряков. Что сказать, что говорить, 
дорогая моя Бейльця? Светопреставление! Если жена- 
тые евреи, отцы семейств, могут по нынешним страш- 
ным временам заниматься такими пустяками, бегать 
за чужими женами, так ведь и в самом деле, как ты 
говоришь, жизнь в опасности! Гвалт, боже мой! Кто 
первый выдумал эту заграницу? Разве не лучше 
было бы ей провалиться, как Койрах*, или сгореть, 
подобно Содому*, до того, как я услышал о загра- 
нице? Я вижу, дорогая моя Бейльця, что этот Ма- 
риенбад обрушился на мою голову не на шутку и 
хочет меня уничтожить. Если бы не самый разгар 
строительства, — стены уже вывели под крышу, — я 
бы не посмотрел ни на что, я бы всем пожертвовал, — 
провались оно ко всем чертям! — и съездил бы в Ма- 
риенбад — посмотреть, что это там за несчастье на 
мою голову, почему ни один черт, ни один. дьявол 
тебя стороной не обходит, почему такой жребий пал 
только на тебя? Почему со мной такие чудеса не 
происходят? Почему мне не пишут таких льстивых 
записочек, как тебе? И почему же ты ему тут же не 
ответила, этому толстопузому Хаиму Сорокеру? За- 
чем тебе надо. было ждать, покуда этот бессарабский 
курощуп напишет мне еще и еще раз? Да и что это 
вообще у вас там за манера тратиться на почтовые 
марки, писать письма, когда находишься B TOM Kero- 
роде? Если ть видишься с ним на улице, ты ведь мо- 
жешь его остановить и сказать: «Реб Хаим!» — или: 
«Пане Сорокер! Что вам угодно? Вы учитесь писать 
‚ письма на старости лет? Или вам нечего делать? В таз 
ком случае вы могли бы биться головой об стенку...» 
Можешь быть уверена, дорогая Бейльця, эти записки 
ему боком выйдут. Хоть он и говорит, что Курленз+ 


255 


деры недосолены, а ты пишешь, что я выдохся, но я 
тебе докажу, что у бессарабца в голове нет того, что 
у Курлендера в пятке. Я придумал кое-что и проде- 
лал такую штуку, которая, уверяю тебя, стоит треш- 
ницы! Все Налевки и вся Варшава пальчики обли- 
жут! Что касается писем этого шалопая Марьямчика, 
то я их тут же отнес его Ханце,-- пусть наслаждается. 
Она трижды падала в обморок, ее еле привели в чув- 
ство, и даже вызвали доктора... А с письмами Хаима 
Сорокера я проделал совсем другую штуку. Сейчас 
услышишь: так как в его письмах к тебе не упоми- 
нается ни твое, ни мое имя, а места там достаточно, 
то я на первых двух письмах проставил имена Брони 
Лойферман и Лейци Бройхштул, а на других двух — 
имена Шеренцис и Пекелис и передал эти письма их 
мужьям, каждому свое, — пускай почешутся! Где это 
сказано, что я один должен страдать? Пускай они 
тоже не спят по ночам, как я! Пускай они испыты- 
вают муки ада, пусть знают, что такое Мариенбад... 
А для Сорокера это будет возмездием, «око за око», 
оплеуха за оплеуху, или, как в деревне говорят: «Хто 
яму Konae, той сам попадае...» Как тебе это: нра- 
вится? Не правда ли, ловко придумано? Вот тебе и 
Курлендер! 

À теперь, дорогая Бейльця, оставим этих собак C 
их любовными записками и поговорим о тебе, о твоем 
лечении и о твоих новых знакомых в Мариенбаде. 
Мало тебе Хаима. Сорокера и Меерки-шарлатана, при- 
вязался еще новый волокита, — я имею в виду все 
того же кишиневского дантиста. Поверь мне, я очень 
хорошо понимаю, что все это — чепуха, глупости. Не 
укусит он тебя, как ты говоришь. И получит он от 
тебя то же самое, что получили Хаим Сорокер и 
Меер Марьямчик. То есть он, наверное, напишет тебе 
парочку любовных писем и записочек, и тем дело кон- 
чится. Но я тебя спрашиваю: к чему это мне? Какая 


мне польза от того, что весь Мариенбад и вся Вар- 


шава будут знать, что существует в Кишиневе дан- 
тист, который дерется с Меером Марьямчиком из-за 
жены Шлоймы Курлендера? Тайн, говорю тебе, нет. 
Ты должна знать раз навсегда, что все сказанное B 
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Мариенбаде слышно в Варшаве. Пусть кто-нибудь 
у вас в Мариенбаде чихнет, ему на Налевках ответят: 
«Будьте здоровы!» Говорят: «Что человек ищет, то OH 
и находит»; и: «Каков привет, таков и ответ...» Если 
человек поехал за границу. лечиться, то надо думать 
о лечении. Тебе, говоришь, не нравится Мариенбад, 
ты хочешь переменить место? Знаешь, мне с самого 
начала Мариенбад не нравился, и я был бы рад, 
если бы ты переехала на другой курорт. Но я не по- 
нимаю, дорогая Бейльця; — ты. сама пишешь мне, что 
от Мариенбада до Франценсбада рукой подать, — 
значит, и надо руку протянуть! Зачем же плакать и 
рыдать? Я посылаю тебе деньги и прошу тебя: не по- 
зорь меня, переезжай сейчас же во Франценсбад, но 
только без провожатых, без благодетелей и поводы- 
рей... Я тебе вот что посоветую: встань пораньше, KO- 
гда сам бог еще спит, садись и переезжай, и начни 
лечение с самого начала, и забудь, что существует на 
свете Мариенбад с кавалерами, одесситами, данти- 
стами и прочими шарлатанами. Сделай по-моему хотя 
бы один раз, и тогда увидишь сама, что я тебе в го- 
раздо большей: степени верный друг, чем все осталь- 
ные. Я говорю это не потому, что я тебя, упаси бог, 
в чем-нибудь подозреваю или имею что-нибудь про- 
тив них, ибо что, собственно, они мне сделали; и разве 
трогает меня то, что они там вертятся вокруг тебя? 
Вертеться бы им вокруг ангела смерти! Я только хочу 
уберечь тебя от злых языков. Я не хочу, чтобы Ямай- 
чихе было о чем говорить. Я хочу, чтобы Меерке-шар- 
латану не о чем было пачкать пером и чтобы даже 
такая бессарабская мамалыга, как Хаим Сорокер, не 
смел больше писать любовные записочки чужим же- 
нам... Что угодно я мог бы ожидать от него, только не 
этого. Вот и поди знай, кто тебе друг, а кто — враг. 
Ведь Берл Чапник золото в сравнении с ним. А я-то 
был так глуп, я доверился ему и наговорил о Чапнике 
бог знает что, а он, видимо, не поленился и показал 
все это Чапничке. Теперь весь огонь направлен про- 
тив меня! Берл Чапник прибежал ко мне сам не свой 
и выклянчил-таки у меня заем без ‘отдачи. Однако и 
этот сорокский боров, положим, во мне не обманулся.. 
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Я на днях обрадовал его письмецом, в котором осно- 
вательно надавал ему по морде, — десятому закажет! 
И не беспокойся, — о его письмах к тебе я даже не 
упомянул. И прошу тебя, дорогая Бейльця, напиши 
мне, сколько ты у него набрала за все это время и 
подписывала ли ты расписки, или он давал тебе 
деньги просто так, на слово? Было бы очень полезно 
проучить такого пса, чтоб не лаял! И. послушай меня, 
дорогая Бейльця, уезжай из этого поганого Мариен- 
бада, будь он проклят! Но только ни с кем не езди, 
поезжай одна и напиши мне, сколько времени ты 
рассчитываешь пробыть за границей и когда ду- 
маешь вернуться, с божьей помощью, домой, дай бог 
в полном здравии? И куда намерена ехать? Ты. пи- 
шешь мне, что во Франценсбад, а, как я слыхал (нет 
секретов на белом свете), ты собираешься совсем в 
Остенде! Напиши мне, где находится это Остенде? 
И пиши, с кем ты едешь в Остенде? Наверное, с ка- 
кой-нибудь знакомой дамой? И будь здорова, и дай 
бог мне дожить уже до того времени, когда ты вер- 
нешься после лечения. Тогда я пожертвую обоим 
твоим дядям на дорогу, пусть уедут в Америку, по- 
тому что житья OT них нет, — дерут со всех сторон. 
Стоит ужасная жара, дороговизна еще больше воз- 
росла, а нищих такая уйма, что никуда от них не 
спрячешься.. Подтверди немедленно получение денег 
и, ради бога, поменьше гуляй и побольше лечись, 
потому что твое здоровье для меня важнее всего. 


Твой супруг Шлойма Курлендер. 
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Гири Лойферман e Налевок в Варшаве — Хаиму 
Сорокеру в Мариенбад 


Уважаемому, просвещенному богачу Хаиму Со- 
рокеру, да сияет светоч его! 

Вас, наверное, чрезвычайно удивит, почему я вдруг 
обращаюсь к вам с письмом, хотя у нас с вами ни- 
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когда никаких дел не было, и мы, если хотите, даже не 
так близко знакомы, если не считать того, что в дни 
осенних праздников молимся в одной молельне. Но 
если вас это удивит, то меня в гораздо большей сте- 
пени удивляет, как это солидный человек, купец и 
отец семейства позволяет себе так обращаться c uy- 
жой женой, писать ей любовные письма и предлагать 
деньги? Кому вы нужны с вашими деньгами? Не- 
ужели вы не знаете, что, во-первых, наличными день- 
гами я, может быть, не менее богат, чем вы? А если 
угодно, то я, извините, может быть, богаче вас. По- 
тому что если бы мы захотели посчитаться, то вы 
свое состояние рассовали по рукам и зависите от 
чужих людей, а кто может знать, что будет через год 
в случае кризиса? А я, с божьей помощью, распола- 
гаю наличными деньгами, так как всему миру из- 
вестно, что я, слава богу, выиграл по варшавской 
лотерее наличные деньги и могу себе позволить со- 
держать свою жену He TOJIbKO B Мариенбаде, но хотя 
бы в Париже... А во-вторых, моя жена нетакая, упаси 
бог, как некоторые другие жены, вроде мадам Чап- 
ник, например, или женки Курлендера, с которой ваш 
шурин, одесский хлюст Марьямчик, проделывает там, 
как мы слышали, очень интересные штуки... Вы позво- 
ляете себе писать моей жене, извините, такие глупости 
и делаете такие непристойные намеки, которые поря- 
дочному человеку и в голову не придут. При этом вы 
признаетесь, что «не состоите у бога в стряпчих», и 
тем не менее упрекаете ее в том, что она встречается 
с такими недостойными личностями, как ваш шурин. 
И после этого вы позволяете себе говорить моей жене, 
что вы и ваша касса готовы к услугам!.. Это уже с 
вашей стороны, извините, такое свинство, что здесь на 
месте вам бы за это кости посчитали... И у вас к тому 
же такие бесстыжие глаза, что вы хвастаете перед 
моей женой, будто мы с вами близкие друзья-прия-. 
тели, и осмеливаетесь подписываться «друг вашего 
мужа». Скажите на милость, с каких это пор вы сде- 
лались моим другом? Где вы были в то время, когда 
я, не теперь будь ‘сказано, валялся в прахе и нищете? 
Мне кажется, вы меня еле удостаивали ответом на 
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мои поздравления с субботой или C праздником. 
И скажите, пожалуйста, кто нуждается в вашей 
дружбе? Кредитом у вас я никогда не пользовался, 
да и не искал его, а теперь, благодарение боту, я и 
подавно в нем не нуждаюсь. Знаете, что я вам 
скажу? Такие письма, как вы пишете, годятся, изви- 
ните, для таких особ, как мадам Чапник и ей подоб- 
нье вертихвостки, но не для порядочньх женщин, у 
которых порядочные мужья. 

Вот и все, что я счел нужным сказать вам в горя- 
чую минуту. Остальное я выскажу вам, даст бог, ко- 
гда вы вернетесь здоровым домой и мы встретимся 
лично. Пока будьте и всего вам. 


Цви-Гирш Лойферман. 


| 88 
Гири Лойферман с Налевок в Варшаве — своей 
жене Броне Лойферман в Мариєнбад 


Бронечка! : 

Что это значит, что ты пишешь мне все время, 
чтобы я посылал тебе деньги и деньги, а о том, что 
ты там, в Мариенбаде пользуешься, не сглазить бы, 
кредитом, ты мне не пишешь ничего? Хорошо, что я 
получил его письмо к тебе, а то я бы даже не знал, 
как ты проводишь время и каких добрых друзей ты 
‚там приобрела, готовых и себя и свою кассу предо- 
ставить в твое распоряжение! Что он тебе добрый 
друг, видно из его письма, адресованного к тебе. Но 
с каких пор я сделался его «добрым другом», честь 
которого он намерен «охранять»? Почему я ничего не 
слыхал о его дружеских чувствах в то время, когда я 
бедствовал и бегал по Варшаве высунув язык, чтобы 
одолжить трешницу? Сейчас все они сделались моими 
добрыми друзьями. О Берле Чапнике и говорить не- 
чего. Этот сразу же после моего выигрыша прибежал 
сообщить мне радостную весть: он, оказывается, 
всегда считал меня человеком энергичным. А кончи- 
лось это просьбой одолжить ему деньги. Но даже та- 
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кой человек, как реб Велвл Ямайкер с ero окладистой | 
бородой, идет мне навстречу и первый приветствует 
меня с добрым утром! Я вдруг вырос, я стал фигурой, 
героем ни с того ни с сего! Казалось бы, тот же Гирш 
Лойферман, что и прежде, а все же не тот! Даже га- 
зеты на первых порах носились со мной, с новым бо- 
гачом на Налевках. Однако оставим это. Скажи мне, 
Бронечка, как ты допускаешь, чтобы тебе писали та- 
кие письма? Почему ты сама не отослала мне это 
письмо? И что ты ему ответила на такое письмо? 
И пиши мне, правда ли, что ты там знаешься с его 
шурином, с этим шарлатаном? И правда ли, что ты 
показываешься с ним на улице? И как произошло, что 
ты, как он пишет, холодно его приняла? А в конце 
он пишет, что если тебе по приезде из Берлина нужны 
деньги, то сам он и его касса всегда готовы к твоим 
услугам. Ведь это же неслыханная на свете наглость! 
Кроме того, что я пишу ему самому письмецо, от ко- 
торого у Hero в глазах потемнеет, я еще с этим его 
письмом побываю у его жены, пусть она тоже видит и 
знает, как ее муж «лечится» в Мариенбаде! 

Прошу тебя, Бронечка, напиши мне сейчас же о 
нем подробно, потому что я молчать не намерен! 
И пиши мне о своем здоровье и обо всем пиши мне. 


Преданный тебе муж Гирш Лойферман. 


39 


Калмен Бройхиитул с Налевов в Варшаве — | 
Xaumy Сорокеру в Мариенбад 


_ Почтенному и просвещенному богачу Хаиму Соро- 
керу, да сияет светоч его! 

‚Целью моего настоящего письма является просьба 
оказать мне любезность и ответить совершенно откроз 
венно и ясно, без уверток и фокусов: какие дела у 
вас с моей женой, по какому случаю вы пишете ей 
любовные письма? Вы приглашаете ее к источнику и 
в «Мирамонт», чтобы поговорить с нею с глазу на 
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глаз?! Вы предлагаете ей деньги и требуете от нее, 
чтобы она перебралась к вам в гостиницу для ее же 
пользы?! А главное, вы собираетесь рассказывать ей 
по секрету обо мне???!.. В вашем письме к моей жене 
вы намекаете, что я не чураюсь картишек и что я 
играю в «очко». Если это и есть секрет, который вы 
собираетесь рассказать ей обо мне, то вы ошиблись 
адресом. Всей Варшаве известно, что в «очко» я не 
играю. Я играю иногда в «банчок» или в другую 
игру, но карты не являются источником моего суще- 
ствования. Я не Берл Чапник, у меня имеются дру- 
гие дела. Итак, что же вы можете рассказать моей 
жене обо мне? И почему вы в этом заинтересованы? 
Человек, который пишет такие письма чужой жене, 
должен иметь веские основания и серьезную цель. 
О том, что вы сейчас не в ладу со своей женой, я знаю 
давно, об этом у нас на Налевках говорят много и 
охотно. Велвл Ямайкер рассказывал мне о вас очень 
интересные вещи, о вас и вашем шурине Марьямчике. 
Говорят, оба вы собираетесь разводиться со своими 
женами. Если так, желаю вам успеха, в добрый час! 
Остается одно: почему вы так торопитесь обеспечить 
себя второй женой, в то время как у нее есть еще 
муж, — дай бог до ста двадцати лет?! Или, может 
быть, вам известно, что: и у нас с женой дело дохо- 
дило до развода? Но, во-первых, это касается только 
меня и моей жены, а во-вторых, вы должны были по 
крайней мере запросить меня письмом, а не избирать 
такие пути... Кстати, раз речь зашла об этом, я дол- 
жен вам сказать совершенно откровенно, что. если я 
решу расстаться со своей женой, то сделаю это лишь 
при условии, состоящем из двух пунктов: 1) я ей дез 
тей не отдам ни за какие блага на свете, 2) дети не- 
пременно должны быть обеспечены определенной 
суммой, внесенной на их имя в Государственньй банк. 
Вы — купец и умный человек, и у вас, видимо, такое 
же несчастье, как у меня: жена негодная. Но вы 
должны понять, что между вами и мной большая раз- 
ница. Вы — капиталист, и ваши дети обеспечены, а 
я — He вы. Я даю вам честное слово, что во второй 
раз не женюсь. Один раз обжегся — хватит, 
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Итак, мой друг, если у вас серьезные виды, отве- 
чайте мне немедленно и подробно. А если это у вас 
всего лишь своеобразный спорт, как у вашего шарла- 
тана шурина, который, как нам пишут из Мариен- 
бада, только и делает, что бегает за чужими женами 
и пишет им любовные письма, то я не понимаю, как 
подобное может себе позволить купец, отец семей- 
ства, будь он даже богач или миллионер? Само собой 
понятно, что я не промолчу, и дело может кончиться 
большим скандалом. Во всяком случае, жду вашего 
ответа, но только ясного и четкого, без обиняков и 
намеков... Я только что написал также своей жене в 
Мариенбад, чтобы она сообщила мне, правда ли, что 
она посылала к вам человека за деньгами? И почему 
она прежде всего не спросила меня? И что это за 
«Мирамонт», куда вы ее приглашаете? И что за се- 
креты вы сообщали ей обо мне? И лишь по получении 
ответа от нее я буду знать, как мне поступить. Пока 
что вся эта история представляется мне загадкой. 

Надеюсь, что если вы обладаете хотя бы каплей 
достоинства, вы немедленно объясните мне, что вы 
имели в виду вашим загадочным письмом к моей 
жене? Что вы вообще имеете в виду и каковы ваши 
планы? А главное, какие такие секреты можете вы 
сообщить обо мне, незнакомом вам 


Калмене Бройхштуле. 
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Калмен Бройхштул à Налевок в Bapwase — своей 
жене Лее Броижитул в Мариенбад 


Милой моей жене Лейце, да здравствует она! 

Нехорошо, Лейця, что я должен был узнать о тая 
ком важном деле, о таком ‘серьезном ‘шаге из третьих 
рук. Мне кажется, было бы гораздо лучше для нас 
обоих, если бы я узнал об этом непосредственно от 
тебя. Я, правда, давно уже замечал, что у тебя что-то 
на душе, но ты это всячески скрываешь от меня. Твой 
неожиданный отъезд за границу, твой выбор Мариен- 
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бада, — почему обязательно Мариенбад? почему не 


другой курорт? — и твои редкие и краткие письма KO 


мне в последнее время, — все это должно было пока- 
заться мне странным, но, как известно: «Муж всегда 
узнает последним...» Я бы никогда не поверил, — да 
и сейчас не верю, — чтобы ‘1 так низко пала и позво- 
лила себе без моего ведома просить деньги у чело- 
века, который копает под меня и клевещет ради до- 
стижения своих низменных целей. Допустим даже, 
что, как ты не раз мне говорила, я погубил всю твою 
жизнь (хотя дело обстоит не так: это ты мою жизнь 
погубила), но, во всяком случае, было бы гораздо 
честнее с твоей стороны, если бы ты написала мне: 
«Так, мол, и так, дорогой Калмен, я хочу быть сво- 
бодной, потому что мне надоело жить в постоянной 
нужде и так далее...» Я ответил бы тебе то же, что 
говорил уже давно, еще когда мы в первый раз разо- 
шлись, — помнишь? Есть русская поговорка: «Насилу 
мил не будешь...» Я и теперь говорю тебе, как искрен- 
ний друг и как отец твоих детей, что все пути перед 
тобой открыты. Я дам тебе полную свободу, только с 
одним условием: ты знаешь, как дороги мне дети, 
‘знаешь, что я не хочу расставаться с ними ни за Ka- 
кие деньги. А так KAK OH богат (иметь бы мне хотя бы 
половину его состояния), то пусть он обеспечит сна- 
чала тебя, а потом наших детей. О себе я не говорю. 
"Мне бог поможет и без него. Ты знаешь, что никогда 
я. не был чересчур привередлив, а теперь и подавно. 
Мне бы только знать, что тебе будет хорошо и что 
нашим детям не придется зависеть от мачехи. Вот и 
все, что я хочу тебе сказать. Другой муж на моем 
месте устроил бы тебе великий скандал. Я не терплю 
скандалов и авантюр. Поэтому я пишу тебе спокойно 
и откровенно. Ему я тоже написал сегодня, и пола- 
гаюсь на его порядочность, и надеюсь, что он мне 
ответит ясно, и дело кончится очень просто и не дой- 
дет до насмешек и скандалов, как желает тебе твой 
преданный муж и во всяком случае — лучший друг 


Калмен Бройхштул. 
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Иче-Майер Шеренцис и Hue-Maáep Пекелис 
с Налевок в Варшаве — Хаиму Сорокеру 
в Мариенба)д 


(Перевод с древнееврейского) 


Мир многоуважаемому, высокопоставленному и 
почитаемому господину, ученому и просвещенному 
реб Хаиму Сорокеру — мир во веки веков! 

После того как мы приветствуем уважаемого гос- 
подина, как полагается по обычаю, мы прежде всего 
разрешаем себе пожелать ему скорейшего излечения 
и полного исцеления как в рассуждении тела, так и 
в смысле достояния, и да приведет его всемогущий 
благополучно домой к покою и занятиям в скором 
времени, и да не знает он больше ни о болезнях, ни 
о страданиях, а вместе с ним все сыны нашего народа 
отныне и во веки веков, аминь! 

Сейчас мы повергаем нашу просьбу перед вели- 
чием нашего господина, дабы он склонил ухо свое и 
услышал глас наш, глас крови брата твоего, что во- 
пиет из дальней страны по поводу несправедливости, 
причиняемой нам безо всякой вины с нашей стороны. 
Мы решили: расскажем хотя бы тысячную долю на- 
ших страданий и сердечных мук. Но немощен язык, 
чтобы говорить, и перо, чтобы описать, и недоста- 
точно места, чтобы все изложить. И лишь в кратких 
словах попытаемся мы передать отзвук нашего вопля. 
с силой рвущегося за пределы стен нашего сердца. 
Выслушайте нас, и вас выслушает бог. 

Мы, ниже подписавшие настоящее письмо, — вар- 
шавские молодые люди, недавно покинувшие стол 
отцов своих и применившие руки свои к торговому 
делу. Господь благословил их деяния, и труд их дал 
плоды, и имена их обрели силу в свете, и, как слу- 
чается у наших братьев, сынов Израиля: как только 
солнце удачи стало светить им в лицо, они тут же на- 
чали растрачивать то, что накопили трудами рук 
своих, и деньги потеряли ценность в их глазах, и 
больше всего тратятся они на жен своей юности, а 
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жены их начинают вдруг испытывать всяческие боли 
во всем теле, начинают обращаться к жрецам меди- 
цины, которые посылают сих болящих во все концы 
света на поиски исцеления для их немощей, а больше 
чем куда бы то ни было они бывают посылаемы на 
модный курорт, известный под названием Мариен- 
бад. Само собою разумеется, что мы выполнили обряд 
Мариенбада по всем пунктам, и со всеми подробно 
стями, и всеми шестьюстами тринадцатью предписа- 
ниями, к сему относящимися. Не поскупился глаз наш 
на деньги, и все, что доктор приказал сделать, мы 
сделали. И мы выпроводили любимых наших жен в 
Мариенбад, снабдили их деньгами и сказали им: 
«Идите в добрый и счастливый час в плодоносную 
страну, текущую млеком и медом, и найдите там свое 
исцеление. Не забывайте нас, и время от. времени 
пусть долетают до нас вести от вас о вашем здравии 
и благополучии, пока не настанет счастливый день 
вашего возвращения в гнезда к мужьям вашим, гос» 
подам вашей юности». 

Так говорили мы нашим возлюбленным женам и 
распрощались с ними, и они покинули страну, в кото- 
рой родились, и прибыли в страну ими избранную, 
сиречь в Мариенбад, и обещали присылать нам время 
от времени вести, и сдержали слово свое, писали нам 
письма о состоянии их здоровья, а также о водах, KO- 
торые они там черпают из целебных источников. Но 
вот нежданно прекратились всякие сообщения от них. 
Почта не приносит нам вестей. Оскудели и высохли 
все источники их писаний, которые они нам писали, 
так что мы потеряли голову и сами себе кажемся пре- 
бывающими во сне. И вдруг нам раскрыли глаза, и 
обрели объяснение все наши недоумения. Нам пока- 
зали черным по белому, кто в этом виноват, кто в 
этом деле посланец зла. Никогда в жизни мы бы не 
поверили, если бы мы своими глазами не видели и не 
узнали вашего почерка и почерка вашего уважаемого 
шурина, начертанных на бумаге. Глубокоуважаемый 
и высокопочитаемый господин! Гладкостью ваших язы- 
ков и сладостью ваших речей вы оба уловили их 
в свои сети. Полные пригоршни любви излили вы на 
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них и, очевидно, полагали, что ни один человек об 
этом знать не будет, ни одно существо не увидит. 
О горе! Кто мог бы поверить, что там, в далеком Ма- 
риенбаде, будет уготован ад? Кто бы поверил, что 
наши чистые, добродетельные жены, которые в Вар- 
шаве прожили бы свою жизнь, не зная греха, могут 
так оступиться? Кто бы поверил, что в такое время, 
когда Иаков в беде и Израиль отдан на растерзание, 
в такое время, когда кровь еврейская льется, как 
вода, и взывает на дорогах, когда враги торжествуют 
и пляшут при виде нашего уничиження, когда со всех 
сторон на нас точат стрелы и тяжелые тучи надвиз 
гаются на наше небо, — чтобы в такое время евреи, 
женатые евреи, отцы семейств, имели в мыслях совер- 
шать такие непристойности, заманивать чужих жен 
куда-то за границу и, прикрываясь необходимостью 
лечиться и пить целительную воду, совращать их с 
пути истинного и уводить туда, откуда нет возврата... 
О небо! Мы думали, что только ваш уважаемый шу- 
рин, муж сестры вашей супруги, который славится во 
всем мире как человек развратный, сбросивший с себя 
бремя благочестия и пристойности, способен на такие 
позорные дела: писать письма чужим женам. Его 
письма, которые он адресовал нашим женам, нам удаз 
лось купить за крупную сумму у человека, имя кото- 
рого мы оглашать не обязаны. Мы полагали, что на 
том и кончена эта потрясающая трагедия. Однако мы 
увидели, что блуждаем в пустыне, что подлинный 
враг еще подстерегает нас в своем логове, и враг 
этот — вы, уважаемый и почитаемый господин, вы и 
никто другой. Ибо, если ваш уважаемый шурин, муж 
сестры вашей жены, написал нашим женам много глу- 
постей и пустых слов из лести и по причине легкомыс- 
лия, то вы, глубокоуважаемый господин, имели, наг- 
лость заявить нашим женам, что вы дадите течь 
ручьем деньгам из вашего кошелька ради их пользы. 
О! Да будет проклята рука, которая могла начертать 
подобное! Да будет проклят язык, чьи гладкие 
речи — яд, а сладость слов — ад! 

Все это мы, нижеподписавшиеся, сочли необходи- 
мым, глубокоуважаемый господин, излить вам и проз 
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сить вас всеми просьбами сжалиться над нашей 
честью, а также над честью наших жен и над соб- 
ственной вашей честью и прекратить ваши недостой- 
ные действия. Мы предупреждаем вас, глубокоува- 
’жаемый господин, что если вы He прислушаетесь к на- 
_шему голосу и не перестанете тайно совершать 
преступления, то конец ваш будет горестным, и воз- 
мездие вы получите по заслугам, и воздастся вам 
сторицею, ибо есть на свете бог и есть еще закон и 
судия у сынов Израиля! | 

Просим вас не обижаться за то, что мы не продол- 
жаем нашу речь. Нам некогда! В надежде, что вы 
должным образом прислушаетесь к нашим словам, 
идущим из правдивого источника и из сердца, исто- 
чающего кровь, и что вы не допустите до большего 
позора, мы сокращаем наши речи и подписываемся 
с уважением и дружескими пожеланиями счастья и 
богатства без конца и края. 


Huxok-Meep Шеренцис 
и Ицхок-Меер Пекелис. 
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Александр Свирский из Базеля — Ямайчихе 
в Мариенбад 


Милостивая государыня! 

Настоящим имею честь сообщить вам, что в Ба- 
зель, на десятый конгресс сионистов, я прибыл бла- 
гополучно и, согласно нашему уговору, усердно при- 
нялся за свои дела, — присмотреть подходящие пар- 
тии для ваших уважаемых дочерей. И должен 
отметить, что, к величайшему моему сожалению, я 
желаемого для вас не нашел, ибо большая часть го- 
стей, прибывших на десятый конгресс сионистов, со- 
стоит из мужчин, которые, к сожалению, уже женаты. 
Неженатых среди сионистов, к сожалению, нет. При- 
чина, очевидно, в том, что сионисты, к сожалению, 
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женятся рано. Возможно, что имеются и другие при- 
чины, но факт остается твердо установленным: моя 
поездка в Базель была напрасной, и мне искренне 
жаль средств, которыми вы ссудили меня. Могу, 
однако, оправдаться тем, что деньги ваши все же не 
выброшены зря, потому что я здесь, в Базеле, осведо- 
мился относительно вашей кишиневской партии и, к 
величайшему моему изумлению, узнал, что господин 
Зайденер и в самом деле весьма деятельный дантист, 
имеющий в Кишиневе самую крупную практику, но 
он, K сожалению, давно женат и имеет у себя дома 
чрезвычайно симпатичную жену и детей, и меня про- 
сто поражает, как это мы могли так горько обма- 
нуться, и дело зашло так далеко, что он во всех трех 
ваших дочерей влюбился, а ваши уважаемые дочери 
ему симпатизировали так, что весь Мариенбад считал, 
что партия заключена! И что особенно причиняет мне 
досаду, так это то, что сей господин Зайденер ка- 
жется мне самым обыкновенным обманщиком, потому 
что этот жулик одолжил у меня на короткое время 
несколько тысяч крон, а когда я ему дважды телегра- 
фировал, чтобы он немедленно перевел мне эти деньги 
по телеграфу в Базель, я ответа не получил, а сего- 
дня, к величайшему моему ‘удивлению, мне сообщили, 
что господин Зайденер вместе с мадам Курлендер 
уехали в Остенде и что господин Марьямчик вместе с 
мадам Шеренцис и мадам Пекелис также уехали в 
Остенде, а этот легкомысленный господин Марьям- 
чик мне тоже остался должен несколько сот крон, 
после того как мы несколько раз играли в карты. Од- 
нако этих нескольких сот крон господина Марьям- 
чика мне не так жаль, потому что это всего лишь кар- 
точный долг, а те три тысячи, что Зайденер должен, 
это, к сожалению, наличные деньги, потом и кровью 
заработанные, — прохворать бы их ему, такому него- 
дяю! Байструк! Такие кровные деньги, как возна- 
граждение за сватовство! Пока протолкнешь такое 
дело, как сватовство у евреев, всю душу себе вымо- 
таешь! А тут является черт-дьявол из Кишинева, име- 
ющий жену и двоих детей, и объявляет себя неже- 
натым кавалером! Разве это не достойно изумления. 
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и сожаления? Чтобы в такое время случилось нечто 
подобное — в двадцатом веке, в век общей цивили- 
зации, век железных дорог, телеграфа, телефона, 
электричества, фонографа эт цетера, эт цетера! И так 
как я отсюда еду прямо в Остенде, чтобы сцапать 
этого подлого обманщика, а одновременно присмот- 
реть приличные партии для ваших славных дочерей, 
остаюсь с неизменным уважением и лучшими приве- 
тами вашим достойным дочерям 


Александр Свирский, 
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Броня Лойферман из Мариенбада—своему мужу 
Гиршу Лойферману на улицу Налевки в Варшаву 


Моему просвещенному ‘супругу Гиршу, да сияет 
светоч его! 

Все дурные сны, что снились мне в. эту ночь, и в 
прошлую ночь, и за весь год, пусть обрушатся на го- 
ловы моих врагов! Убей меня бог, если я понимаю, 
что ты мне пишешь! О ком ты пишешь? И кому ты 
пишешь?! Это не иначе Ямайчиха насплетничала че- 
рез своего Велвла Ямайкера! Или Чапничка через 
своего Берла Чапника, который хочет у тебя получить 
деньги в долг! Они ему и в самом деле очень нужны, 
потому что его мадам проигралась в пух и в прах. 
Она просадила в «очко» все, что имела, а теперь бе- 
raeT, ищет дурака среди наших варшавян, который 
одолжил бы ей «ненадолго». Да только не стало ду- 
раков в Мариенбаде. Многие разъехались, — кто во 
Франценсбад, кто в Остенде. Жена Шлоймы Курлен- 
дера уже в Остенде. Не одна: кишиневец, о котором 
я тебе писала, тоже там. Где она, там и он. Чудеса! 
Однако возвращаюсь к твоему письму. Читаю и чи- 
таю и едва с ума не схожу! Не понимаю, о чем ты 
говоришь? Кто это «он», о котором ты пишешь, что он 
мне добрый друг и что я у него пользуюсь кредитом? 
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Каким кредитом? Нигде у меня здесь нет кредита ни 
на десять геллеров! Проходит неделя, подают счет, и 
надо платить. Это в гостинице. А за еду в кошерном 
ресторане платят за каждый обед. Каким же это кре- 
дитом ты меня попрекаешь? И что это ты рассказы- 
ваешь, будто видел какие-то «его» письма ко мне? 
Чьи письма? Кроме твоих умных писем и писем от 
мамы, я ни от кого ни слова не получила. И кого это 
я здесь «холодно приняла»? И чья касса для меня 
открыта? Право, Гирш, ты сумасшедший или пьяный. 
Ты что-то путаешь! Напоминаешь мне старинные 
истории и спрашиваешь, правда ли, что я хожу с 
«ним» гулять? Если ты имеешь в виду одесского шар- 
латана, Меерку Марьямчика, то если бы не Лейця 
Бройхштул, я бы давно уже наплевала ему в рожу. 
Она заступается за него. Она говорит, что его очень 
жаль. Он втюрился в жену Шлоймы Курлендера, и 
все уже было у них на мази, но тут принесло киши- 
невского дантиста, который удрал с ней в Остенде, — 
наверное, скрываться от нас, потому что мы им по- 
меха... Однако мы с Лейцей Бройхштул думаем на 
будущей неделе, даст бог, тоже поехать в Остенде, 
потому что тут сезон кончился, а там он только еще 
начинается. Я только жду денег, которые ты выслал. 
И прошу тебя, Гирш, сейчас же напиши мне так, 
чтобы было понятно и ясно, — а не как сумасшед- 
ший, — что и кого ты имел в виду. Потому что не будь 
в этом письме проставлено мое имя, я бы подумала, 
что либо оно не мне написано, либо ты, упаси бог, с 
ума спятил? И должна сказать тебе правду, что с тех 
пор, как тебе посчастливилось с выигрышем, ты и в 
самом деле стал другим... Ходишь целые дни и гово- 
ришь о своем выигрыше, и кажется тебе, что весь мир 
тебе завидует, все люди тебе враги и зложелатели, и 
даже собственной жене ты уже не доверяешь и пиз 
шешь ей такие вещи, что с ума можно сойти! Когда 
получу деньги и перееду в Остенде, я сообщу тебе тез 
леграммой. Пока будь здоров и счастлив и не расз 
страивайся, как желает тебе твоя жена 


Броня Лойферман, 
271 
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Лейця Бройхштул из Мариенбада — своему мужу. 
Налмену Бройхштулу на улицу Налевки в Варшаву 


Уважаемый господин Бройхштул! 

Извини, но после такого письма, какое ты написал 
мне, я не могу обратиться к тебе иначе, чем к «yBa- 
жаемому господину». Я — не то, что ты. Это только 
ты можешь, написав мне такое письмо, называть меня 
«моя дорогая жена Лейця». Как могу я быть твоей 
«дорогой женой», если поступаю так, как ты пишешь? 
Я бы только хотела знать, кто это ищет повода окле- 
ветать меня и к кому я посылаю за деньгами? Если 
ты имеешь в виду моего дядю Иойну из Петрикова, 
то, во-первых, своему дяде я, кажется, могу писать 
что угодно. Во-вторых, я ему о деньгах даже не напо- 
минала, потому что знаю, что это напрасный труд, вы- 
брошенные деньги на марку. Дядя Иойна уже не раз 
выполнял свой долг, он уже достаточно мне давал, — 
ты и сам этого отрицать не можешь. Хорошо будет, 
если он вспомнит обо мне перед смертью, в завеща- 
нии. Но и в зто я не верю: дети, наверное, не допус- 
тят... Так что я не понимаю, о каком мужчине ты го- 
воришь? Может быть, ты имеешь в виду Шлойму 
Курлендера? Но я ему никогда не писала о деньгах и 
писать не буду. Разве я не помню, что ты перед моим 
отъездом за границу был у него, а он тебе отказал? 
Вот видишь ли, его Бейльцю я здесь действительно 
побеспокоила однажды насчет денег, и тоже раскаиз 
ваюсь. Она — штучка! Он хоть и курляндский умник, 
но человек он честный, а она тут такие штуки вытво- 
ряет, что просто перед людьми стыдно! Но шут с ней, 
хотя я знаю, догадываюсь, что это идет от нее. Это 
она, наверное, тебе насплетничала — либо сама, либо 
‚ через своего умника мужа, а ты ухватился, — был бы 
только предлог для развода... Но я не понимаю, по- 
чему именно сейчас, ни с того ни с сего? И что это ты 
такое узнал обо мне? Почему ты говоришь: «Мужья 
всегда узнают последними»? Ты пишешь, что осво- 
бождаешь меня по своей доброй воле, — спасибо тебе 
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за доброту! Затем ты пишешь, что хочешь, чтобы 
обеспечили раньше меня, а потом детей. Это, конечно, 
очень благородно с твоей стороны. Вопрос только в 
том, кто должен обеспечить? Кто этот «он», который, 
как ты пишешь, богат? Опять-таки дядя Иойна? Но 
какое тебе до этого дело? Захочет — обеспечит, а не 
захочет, так не обеспечит, — какое это имеет отноше- 
ние к разводу?.. Ты пишешь, что другой на твоем 
месте учинил бы скандал! Мне кажется, большего 
скандала, чем твое письмо, быть не может, потому 
что если я, по-твоему, не имею права писать письма 
собственному дяде, то уже и говорить не о чем! 

В таком случае мне здесь больше делать нечего 
и лечиться незачем. Я рассчитывала поехать отсюда 
с Броней Лойферман в Остенде. Но теперь я плюю на 
все и уезжаю к своему дяде Иойне в Петриков и 
больше знать тебя не желаю! Ты разбередил мою ста- 
рую рану, — наверное, ты именно этого и хотел... Это 
уже не в первый раз! Будь здоров. Если вздумаешь 
мне писать, можешь писать в Петриков! 

От меня, бывшей твоей жены, не заслужившей 
таких писем, 

Леи. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — Гиршу 
TOR QAUM: на улицу Налевки в Варшаву 


Новоявленному богачу, просвещенному Цви-Гиршу. 


Лойферману! 

Ваше письмо я получил. Мне очень жаль, но дол- 
жен вам сказать, что глубоко сожалею о вашем вы- 
игрыше, потому что выигрыш, по-видимому, свел вас 


с пути. Вы, видно, с ума спятили. Вы пишете, что вы 


богаче меня. Очень возможно. Я вовсе не собираюсь 
сравнивать свои капиталы с вашими и верю, что вы в 


состоянии содержать вашу жену, как вы пишете, 


даже в Париже. Помогай вам бог, как вы сами себе 
желаете. Но скажите, пожалуйста, какое отношение 
это имеет ко мне? Когда я писал письма вашей жене? 
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Ведь я ее даже не знаю! Ни она у меня денег не про- 
сила, ни я ей денег не предлагал, и никогда я не хва- 
стал знакомством с вами и другом вашим никогда 
себя не называл. Здесь какое-то нелепое недоразуме- 
ние. Вы не в ту дверь попали. Вы, быть может, 
имели в виду обругать моего шурина Марьямчика? 
Он действительно запанибрата с вашей женой. Сей- 
час он с ней, как я слыхал, в Остенде. Туда можете 
им писать, хвастать своим богатством, а меня оставьте 
в покое, потому что я как был, так и остался вашим. 
незнакомым другом, желающим вам выздоровления... 


Хаим Сорокер. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — Калмену 
Бройхштулу на улицу Налевки в Варшаву 


Мой незнакомый друг! 

Не знаю, что мне ответить на ваше письмо. Могу 
вам только посоветовать обратиться к врачу, — пусть 
он обследует ваше душевное состояние. А чтобы вам 
не было скучно, повидайтесь раньше с Гиршем Лой- 
ферманом, с тем, который выиграл крупную сумму и 
по этой причине заболел той же болезнью, что и вы... 
Ибо что еще я могу подумать после того, как вы пи- 
шете мне, что я хочу переманить вашу жену в свою 
гостиницу ради ее пользы и что я ей рассказывал, 
будто вы играете в «очко»?.. Играете ли вы в «очко» 
или только в «банчок», как вы говорите, я не знаю, но 
то, что вы не в здравом уме, видно из вашего письма. 
Вы пишете, что я со своей женой давно не в ладах и 
называете свидетелем реб Велвла Ямайкера. Воз- 
можно, что реб Велвл Ямайкер знает лучше меня са- 
мого, в каких отношениях я со своей женой, но когда 
вы утверждаете, что хотите развестись с вашей же- 
ной, ия будто бы об этом знаю, то вы говорите, изви- 
ните меня, как настоящий помешанный. Я не только 
не знаю секретов о вас и вашей жене, я просто не 
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знаю ни вас, ни вашей жены, и оба вы интересуете 
меня так мало, что по мне могли бы развестись еще 
до того, как узнали друг друга. В одном я с вами со- 
гласен: во второй раз вам действительно не следует 
жениться. Такой человек, как вы, не имел права же- 
ниться и в первый раз, потому что жаль вашу жену, 
хоть я ее и не знаю... 

Вы просите меня, чтобы я написал вам откро- 
венно, каковы мои виды и для чего я вызываю вашу 
жену в «Мирамонт». Так вот я пишувам ясно и четко, 
без обиняков, — как вы просите, — что либо ваша 
жена, извините меня, сплетница и лгунья, либо у вас 
у самого, как я уже сказал вам в начале этого письма, 
не все дома. Второе, полагаю, гораздо вероятнее... 

Как видите, я дал вам ясный ответ на все. 
Остается одно — пожелать вам полного исцеления... 


Хаим Сорокер. 
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Берл Чапник c Налевок в Варшаве — своєй жене 
Хавеле Чапник в Мариснбад 


Дорогая Эва! 

Ты должна извинить, что с последней высылкой 
денег приходится туговато. 

В последнее время в Варшаве стало трудно раздо- 
быть сотню или полсотни, прямо-таки хоть разорвись! 
Я вынужден был съездить в Лодзь, протолкнуть там 
кое-какие делишки, хоть и с большими трудностя- 
ми, — вот из-за этого дело так и затянулось. В этом 
причина того, что я тебе не так скоро ответил. Что 
касается присланных тобою «любовных записок», 
адресованных женам наших «Иче-Майеров», то я, к 
сожалению, ничего с ними сделать не смог. Один из 
них, Шеренцис, еще ничего: он очень боится сканда- 
лов — как бы это не помешало ему получить кредит. 
Но зато младший, Пекелис, оказался прямо-таки 
идиотом. Он сам растрезвонил по Налевкам всю эту 
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историю, рассказал каждому в отдельности по секрету, 
так что, когда я пришел с этими письмами к мадам 
Сорокер, оказалось, что она и ее сестра Ханця уже 
знают письма Марьямчика наизусть. Прямо-таки не 
стоило затевать все это дело. К тому же я попал в 
такое время, когда у мадам Copokep разыгралась 
форменная трагедия, в которой замешаны ее Хаим, 
и Шлойма Курлендер, и Лойферман, и Бройхштул — 
все Налевки. Я прямо-таки удивляюсь, что ты об этом 
не знаешь. История довольно простая. Хаим Сорокер 
в Мариенбаде, от нечего делать, просто позавидовал 
своему шурину и тоже стал писать любовные записки 
налевкинским дамочкам: Бейльце Курлендер, Броне 
Лойферман, Лейце Бройхштул, Шеренцис и Пеке- 
` лис, — никого не обошел. Неизвестно, каким образом, 
но все эти письма попали в руки к мужьям, и пошла 
канитель. Прямо-таки вся Варшава котлом кипит! 
А тут телеграмма из Мариенбада от Ямайчихи о том, 
что наши налевкинские бабенки вдруг исчезли, уехали 
в Остенде, а с ними Хаим Сорокер и Меер Марьям- 
чик. Прямо-таки роман! И. когда же прибывает такая 
депеша? Как раз на следующий день после того, как 
Ямайчиха уже поздравила семью с благополучным 
завершением сватовства и потребовала, чтобы госпо- 
дин Ямайкер приехал в Мариенбад. Велвл Ямайкер 
уже в пути. Но зто неважно. Главное то, что госпожа 
Сорокер от огорчения заболела и, говорят, серьезно. 
А Лойферман бегаєт как сумасшедший и клянется, 
что как только Сорокер приедет домой, он ему поста- 
вит синяки прямо на Налевках, то есть не на Налев- 
ках, а на морде! А у Бройхштула теперь имеется 
предлог требовать. развода у своей мадам. или требо- 
вать денег у ее богатого дяди из Петрикова. Короче 
говоря, у нас на Налевках оживленно, прямо-таки 
весело! Напиши мне, когда ты рассчитываешь при- 
ехать домой и хватает ли тебе денег, которые я вы- 
сылаю? Не то я постараюсь выслать еще, если у меня 
будет. Надо надеяться, что бог поможет. 
Приветствую тебя с любовью. Твой преданнейший 
тебе 
Бернард. 
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Хаим Сорокер из Мариенбада — Иче-Майерам 
Шеренцису u Пекелису на улицу Налевки в Варшаву 


Дорогие мои друзья Шеренцис и Пекелис! 

Я, к сожалению, не владею древнееврейским язы- 
ком, как вы, и не могу ответить на ваше красноречиз 
вое письмо так же красноречиво, как вы пишете мне. 
И так как я вынужден говорить с вами на нашем 
родном: языке, то уж позволю себе говорить с вами 
попросту и сказать вам, что оба вы, прошу проще- 
ния, пара «Иче-Майеров», налевкинские дурни, и 
обоих вас надо сеном кормить. Уж если господь на- 
градил вас таким даром, такими замечательными 
женами, и'вь дрожите над ними, то либо вы должны 
были ехать за ними следом так же, как вы ходите 
за ними по субботам, когда они гуляют в Саксон- 
ском саду, либо держать их взаперти на Налевках, 
как держат кур перед праздником, кормить и поить 
их и так далее. Какой черт заставил вас выпустить 
их на волю, в Мариенбад? Думаете, здесь их очень 
не хватало? Или’ вы в самом деле ‘думаете, что 
мне больше делать нечего, как писать «любовные 
записки и льстивые письма», как вы говорите, вашим 
женам? Да будет вам известно, дорогие мои «Иче- 
Майеры», что я с вашими женами ни полслова не про- 
говорил с тех пор, как я здесь, и с тех пор, как живу 
на светё! Я и видел-то их всего раза два-три у источ- 
ника с другими такими же, которых здесь так много, 
что тошно делается, простите меня, смотреть на них. 
Потому что я их знаю. Я имею в виду не именно ва- 
ших жен, а всех налевкинских бабенок, которые, как 
только уедут от ‘своих «Иче-Майеров» из Варшавы 
за границу, хотят вкусить от всех удовольствий в 
мире, но с условием, чтобы никто не видел и не 
знал. Говорить с чужим мужчиной, или хотя бы 
только смотреть на него, им очень интересно, — у вас 
на Налевках они и этого лишены. Должен вам ска- 
зать по чистой совести, что я по мере возможности 
стараюсь избегать таких встреч, которые не приносят 
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ничего, кроме злословия и сплетен. Я избегаю жен- 
щин, которые дома молятся над свечами, а здесь ски- 
дывают парики. Это — дело для моего шурина Марьям- 
чика, а не для меня, ия не знаю, кто посмел сказать 
вам, что я пишу им «льстивые письма и любовные 
записки»? Я такими глупостями не занимаюсь. Еще 
меньше вы можете предполагать, что я обещал вашим 
женам, как вы выражаетесь, «дать течь ручьем день- 
гам из моего кошелька ради их удовольствия». Я не 
принадлежу к числу таких расточителей, и мысль о 
васи ваших женах мне и в голову не приходит. А если 
кто-нибудь указал вам на моего шурина, «мужа 
сестры моей жены», то вам и следовало обратиться к 
нему или к сестре моей жены, а не ко мне, который 
с ним ничего общего не имеет. Можно быть порядоч- 
ными молодыми людьми и ни в чем не повинными 
«Иче-Майерами», но идиотами вы все же быть не обя- 
заны и не должны мне грозить законом и штрафом 
ни на этом, ни на том свете. 

Ваш незнакомый друг, рекомендующий вам быть 
осторожнее с писанием красноречивых писем. 


Хаим Сорокер, 
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Хавеле Чанник из Остенде — своему мужу Берлу 
Yannury на улицу Налевки в Варшаву 


Дорогой мой Бернард! 

Мне, право же, очень неприятно, но я вынуждена 
еще и еще раз писать тебе, чтобы ты достал мне 
деньги на отъезд отсюда, потому что из всех моих 
счастливых дел ничего не вышло и кончилось все 
большим скандалом, — когда узнаешь, ты будешь по- 
ражен! Представь себе комедию, — впрочем, что я TOBO- 
рю — комедию? — трагедию, кровавую трагедию... Од- 
нако расскажу тебе все по порядку, от начала до конца. 
Это прямо-таки сказка из «Тысячи и одной ночи». 

Как тебе известно, Ямайчиха меня просила помочь 
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ей в сватовстве с кишиневским дантистом и обещала 
мне, помимо того, что я заработаю, приличный пода- 
рок от нее лично. Я энергично занялась этим делом 
и работала изо всех сил. И мне удалось. Дело пошло 
на лад, то есть, конечно, не так скоро, как говорится. 
Я основательно натерпелась из-за Бейльци, как я тебе 
уже писала, потому что жених, мой кишиневский дан- 
THCT, He на шутку втюрился B женку нашего Шлоймы 
Курлендера и чуть не подрался из-за нее с Мееркой 
Марьямчиком посреди Мариенбада. Словом, с грехом 
пополам, при помощи всяческих интриг, я кое-как до- 
билась от кишиневского дантиста, чтобы он объяс- 
нился со старшей дочерью Ямайчихи, чтобы он сказ 
зал, что любит ee, и Ямайчиха бросилась меня цело- 
вать и уже телеграфировала Велвлу Ямайкеру, чтобы 
он приехал на помолвку, а мне при этом везло со всех 
сторон: знаменитый Свирский, главный зачинщик 
этого сватовства, уехал в Базель, и я осталась одна 
на всю ярмарку... Однако существует на свете 
Бейльця. Вздумалось вдруг женке Курлендера уехать 
в Остенде. Даже не попрощалась ни с кем, забыла 
сказать «до свидания». Ну что ж, уехала так уехала. 
Как говорится, скатертью дорога! Но тут надумал 
наш жених, этот кишиневский дантист, поднялся и 
тоже следом за ней поехал в Остенде. Откуда я это 
знаю? От Меерки Марьямчика. Пришла к источнику 
и встречаю Марьямчика, страшно расстроенного. 
Прощается со мной: «Будьте здоровы!» — «Счастли- 
вого пути! Куда?» —«В Остенде». — «Чего это вдруг 
в Остенде?» А он отвечает: «Все едут в Остенде». — 
«Кто это «Bce»?» — «Во-первых, мадам Курлендер, во- 
вторых, мадам Лойферман, в-третьих, ваш преслову- 
тый жених, кишиневский дантист..» Как только он 
проговорил это, я слушать больше не пожелала и 
пошла прямо к Ямайчихе. Оказывается, она ни о чем 
не знает! Тогда мы отправились вместе справиться в 
гостинице о кишиневском женихе, а нам говорят, что 
он уехал, но куда, неизвестно. Тут Ямайчиха падает 
ко мне на грудь: «Душенька! Сердце! Любонька! По» 
езжайте немедленно туда же, в Остенде». Она оплаз 
тит мне все расходы, она мне то, она мне это!.. И доз 
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стает сто крон: «Вот вам, поезжайте и телеграфу 
руйте, а если надо будет еще, я пришлю еще... 
Что делать? Жалко женщину! Я деньги взяла, но не 
успела, что назьваєтся, оглянуться, как от них и 
следа не осталось. Ничего не поделаешь, я кругом 
должна, волосы — и те не мои! Что же будет дальше? 
Однако это бы еще с полгоря, но случилось несчастье 
посерьезнее. Вот послушай. 

Сижу это я у себя в гостинице, боюсь попасться 
Ямайчихе на глаза и думаю: где бы взять деньги? 
И приходит мне в голову мысль: Хаим Сорокер! Он, 
между нами говоря, хоть и свинья порядочная, но есть 
у меня Ha него управа: скажу ему, что еду домой, в 
Варшаву, что буду у его Эстер и передам ей привет 
из Мариенбада. Он, конечно, поймет, какой это будет 
«привет». Я давно уже намекала ему, что знаю, как 
он сохнет по Бейльце, и что он одалживает ей деньги 
якобы за счет ее мужа, и еще кое-что тому подобное. 
С ним я не стесняюсь... Короче говоря, приказываю 
позвонить по телефону и вызвать господина Сорокера, 
а мне отвечают, что господин Сорокер сегодня утром 
изволили уехать «нах Остенде»! Господи! Чте- тво- 
рится? Накинула мантилью и хочу бежать, но сама 


не знаю куда, а тут мне говорят: «Вас спрашивает 


лама...» Горе мне, — дама? Наверное, Ямайчиха, про- 
пала моя головушка! Расспрашиваю, какая она из 
себя? Говорят: молодая. дама... Молодая? Позовите 
ее сюда! И вот отворяются двери и входит дама — 
картинка! Молоденькая — кровь с молоком! А оде- 
та — королева! Все блещет и сверкает! «Это вы, — 
говорит она, — мадам Чапник из Варшавы?» — «Я ма- 
дам Чапник из Варшавы. А вы кто такая?» — «Я, —- 
говорит она, — мадам Зайденер из Кишинева». —- 
«Очень рада! Садитесь, мадам Зайденер из Киши- 
нева. Что хорошего скажете?» А она вздохнула и от- 
вечает: «Мне сказали, что вы знакомы с моим му- 
жем..»-- «Я знакома с вашим мужем? — спрашиваю 
я. —А кто такой ваш муж?» Она покраснела и отве- 
чает: «Мой муж — Зайденер из Кишинева...» — «Дан- 
THCT?» — «Да, он дантист...» 

Что было дальше, мне незачем тебе рассказывать. 
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Меня трясло, как в лихорадке. До чего жаль стало 
эту женщину, даже описать невозможно! Мы за пол- 
часа так привязались друг к дружке, как сестры, 
даже ближе сестер! Недолго думая я уложила 
вещи, — на расплату с долгами мне одолжила мадам 
Зайденер, -— и мы обе пустились в Остенде. Приехали, 
остановились в гостинице, умылись, переоделись честь: 
честью, наняли фиакр и начали ездить из одной гос- 
тиницы в другую, справляться о некоем господине по 
фамилии Зайденер и о даме по фамилии Курлендер. 
Но где там, что там! Нигде нет ни Зайденера, ни Кур- 
лендер. Принялись за списки лечащихся на курор- 
Te, — ни следа Зайденера и Курлендер! Что же 
дальше делать? Если я пережила эту ночь, я крепче 
железа! А эта женщина чуть с ума не сошла. 
Я спасла ее. Доктора вызвала, потому что она была 
при смерти. Еле додумались телеграфировать в Ки- 
шинев, сообщить, что она больна, может быть, KTO- 
нибудь приедет оттуда. К чему мне такая обуза? А от- 
туда прибывает телеграмма, да еще срочная! И как 
раз от ее мужа, от самого Зайденера: он в Кишиневе 
и просит ее приехать домой!.. Получив такую теле- 
грамму, мы и сами не знали, что делать: то ли пла- 
кать, то ли смеяться? И мы решили еще раз телегра- 
фировать в Кишинев, правда ли, что он, дантист Зай- 
денер, в Кишиневе? И когда он приехал? И приехал 
ли он один или с кем-нибудь? А нам отвечают, что 
это правда, что он в Кишиневе, приехал только вчера 
из Мариенбада, один, и не понимает, с кем же еще 
он мог бы приехать, и каким образом его жена очу- 
тилась в Остенде? 

Тогда только я поняла, что это меня одессит 
Марьямчик, этот шарлатан, обманул и сбил с пути. 
Остается одно: коль скоро вся эта история с Остенде 
выдумана и коль скоро дантист Зайденер находится 
в Кишиневе, то что же с Бейльцей, куда она дева- 
лась? Вот поэтому я тебе и телеграфировала: «Где 
Бейльця и где остальные варшавские жены?» А ты, 
очевидно, меня не понял и ответил: «На что мне 
Бейльця? Что ты делаешь в Остенде?» А я тебе на 
это- ответила два слова: «Вышли деньги», Знаешь 


281 


почему? Потому что на большее количество слов у 
меня денег не было и сейчас нет. Моя мадам Зайде- 
нер как только получила добрую весть о том, что про- 
пажа отыскалась, тут же поднялась и уехала, обещав 
написать мне с дороги и из дому. Но где там! Куда 
там! А пока суд да дело, я осталась здесь одна, без 
копейки денег. Хорошо еще, что в гостинице я на IIOJI- 
ном пансионе, и у меня не требуют. Но скоро, ве- 
роятно, потребуют. Что я буду делать, — не знаю. 
Я уже писала Ямайчихе в Мариенбад, но письмо Bep- 
нулось с пометкой, что адресат выехал в Остенде. 
Опять Остенде? Я чуть с ума не схожу! Принимаюсь 
за справочник, ищу имя Сорокера, смотрю — в одной 
из гостиниц прописан «Соломон Курлендер, купец из 
Варшавы», в другой гостинице — «Александр Свир- 
ский из Мариенбада»! Это что еще за сюрприз? Бегу 
в одну гостиницу, в другую и наконец узнаю, что 
были здесь и прожили несколько дней Шлойма Кур- 
лендер и, видно, этот знаменитый сват Свирский. Кто 
же еще? Так что я и вовсе потеряла голову и не знаю, 
на каком я свете. 

Вот и описала я тебе, дорогой Бернард, все, це- 
лую историю, сказку из «Тысячи и одной ночи». Те- 
перь будь добр и напиши мне, во-первых, что с Бейль- 
цей и остальными налевкинскими. женщинами? И что 
делал здесь Шлойма Курлендер? И что с Хаимом Со- 
рокером и с Меером Марьямчиком? Где они сейчас и 
где Ямайчиха со своими дочерьми? И не с ними ли 
в Варшаве этот мировой сват Свирский? Мне это 
нужно знать, так как Свирский условился со мной и 
дал мне честное слово, что какое бы сватовство у 
Ямайчихи ни состоялось, мне причитается доля воз- 
награждения. А главное, достань деньги.и вышли мне, 
ради бога, как можно скорее, чтобы я не осталась 
здесь, упаси бог, на праздники. Приближаются по- 
каянные дни, и я не стану есть трефное. Я найду ко- 
шерный ресторан, но в кошерном ресторане в кредит 
не кормят. И в синагогу мне тоже захочется пойти, а 
за место немцы требуют деньги вперед. И белую ку- 
рицу для «капорес» я тоже, надо думать, закажу. 
А у меня ни гроша за душой. Все, что можно было 
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заложить, я уже заложила. Не хотела тебя огорчать. 
Я бы и сейчас не написала, если бы не свалились на 
меня все несчастья сразу. 

Будь здоров, мой дорогой Бернард. Да пошлет 
нам господь счастливую судьбу в новом году. А такой 
год и такая заграница, какие были у меня сейчас, 
пусть лучше не вернутся, господи милостивый! 


Преданная тебе жена Хава. 


ТЕЛЕГРАММЫ 


50 


Мадам Зайденер из Остенде — господину Зайденеру 
ов Кичинев 


Вчера прибыла Мариенбада Остенде. Альфреда и 
здесь не застала. Заболела. Телеграфируйте Бельвю. 
Ревекка Зайденер. 


51 


Хавеле Чатник из Остенде — Перл Ямайчихе 
в Мариенбад 


Зайденера Остенде не застала. Телеграфируйте, 
Эва Чапник. 


52 


Господин Зайденер из Кишинева — госпоже Зайденер 
в Остенде 


(Срочная) 
Благополучно прибыл Кишинев. Ошеломлен. Не 


застал Ревекку дома. Приезжай немедленно. Теле» 
графируй. Альфред Зайденер. 
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53 


Хавеле Чапнив из Остенде — Ямайчихе 
в Мариенбад 


Зайденер Кишиневе. Письмом подробно. Чапник. 


54 


Шлойма Вурлендер из Варшавы — 
Бейльце Курлендер в Мариенбад 


Давно нет писем. Куда писать: Мариенбад? Фран- 
ценсбад? Остенде? Беспокоюсь, Телеграфируй. Со- 
AOMOH. | 


55 


Хавеле Чапнив из Остенде — Перл Ямайчихже 
в Мариенбад 


Телеграфируйте Остенде Бельвю, где Бейльця, Со» 
рокер, Марьямчик, Лойферман, Шеренцис, Пекелис. 
Остенде нет. Зва Чапник. 


56 


Госпожа Зайденер из Остенде — господину Зайденеру 
в Кишинев 


Телеграфируйте, правда ли Альфред прибыл Ku: 
шинев? Один или с кем-нибудь? Ревекка, 
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Господин Зайденер из Кишинева —госпоже Зайденер 
в Остенде 


Вчера приехал один. Не понимаю, с кем? Зачем 
поехала Остенде? Прошу немедленно выехать. Жду 
нетерпением. Телеграфируй срочно. Альфред. 
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58 


Эстер Сорокер из Варшавы — Хаиму Соронеру 
в Мариенбад 


"Давно нет писем. Беспокоюсь. Телеграфируй. 
Эстер. 


59 


Шлойма Курлендер из Варшавы — 
Бейльце Курлендер в Остенде 


Ямайчиха телеграфирует ты Остенде. Телеграфи- 
руй адрес высылки денег. Беспокоюсь. Соломон. 


60 5 


Ханця Марьямчин из Варшавы — Давиду 
. Mapvamuuny в Одессу 


Мариенбада сообщают, Марк уехал налевкин- 


скими женщинами Остенде. Немедленно приезжайте 
Варшаву. Телеграфируйте. Анна. 


61 


Эстер Сорокер из Варшавы — Давиду Марьямчину 
bol в Одессу 


Ханця опасно больна. Немедленно приезжайте 
Варшаву. Телеграфируйте. Эстер. 


62 


Госпожа Зайденер из Остенде — господину Зайденеру 
в Kuwunes 


Еду скорым Кишинев. Целую. Ревекка. 
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63 


Мадам Чапник из Остенде — Берлу Чапники 
в Варшаву 


Телеграфируй Остенде Бельвю, где Бейльця, Со- 
рокер, Марьямчик, остальные налевкинские жен- 
щинь? Эва. 


64 


Besen Ямайкер из Варшавы — Перл Ямайчихе 
в Mapuen6ad 


Письмо получил. Жених Кишинева нравится. Те- 


леграфировал поздравление. Еду курьерским Мариен- 
бад. Волф. 


65 


Давид Марьямчин из Одессы — Ханце Маръямчик 
в Варшаву 


Еду курьерским Варшаву. Телеграфируй Брест 
здоровье. Давид. 


66 


Александр Свирский из Остенде — Перл Ямайчихе 
в Мариенбад 


Прибыл Остенде. Зайденера, Курлендер не застал. 
Возможно Мариенбаде? Телеграфируйте востребова- 
ния. Свирский. 


67 


Перл Ямайчиха из Мариенбада — Александру 
Свирскому в Остенде 


Зайденер Кишиневе. Курлендер исчезла, Телегра- 
фируйте. Перл Ямайкер. 


286 








68 


Берл Чапнив из Варшавы — Хавеле Чапнив 
в Остенде 


К чему Бейльця? Налевкинские женщины? Что 
делаешь Остенде? Телеграфируй. Бернардо. 


69 


Мадам Чатнит из Остенде — Берлу Чапнику 
в Варшаву 


Немедленно вышли деньги. Письмо следует, Вез 
личайшие затруднения. Телеграфируй. Эва. 


10 
Перл Нмайчиха из Мариенбада — Велвлу Ямайкеру 
в Варшаву 


Сватовство мыльный пузырь. Кишинев женат. Не 
приезжай Мариенбад. Бейльця, Броня, Сорокер, 
Марьямчик исчезли. Думаю ехать Варшаву, Теде- 
графируй. Перл. 


1 


Хаим Сорокер из Мариенбада — Эстер Сорокер 
в Варшаву 


Лечение окончено. Еду Берлин Варшаву. Телегра- 
фируй Берлин Савой здоровье. Целую. Хаим. 


72 
Шлойма Kyprendep из Варшавы — Хаиму Сорокеру 
в Мариенбад 


Ответ оплачен. Пожалейте, телеграфируйте, где 
Бейльця? Мариенбаде или Остенде? Соломон Kyp- 
лендер. | 
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13 


Шлойма Курлендер ua Варшавы — Перл Ямайчихе 
в Мариенбад 


Ответ оплачен. Телеграфируйте, правда ли Бейльця, 
Сорокер, Марьямчик исчезли? Их адреса? Сжальтесь. 
Готов ‘ехать Мариенбад, Остенде. Соломон Курлен- 
дер. 


14 


Бейльця Курлендер из Александрова — Шлойме 
| Курлендеру в Варшаву 


Ехала Мариенбада Берлин Варшаву. Случилось 
несчастье. Вещи задержаны границе. Приезжай день- 
гами или вышли птекранирове riae Телеграфи- 
руй. Бейльця. | 


15 


Эстер Сорокер из Варшавь — Хацму Сорокеру 
в Берлин 


Зачем торопиться Варшаву? Бейльци, Брони еще 
нет. Шеренцис, Пекелис тоже нет. Лейця Бройхштул 
Петрикове. Отец Марьямчик приехал разводить 
Ханцю. Можешь тоже. Выбор большой. Эстер. 


76 
Бейльця Курлендер из Александрова — Шлойме 
Курлендеру в Варшаву 


Вчера телеграфировала приехать Александрово 
или выслать триста. Почему нет ответа? Телеграфи- 
руй. Бейльця. 
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77 


Перл Ямайчиха из Мариенбада — Велвлу „Ямайкеру 
в Варшаву 


Вчера телеграфировала не приезжать Мариенбад. 
Сватовство мыльный пузырь. Бейльци, Брони, Соро- 
кера, Марьямчика Остенде нет. Я, дети едем Берлин 
РЕ Телеграфируй. Перл. 


18 


Ицхок-Меер Шеренцие u Huxow-Meep Пекелис из 
Варшавы — Ямайчихе в Мариенбад 


Ответ оплачен. Чапник телеграфировал, где Ше- 
ренцис, Пекелис. Телеграфируйте нет ли Шейнци, 
Крейнци Мариенбаде. Едут Остенде? Беспокоимся. 
Шеренцис, Пекелис. 


19 


Бейльця Курлендер из Александрова — Шлойме 
Hypaentepy в Варшаву 


Почему не приезжаешь Александрово? Не высы- 
лаешь триста? Пропали все вещи. Крупные убытки! 
Беспокоюсь. Телеграфируй. Бейльця. 


80 


Мадам Illepeuuuc uw мадам Пекелис из Мариенбада — 
Шеренцису и Пекелису в Варшаву 


Едем Варшаву. Остановимся Берлине Вертгейм. 
Приветствуем. Шейнця, Крейнця. 
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81 


і 


Александр Свирский ua Кишинева — Перл Ямайчихе 
в Мариенбад | 


Деньги пропали. Напрасные расходы. Но большой 
скандал. Предлагаю письмом три партии вашим до- 
черям. Телеграфируйте приехать Мариенбад или ран- 
деву Вена отель Националь? Товар первый сорт. 
Один врач, два юриста. Лучшие референции. Свир- 
ский. 


82 


Калмен Бройхитул из Варшавы — Лейце Броихитул 
в Петриков 


Узнал Курлендер подделал письма Сорокера 
Бейльце. Сорокер подает Курлендера суд. Меня сви- 
детелем. Курлендер Остенде. Ищет Бейльцю. Просит 
прощения. Приезжай Варшаву. Целую. Калмен. 


83 


Броня Лойферман из Берлина — Гиршу Лойферману 
в Варшаву 


Телеграмму Мариенбад получила здесь. Завтра 
Варшаве. Будь Александрове. Телеграфируй зачем 
Лейця Петрикове? Где Бейльця? Целую. Броня. 


N 


81 


Берл Чапнив из Варшавы — Хавеле Чапнив в Остенде 


Письмо получил. Все ясно. Деньги выслал. 
Бейльця приехала. Три дня Александрове границе 
скандал. Курлендер за границей. Ищет Бейльцю. 
Сорокер приехал застал Эстер при смерти. Хочет 
подать Курлендера суд подделку писем. Лойферман 
Бройхштул также подали Курлендера суд. Шеренцис 
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Пекелис свидетели. Бейльця вне себя. Просила поми- 
рить. Требую три тысячи ликвидацию. Марьямчик 
разводится. Лейця Петрикове богатого дяди. Ямайкер 
Мариенбаде помолвке. Ямайчиха дочерьми Варшаве. 
Марьямчик грозится поколотить Ямайчиху. Свирского 
О. Варшаву. Телеграфируй. Целую. Бер- 
нард. 


85 


Шлойма Курлендер из ШМариенбада — Эстер Сорокер 
в Варшаву 


Мариенбаде не застал никого. Еду Остенде. Теле- 
графируйте востребования. Киурлендер. 


83 


Гири Лойферман из Варшавы — Перл Ямайчихе 
в Мариенбад | 


Телеграфируете жена пропала? Жена телеграфи- 
рует Берлина едет Варшаву. Шантаж. Жалуюсь суд. 
Лойферман. 


81 


Велвл Ямайкер из Мариенбада — Велвлу Ямайнеру 
в Варшаву 


Приехал Мариенбад помолвку. Никого не застал. 
Говорят уехали Варшаву. Телеграфируйте где Перл? 
Дети? Где жених Кишинева? Беспокоюсь. Волф. 


88 


Перл Ямайчиха из Варшавы — Велвлу Ямайкеру 
в Мариенбад 


Зачем поехал Мариенбад? Телеграфировала не 
ехать. Жениха Кишинева жена двое детей. Обратно 
Варшаву. Телеграфируй. Перл. 
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89 


Шлойма Курлендер : ua Остенде — Jemep Сорокер 
в Варшаву 


Остенде также никого. Думаю ехать обратно Ma- 
риенбад. Оттуда Кишинев. Телеграфируйте. Кур- 
лендер. | | 


30 


„Велвл Ямайкер из Мариенбада — Перл ямайчихе 
в Варшаву 


Телеграмму получил. Не понял. Почему жених 
Кишиневе? Почему двое детей? Где третья? Кто об- 
ратно Варшаву? Телеграфируй. Волф. 
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Перл Ямайчиха из Варшавы— Велелу Ямайкеру 
| в Мариенбад 


Телеграфировала сватовство расстроилось. Жених 
Кишинева женат. Не ехать Мариенбад. Поехал Ма- 
риенбад. Не телеграфировал. Напрасные расходы. 
Телеграфировала ехать обратно Варшаву. Я дети 
Варшаве. Телеграфируй. Перл. 
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Велвл Ямайкер ua Мариенбада — Перл Ямайчихе 
в Баршаву 


‚ Телеграфируешь не телеграфировал? Дважды те- 
леграфировал: телеграфировал поздравление. Теле- 
графировал выезжаю. Почему не телеграфировала 
сразу жених Кишинева женат? Почему не ждала Ма- 
риенбаде? Где сват? Где Чапник? Что Бейльцей? Те- 
леграфируй. Волф. 
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Перл Ямайчиха из Варшавы — Велвлу Ямайкеру 
в Мариенбад 


Сколько раз телеграфировать? Телеграфировала 
Бейльця приехала. Курлендер Мариенбаде Остенде 
разыскивает Бейльцю. Марьямчик развелся. Лойфер- 
ман мне сказал хочет бить Курлендера. Эстер при 
смерти. Сорокер подает суд Курлендера подлог. 
Бройхштул, Шеренцис, Пекелис свидетели. Чапник 
мирит. Свирский телеграфирует Кишинева три же- 
ниха. Довольно телеграфировать. Приезжай немед- 
ленно домой. Телеграфируй. Перл. 
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Шлойма Курлендер us Мариенбада — Шлойме 
Курлендеру в Варшаву 


Ямайчиха телеграфировала вдруг исчезла Бейльця. 
Был Мариенбаде, был Остенде. Вернулся Мариенбад. 
Всем телеграфировал. Никто He телеграфирует. Кто 
дома? Телеграфируйте где Бейльця? Ехать ли Киши- 
нев? Телеграфируйте срочно. Соломон Курлендер. 
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Бейльця Вурлендер из Варшавы — Шлойме 
Курлендеру в Мариенбад 


Ямайчиха выдумала. Ехала Мариенбад — Бер- 
лин — Варнава. Была задержана границе Алексан- 
дрово. Трижды телеграфировала выслать деньги. Все 
вещи пропали. Теперь приехала. Что ты натворил? 
Из-за тебя Бройхштулы разводятся. Марьямчик уже 
развелся. Эстер опасно больна. Сорокер грозит уго- 
ловньм шантаж подлог. Лойферман, Бройхштул, Ше- 
ренцис, Пекелис свидетели. Чапник гарантирует ликви- 
дацию дела. Просит 3000. Телеграфируй. Бейльця. 
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Шлойма Курлендер из Мариенбада — Бейльце 
Курлендер в Варшаву 


Тьсяча благодарностей. Прекрасное известие! Пле- 
вать Сорокера. Лойферману кукиш. Чапнику 3000 бо- 
лячек. Еду скорым Берлин-- Варшава, Целую. Со- 
ломон. 


РАССКАЗЫ, 


НАПИСАННЫЕ ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМОМ ПО-РУССКИ 
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МЕЧТАТЕЛИ 
(Наброски карандашом) 


ГЛАВА Т, 
из которой читатель узнает сравнительно мало : 


В губернском городе... Но не лучше ли не назы- 
вать город по имени? Ведь есть же на Руси такие 
города, местечки, даже села и деревни, где нашему 
брату-еврею жить не дозволяется, почему же не до- 
пустить, чтобы ограничительная черта существовала 
и относительно пишущей братии, что о таком, де- 
скать, городе писать можно, а об этаком нельзя 
и T. A.? Поэтому, Bo избежакие всяких недоразуме- 
ний, назовем место действия просто «одним губерн- 
ским городом». 

Итак, в одном губернском городе во время боль- 
шой ярмарки у подъезда большого трехэтажного 
дома остановились извозчичьи санки, из которых вы- 
прыгнул молодой человек среднего роста, крепкого 
сложения, необыкновенно широкий в груди и плечах, 
и твердыми шагами направился к парадным дверям, 
сильно рванув проволоку звонка. 

Пока швейцару вздумается появиться на звонок 
посетителя, мы бросим взгляд на наружность послед- 
него. 
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Старая медвежья шуба, шапка из бараньих сму- 
шек и тяжелые сапоги говорили в пользу его принад- 
лежности к мещанскому званию, большие, мускули- 
стые, мозолистые руки обнаруживали в нем неотъем- 
лемые особенности ремесленника, а густые, черные, 
курчавые волосы и большие, темные, типичные глаза 
как нельзя более свидетельствовали о его семитиче- 
ском происхождении. 

— Дома господин губернатор? — спросил моло- 
дой человек у появившегося на пороге усача швей- 
цара. 

Швейцар бросил на посетителя уничтожающий 
взгляд, один из тех третирующих взглядов, которые 
отправляют к черту непрошеного гостя со всей на- 
цией, представитель которой так дерзко тревожил 
покой ожиревшего привратника. 

— Ты никак жид? — сказал швейцар и уже готов 
был захлопнуть дверь перед самым его носом, как 
вдруг отступил на. два шага назад и чуть не пошат- 
нулся, когда, к великому своему изумлению, услы- 
шал негромкий, но ровный и гордый ответ еврея: 

— Я — Илья-пророк... Доложите обо мне госпо- 
дину губернатору. 

Но прежде, чем последовать за нашим причудли- 
вым героем в высокие чертоги господина губернатора, 
я должен рассказать благосклонному читателю, кто 
такой был этот странный молодой человек. 





В местечке М в числе десятитысячного населения 
насчитывается около двух тысяч евреев; между ними 
много ремесленников; между ремесленниками больше 
сапожников. Между сапожниками особенное внима- 
ние обращает на себя своими странностями один мо- 
лодой сапожник по имени Эля, а по прозванью Тамо- 
ватьй!. Собственно, Тамоватый — его прозвище; B 
цеховой же управе он значится: «Эля Мееров сын 
Сандлер». Но добрые граждане местечка имеют 
обыкновение пускать в обращение вместо фамилий 


1 Придурковатый (еврейск.). 
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прозвища, которые нередко отличаются своей за- 
мысловатостью и подчас циничностью. Так, например, 
в записной книжке одного шадхена я случайно про- 
смотрел таблицу, содержащую в себе всех более или 
менее выдающихся евреев местечка N, и должен со- 
знаться — был повергнут в крайнее изумление от та- 
кой изобретательности и богатства прозвищ. В списке, 
между прочим, красовались следующие корифеи: 
Аврам Большой, Лейб Короткий, Хаим Черный, Берл 
Рыжий, Мендель Философ, Пинхус Эпикуреец, Фай- 
тель Скряга, Meep Ботвина, Янкель Синий Hoc, Мотя 
Врун, Велвл Бесстыдник, Рахмиль Kor, Шлема Ин- 
дюк, Ривка Кошка, Эстер Развратница, Хава Тонкая, 
Гитель Пропавшая, Фейга Сиплява, Фейга Борода, 
Фейга Без Бородь, Хая Рогатая, Хая Свирепая, Хая 
Сумасшедшая, Хая Бархатная, Хая С Петухом, Хая 
Бандур и т. д. Откуда берется такой неисчерпаемый 
источник стольких разнообразных прозвищ, я решить 
не берусь. По всей вероятности, они носят характер 
личный, местный и — отчего не допустить? — исторн- 
ческий. Ведь есть в истории Карл Лысый, Фридрих 
Барбаросса, Генрих Птицелов, Ричард Львиное 
Сердце, Иван Грозный и многие другие. Но не в этом 
суть. Возвратимся к нашему рассказу. 

Эля Сандлер или, как мы его будем называть, Эля 
Тамоватый, в сущности, не был ни придурковат, ни 
глуп, а напротив, даже поражал своим удивительно 
здравым суждением, наклонностью к мечтательности 
и непостижимым смиренномудрием. Но имя Тамова- 
тый он нажил себе в корпорации сапожников благо- 
даря своему кроткому нраву и еще одному весьма 
важному обстоятельству, а именно: Эля питал какое- 
то неизъяснимое отвращение ко всякого рода спирт- 
ным напиткам и при всяком удобном случае про- 
поведовал своим братьям по ремеслу, что водка-де 
есть кровь сатаны, зелье ада, порожденье- дьяво- 
ла, скорпион, стоглавый змей, Асмодей " и прочее. 

Читатель, вероятно, удивляется такой склонности 
к аскетизму в характере моего героя; но некоторые 
биографические подробности из его жизни должны 
выяснить ему причины. 
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Эля Тамоватый в молодости был парень очень ве- 
селый, бойкий, краснощекий и необыкновенно здоро- 
вый. Будучи еще подмастерьем, Эля однажды испы- 
гал прелести первой любви, залпом выпил чашу до 
дна, но тут же поплатился своими боками, которые 
ему так поразмяли, что он должен был бежать со 
стыда и нашел себе убежище в местечке М, где после 
пережитого им такого горького разочарованья по- 
ступил на службу подмастерьем к одному сапожнику 
и предался размышленьям о суете мирской, весь 
ушедши в себя. 

Быть может, при других условиях он предался бы 
пьянству со всем упорством своей флегматичной 
натуры; но на него вовремя подействовало успо- 
коительно одно обстоятельство, направившее все 
его существо совершенно в противоположную сто- 
рону. | | 

Дело в том, что его патрон, сапожник Перец Ле- 
тучая Мышь (так прозвали его в местечке вследствие 
его наружности и юркости) был сапожник-философ. 
Во время работы он любил рассуждать о разных 
сверхъестественных явлениях и вообще о делах, ка- 
сающихся религии, бессмертия души, загробной жиз- 
ни, парения в небесах до вторичного рождения на свет 
божий и т. п. Перец по наружности действительно на- 
поминал летучую мышь. Сам низенький, голова ма- 
ленькая, лицо широкое и плоское, глазки миниатюр- 
ные, вечно движущиеся, рот широкий, зубки белые и 
острые, уши большие, подбородок, лишенный расти- 
тельности, руки непомерно длинные; прибавьте ко 
всему этому необычайную подвижность и юркость 
всей фигурки, и вы поймете, почему его прозвали ле- 
тучей мышью. В самой религии, то есть в обрядовой 
стороне ее, был он несколько вольнодумец, а ко вме- 
шательству провидения в дела человеческие относился 
он ‚критически, — смотря, впрочем, по обстоятель- 
ствам. Когда его мастерская была завалена работой, 
он говорил, что все зависит от человека, а ничуть не 
от бога, которому вовсе нет дела до того, имеет ли 
Перец работу или не имеет. Когда же работы не было 
и ему приходилось вместе с женою, детьми и рабо- 


300 


чими ‘сидеть’ на бобах, тогда oH вздьхал, обращая 
свой. взор ко всеблагому кормильцу, говоря, что 
только от того, кто ‘заботится о пропитании могучего 
слона и ничтожного червячка, зависит кратковремен- 
ное человеческое существование на земле. 

Как все ученые, Перец Летучая Мышь любил пус- 
каться в нескончаемые диспуты 0 «небесных делах». 
{так определял он астрономию и философию}, и, хотя 
горячился и спорил до слез, однако он вовсе не тре- 
бовал беспрекословного подчинения своему автори- 
тету и даже бывал рад, когда ему подставляли целые 
баррикады глубокомысленных воображений для опро- 
кидывания той или другой его смелой гипотезы. 

Из всех подмастерьев наиболее склонным к рассу- 
ждениям и вбобще участию B его философских деба- 
тах оказался наш знакомый, Эля, так как остальные 
рабочие в большинстве случаев обнаруживали край- 
нее равнодушие и обидное безучастье к развиваемым 
Перецем теориям, что, разумеется, огорчало и раз- 
дражало его. «С вами рассуждать, — горячился Пе- 
рец, — все равно, что горохом в стену стрелять. Вам 
только работать и жрать; а чтобы, например, пораз- 
мыслить, откуда все это берется и куда оно уходит, 
так это не ваше дело: вам готовое подавай...» 

То ли дело Эля. | 

Он не только внимательно выслушивал Переца, но 
даже не давал ему слишком увлекаться и часто пере- 
бивал его каким-нибудь неожиданным вопросом, не- 
редко прерывавшим главную нить разговора, что 
опять повергало Переца в гнев и сильную досаду. 
Вот образчик бесконечных словопрений Переца и 
Эли. : | 
— Очень, очень может быть, чтобы дитя, напри- 
мер, еще в утробе матери могло все понимать, как и 
всякий живой человек, — рассуждает Перец как бы 
с самим собой, вырезывая пару подошв для сапогов 
приходского учителя, менявшего сапоги каждые три 
месяца больше из желания угождать поповской до- 
чери, за которой ухаживал, чем из удобства для 
своих благородных ног, страдавших от мозолей, 
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— Но тогда ребенок не должен был бы родиться 
глухим, — возражает Эля, вколачивая гвозди в почт- 
мейстерские полусапожки. 

— Какое отношение имеет глухота к понятию ре- 
бенка? — раздраженно спрашивает Перец. 

— А такое отношение, — хладнокровно отвечает 
‘Эля, рассматривая‘ каблуки полусапожек, так как 
почтмейстер был большой охотник до высоких каблу- 
ков, — что если я стучу теперь молотком по каблуку, 
то звук, происходящий от этого постукивания, дол- 
жен, я думаю, достигать до ушей ребенка. 

— А если положить сапог в перину и тогда сту- 
чать сверху? — победоносно выезжает Перец, отло- 
жив одну подошву в сторону. 

— Мало ли чего. А если снять луну с неба и спря- 
тать ее в кувшин? — в свою очередь шутливо спра- 
шивает Эля. 

— Ах, боже мой милосердный! — вспылил Пе- 
рец. —Ты всегда что-нибудь такое скажешь, что ни 
разломать, ни разрезать... 

— Вы напрасно сердитесь, реб Перец, — спокойно 
возразил ему Эля, лизнув языком отполированный 
каблук. — Вы лучше объясните мне, что такое луна? 

Перец не без удовольствия плотнее усаживается 
на трехножном табурете, успокаивается совершенно, 
проводит ногтем большого пальца значок по краям 
подошвы и, ища глазами какой-то инструмент, рас- 
суждает: 

— Это уже другая статья. Дело по делам, а суд 
по форме. Видишь ли, при сотворении мира создатель 
долго раздумывал, что ему прежде сотворить: луну 
или солнце. Но солнце ведь дневное светило. А? 

— Дневное, разумеется дневное. 

— Ну вот видишь. Сам понимаешь. Но ты, Эля, 
полагаешь, может быть, что звезды созданы богом 
одновременно с луною? Скажи, как ты думаешь? 

— Я думаю, реб Перец, что это вешь невозмож- 
ная, потому что, сами рассудите, ведь их тьма! Их не 
сочтешь даже... 

— Что ж из того, что их тьма? Что Кракову до 
Лемберга? * 
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- А то Кракову до Лемберга, что Краков и Лем- 
берг, я так считаю, города, а звезды суть звезды. 

— Ахти, господи отец мой! — горячится и Jeper 
себе горло Перец. — Да что из того, что звезды?.. 

— Вы напрасно гневаетесь, реб Перец. Вы бы мне, 
кстати, объяснили, что такое звезды? Ведь вы знае- 
Te — я человек простой... 

— А! — протягивает обезоруженный Перец, выти- 
рая кулаком выступивший на лице пот. — Да ты бы 
прямо так и спросил, глупый парень. Этак мы с то- 
бой до конца не дойдем. Но ты скажи мне прежде, 
понимаешь ли ты, отчего днем бывает день, а ночью — 
ночь, а? Говори! 

Эля упирается своей могучей грудью в совершенно 
готовый каблук, наведя на него неимоверный 
глянец. 

— Да, верно, верно. Я много раз думал об этом: 
отчего это вдруг день, а потом вдруг делается ночь? 
То есть я понимаю, что солнце заходит. Но как это 
и каким родом то есть, — вот этого я действительно 
никак не придумаю сам. А интересно бы знать все- 
таки... 

— А? Интересно! То-то, друг мой любезный! — от- 
вечает обрадованный таким оборотом Перец, глубоко- 
мысленно выкраивая другую пару подошв. — Взять 
отсюдова целый лампас, так не хватит для другой 
подошвы. Вырезать бы этот клинок — жаль мерку ис- 
портить... С угла тоже не годится, потому — нерезон- 
но... А чтоб тебе весь мир так вертелся в твоих гла- 
зах, как мне голова кружится через твои проклятые 
башмаки. Полтинника набавить духу не хватило, 
свинья ты этакая, а подошвы тебе режь из целого 
куска, чтоб тебя резало там, — тьфу... Насчет того, 
почему бывает день и почему ночь, я тебе объясню, 
Эля, как я сам до этого своим умом дошел. Ты слу- 
шай и не перебивай... Но вот как бы подошва прокля- 
тая не подкузьмила. 

И узнал ли наконец Эля, почему ночь сменяет 
день и наоборот, — нам, признаться, неизвестно. 

Но как ни разнообразно было влияние Переца Ле- 
тучей Мыши на мыслительные способности Эли, 
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последний смутно сознавал, что оно не только ничего 
ему не разъясняет, но даже путает его ‘собственные 
мысли и производит одну только сумятицу в его го- 
лове; он готов был плюнуть на Переца и на его суе- 
мудрие и навсегда остаться невежественным сапож- 
ником, но судьба решила иначе. Эля скоро нашел 
себе нового воспитателя в лице некоего талмудиста 
и мыслителя-самоучки Фишла Харифа. 


ГЛАВА II, 


u3 которой читатель узнает, как шло 
дальнейшее развитие моего героя 


Кто имел случай быть в М и не видал в лицо Фи- 
шла Харифа, тот терял время и расходы даром, ибо 
с таким редким экземпляром стоило познакомиться. 
Одно прозвание «Хариф» достаточно свидетельствует 
о высокой степени учености нашего субъекта. Кроме 
талмуда и его многочисленных комментариев и тол- 
кований, в которых он чувствовал себя как бы в род- 
ном доме, где можно прогуливаться даже с закрытыми 
глазами, Фишл вдобавок имел солидные сведения в 
области философии, религии, астрономии, медицины, 
геометрии и проч., почерпнутые им из талмуда же и 
других древнееврейских сочинений научного содержа- 
ния. Вследствие своей многоучености Фишл всегда 
был до того рассеян, что нередко, возвращаясь из си- 
нагоги домой, он попадал либо в канцелярию. стано- 
вого пристава, либо в баню и вместо своей он: заезжал 
в чужую тарелку и мог даже напялить на себя женин 
бурнус. Это, однако, не мешало ему владеть сокрови- 
щем, некогда вскружившим голову местному миро- 
вому судье, который сначала решился было на само- 
убийство, но потом, обыграв одного помещика в кар- 
тах, раздумал и кончил тем, что купил себе беговые 
дрожки и отличного иноходца за триста пятьдесят 
рублей, с упряжью. Читатель догадывается, что дело. 
идет о супруге Фишла... Да, читатель, вы можете по- 
хвалить эстетический вкус мирового. судьи, потому: 
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что очаровательная Эстерка была’ так же грациозна, 
как и прекрасна, и так же чиста, как и мила. Ho, не 
желая испортить безупречную репутацию благочести- 
вой Зстерки, принесшей Фишлу в жертву за его уче- 
ную славу и свою семнадцатилетнюю молодость, и 
обаятельную красоту, и пятитысячный капитал, Mbl 
лучше не будем распространяться ни об ее красоте, 
ни O ее честности, потому что это едва ли ей пойдет 
впрок, так как красота. богобоязненной еврейки есть 
только одна суета, а за чистоту помыслов ручается 
ее благочестие, а главная ее добродетель — быть по- 
дальше от мирских толков. И потому возвратимся к 
Фишлу. 

Судьбе угодно было свести моих героев — Злю и 
Фишла — следующим образом. 

В местечко М невесть откуда приехал медоточи- 
вый маггид!, выжимавший слезы из глаз у своих слу- 
шателей. Так как подобные проповеди произносятся 
преимущественно в субботу, то и ремесленный люд 


собрался в синагоге «послушать маггида». В толпе. 


ремесленников можно было заметить подвижную фи- 
гурку Переца Летучей Мыши, который на этот раз 


держал свои глазки зажмуренными и вложил палец 


в нос, делая вид, что относится к проповеди знамени- 
того маггида критически, между тем как Перец, го- 
воря по совести, ни одного слова не понял из этой 
казуистики на весьма запутанную тему из мидраша *, 
которая обещала быть разрешенной по скончании ми- 
ров. В конце концов скучавший Перец решил-таки 
уйти из синагоги, более, впрочем, с видом человека 
разочарованного, нежели непосвященного профана, 
потому что на вопрос одного портного: «Зачем вы 
уходите, реб Перец?» — он только махнул рукой и ла- 
конически ответил: «Знаем мы эту старую кани- 
тель!..» і 

Что же до Зли, то он бьл буквально очарован 
речью проповедника, глотая каждое его слово и по- 
жирая его глазами, и хотя он также ничего не по- 
нял из того, что так энергически защищал ученый 


! Проповедник (еврейск.). 
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маггид, но его точно что-то пригвоздило к месту, и он 
впился глазами в горячившегося оратора. 

Но внимание Эли было также обращено на одного 
молодого человека, высокого, тонкого, белобрысого, 
с серыми влажными глазами и очень приятным ли- 
цом. Это был Фишл Хариф, который с самого начала 
проповеди вскарабкался на перила кафедры, где ка- 
чался во все стороны седовласый маггид. Лицо Фиш- 
ла, прежде серьезное и сосредоточенное, стало мало- 
помалу проясняться, и на красивых устах его пока- 
залась улыбка, ироническая улыбка. И вдруг на 
самом, по-видимому, замысловатом месте, где оратор, 
казалось, готовился довершить свое здание, построен- 
ное могучей фантазией велемудрого оратора, загово- 
рил Фишл тонким, но сильным фальцетом, ужасно 
жестикулируя руками и доказывая пастве, что все это 
грандиозное здание построено оратором на песке и 
потому его доводы не выдерживают критики, и, под- 
крепив свой взгляд массою изречений разных ученых, 
Фишл разбил в пух и прах растерявшегося маггида. 
Последний стал было защищаться, но неугомонный 
Фишл победоносно, с глазами, метавшими молнии, 
наносил своему противнику один удар за другим, 
ссылаясь на талмуд и его наиболее популярных ком- 
ментаторов, называя ему даже отделы, страницы и 
параграфы; одним словом, разбил его наголову, так 
что побежденному проповеднику оставалось только 
положить оружие, тут же при всех назвать Фишла 
великим Харифом (ученым казуистом) и сойти со 
сцены... Шепот одобрения, пронесшийся, как электри- 
ческий ток, по всей синагоге, стал мало-помалу уси- 
ливаться и возвьшаться и перешел, наконец, в 
бесцеремонный шум, гам, гул и крик, что выражало 
восторг слушателей, обменивавшихся многозначитель- 
ными возгласами: н-н-ну! Фишл Хариф! Н-н-н-н-ну... 

Взволнованный своим успехом и растроганный 
одобрением и сочувствием народа, благочестивый 
Фишл, чтобы не дать воли своему высокомерию, ма- 
тери многих пороков, еле протиснулся сквозь толпу и 
с опущенными долу глазами направился в боковую 
комнату синагоги, называемую «пулыш», желая поды- 
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шать свежим воздухом и наедине предаться сладким 
размышлениям о своей блистательной победе. Но едва 
Фишл успел присесть на скамейку, как увидел перед 
собой дрожавшего, как в лихорадке, парня. 

— Что вам нужно? Кто вы? — спросил его Фишл. 

— Я... Эля, подмастерье сапожника Переца Лету- 
чей Мыши... 

— Что же тебе надо от меня? 

— Я слышал проповедь маггида, — сказал Эля 
дрожащим голосом, — и слышал также вашу речь, и 
хотя я ничего не понимаю, —я простой человек, — 
однако я все выслушал, а когда вы говорили, то 
мне казалось... Я сам не знаю что... Я не могу выра- 
зить... Я... 

— Но ведь ты ничего не понял... 

— Да, но мне так хорошо сделалось, когда вы на- 
чали спорить, и я предчувствовал, что вы выиграете. 
Теперь я так рад, так рад... 

Фишл посмотрел на Элю и увидел на его глазах 
слезы. 

— Хорошо, хорошо, только мне теперь некогда: я 
никак не могу теперь с тобою говорить. Приди сюда 
завтра, после утренней молитвы; тогда я свободен; 
тогда потолкуем. 

— Но я работник, подмастерье, я не могу днем 
уходить с работы, — надтреснутьм голосом молвил 
Эля. 

— А! Я забыл, совсем забыл, — сказал Фишл с 
участием, — ну, так разве вечером, после минхе *. 

— Да, да, да, вечером! — воскликнул Эля радостно 
и удалился. 

С тех пор Фишл Хариф и Эля Тамоватый стали 
мало-помалу сходиться и впоследствии окончательно 
привязались друг к другу неразрывными узами дру- 
жбы и любви. Сначала, разумеется, было не без на- 
тяжек, потому что все-таки один был ученый, а дру- 
гой — сапожник. Но любознательность Эли была так 
велика, что заставила Фишла забыть различие, суще- 
ствовавшее между ними в умственном отношении: его 
увлекала роль учителя, которая пришлась ему как 
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нельзя более по душе, а Эля обнаруживал бесконеч- 
ное любопытство и глубочайшую жажду ко всему, что 
носило отпечаток науки. Метод преподавания Фишл 
избрал оригинальный. Так как Эля целые дни рабо- 
тал в мастерской Переца Летучей Мыши и бывал сво- 
боден только по вечерам, то это время употреблялось 
на учебные занятия, которых Фишл не систематизиро- 
вал, а передавал запас своих сведений своему уче- 
нику как бог на душу положит, яснее говоря, Gui 
не обучал, а развивал, образовывал молодого сапож- 
ника, передавая ему устно все, что знал, облекал свои 
лекции в форму рассказов, увлекательно развивая ту 
или другую мысль и уносясь вместе с восприимчивым 
и в высшей степени любознательным учеником в выс- 
шую область мышления. Он освободил Элю от эле- 
ментарных мелочей, избавил его от казуистической 
техники, не заботился о том, достаточно ли грамотен 
Эля, и узнает ли тот, где именно, когда и кто выска- 
зал то или другое изречение или предположение, — 
к чему ему это! Фишл отыскивал ‘для него квинт- 
эссенцию того, что знал он сам, и нельзя сказать, 
чтобы это преподавание было бесполезно и для са- 
мого учителя.. Местом занятий служила им маленькая 
комнатка в квартире Фишла, и хотя это обстоятель- 
ство несколько шокировало его в глазах прекрасной 
Эстерки, которая не была особенно довольна тем, что 
ее знаменитый хариф запанибрата с сапожником, но, 
привыкши смотреть.на мужа c безотчетным благого- 
вением, она и на этот раз покорилась ему и только 
издали наблюдала за ними, любуясь увлекательными 
речами мужа, конечно, на немецко- еврейском жар- 
гоне *, доступном для всякого. 

Так прошло пять-шесть лет. Эля давно уже же- 
нился, сделался самостоятельным сапожником, от- 
крыл мастерскую, предварительно поссорившись с 
своим бывшим принципалом, Перецем Летучей Mu- 
шью, обменявшись мочеными подошвами и просто 
кулаками, причем в последнем обнаружилась его за- 
ячья трусость, тогда как Эля, напротив того, выказал 
особенную храбрость в наступательном движении, за- 
печатлев два фонаря под глазами Переца. С тех пор: 
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их дружественные отношения прекратились совер 
шенно и навсегда. | 

Почтенные обыватели местечка, хотя и знали, что 
Эля Тамоватый братается с известным ученым Фиш- 
лом Харифом, однако это нисколько не способство- 
вало возвышению его умственного уровня в глазах его 
собратьев по вере: они приписывали эти интимные 
отношения между сапожником и ученым тому обстоя- 
тельству, что первый не больше как «тамоватый», — 
а про таких закон не писан, а второй — человек рас- 
сеянный, или, по-еврейски, — отдаленный от мира 
сего, которому безразлично, кто бы к нему ни привя- 
зался.. Насколько это мнение ошибочно, можно было 
видеть из того, что Фишл целые дни и вечера прово- 
дил в мастерской Эли, беседуя с ним о таких вещах, 
которые приводили в ужас присутствовавших при 
этом подмастерьев, только глазищами похлопывав- 
ших, не постигая, как это можно столько болтать черт 
знает о каких пустяках... 

С течением времени научные беседы этих чудаков 
принимали все более и более широкие размеры, и по 
мере того увеличивался их умственный капитал, а вы- 
бор книг для чтения был самый разнообразный. 
Трудно определить и составить каталог тех книг, ко- 
торые имелись в так называемой «старой синагоге» 
под ведомством старого и глухого реб Лейбиша, бог 
весть когда и кем назначенного библиотекарем. Тут 
был талмуд * вавилонский и талмуд иерусалимский, 
книги: мишна, мидраш, мехильта, сифри, Альфаси * 
даже Зогар; * далее, все сочинения Маймонида, Ибн- 


Эзры, baxuu, Ибн-Дауда * и многие другие; религиоз- - 


ная философия Саадии Гаона* и другие; сочинения 
Абарбанеля *, поэзия всех эпох вплоть до ХУ-- 
XVI веков; поддельная история Иосифа Флавия *, каб- 
балистические и разные мистические сочинения; со- 
чинения позднейшего времени, эпохи хасидизма и раз- 
ные старые книжки с какими-то таинственными мате- 
матическими исчислениями, загадочными геометри- 
ческими и географическими чертежами бог весть 
когда, кем и для чего составленными. Одним словом, 
это была ‘библиотека самого загадочного происхожде- 
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ния, и недаром реб Лейбиш никому не доверял ключа 
от этого хранилища, а сам выдавал требуемые книги, 
записывая их мелом на косяках дверей египетскими 
иероглифами. 

Предоставляю моим читателям судить, какой сум- 
бур стоял в мозгах моих героев от чтения. без разбора 
всей этой груды печатной бумаги. Общими силами 
взялись они за отыскание своего собственного фило- 
софского камня. Им, видите ли, хотелось. решить сле- 
дующую дилемму: когда наступит тот блаженный 
день, когда все народы, рассеянные по лицу земли, 
познают одного истинного бога, когда все люди, 
сколько их ни есть, подадут друг другу руки и заклю- 
чат между собой братский союз, когда волк будет 
пастись с ягненком, тигр — с теленком, и воцарятся 
мир и гармония во вселенной, когда всеми народами 
будет править одна сила правды, мира, веры и любви 
H T. д. и T. д., как это столь часто говорилось священ- 
ными устами вещих пророков и разновременно тол- 
ковалось в талмуде и позднейших сочинениях древне- 
еврейской литературы. 

Идиллическая картина, нарисованная в воображе- 
нии этих юношей, была действительно прекрасна, ве- 
личественна и поражала смелостью своих красок, 
своей дивной гармонией и вечной правдою. 

Летом, бывало, увлекшись теплой беседой, сами 
того не замечая, забредут в лес, расположатся под 
густолиственным деревом на мягкой, пахучей траве, 
вперят свои взоры в лазоревую высь, всецело предав- 
шись сладкому мечтанию вслух. И чудится им мир, 
прелестный мир, где все живет вечно, не умирая, где 
все зреет, не увядая, где все стремится вперед, смело, 
неотступно, где все наслаждается не теми наслажде- 
ниями, которые только опошляют наше существо, а 
высокими, чистыми, душевными наслаждениями, бо- 
лее достойными человеческого призвания. Вера, пра- 
вда, любовь, братство, — вот в чем состояло созерца- 
ние этих чудаков, — это был именно тот идеал, кото- 
рый создал высокий полет их разыгравшейся фантазии, 
не ограниченный и не стесненный безотрадным знанием 
суровых фактов древней и новой истории человечества. 
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ГЛАВА ПІ, 


из которой читатель узнает некоторые 
неожиданности 


В одно прекрасное — именно прекрасное — утро 
Фишл ворвался в мастерскую Эли и, схватив его за 
руку, потащил за собой на двор. 

— Куда ты меня тащишь? — взмолился Эля. 

— Пойдем, пойдем туда! Я должен сообщить тебе 
кое-что очень важное, пойдем! 

Напрасно умолял его Эля обождать хоть полчаса, 
пока он не распорядится работою на целый день; на- 
прасно доказывал он ему, что, кроме философии, ему 
надо заботиться также и о куске хлеба для себя и 
для семейства своего. 

— Эх, что семейство, — возразил Фишл, увлекая 
Элю все дальше и дальше. — До семейства ли нам 
теперь? Подумай, Эля, об одном... Но нет. Там я тебе 
все скажу... Идем! 

Через полчаса юноши были уже в лесу. Утро было 
великолепное, Солнце приветливо заглянуло в зеле- 
ную листву и только начало обливать ее своими яр- 
кими, теплыми лучами. Соловей запел свою чудную 
песнь, щедро рассыпав по лесу свои неподражаемые 
трели; он, казалось, упивался своей неограниченной 
свободой. Из-под куста осторожно выскочил заяц, по- 
стоял, повертел мордочкой туда-сюда, точно кумуш- 
ка, на минуточку выбежавшая из дому поглядеть на 
проходящих мимо молодцов и, кстати, себя пока- 
зать, — но через минуту быстро повернул налево кру- 
гом —и марш-марш. Там издали зеленели поля, бес- 
конечные и необъятные, как мир. Стая диких гусей 
правильными рядами пронеслась высоко над их го- 
ловами, скользя, словно лодка по гладкой зеркаль- 
ной поверхности реки, качаясь то в одну, то в другую 
сторону. Славный, чудесный выдался день. 

— Помнишь ли ты, Эля, одиннадцатую главу 
Исайи? Я ее тебе часто читал, — обратился Фишл к 
Эле, вынув из кармана маленький томик Ветхого за- 
вета, отыскал одиннадцатую главу Исайи и начал 
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‘читать ее нараспев, ‘переводя каждую фразу на жар- 
‘гон, вдохновенно жестикулируя и качаясь, как маят- 
ник, то в одну, то в другую сторону, постепенно воз- 
вышая интонацию. 

— Ну так что ж? — спросил Эля, когда Dr KOH- 
чил свою декламацию. 

— Так я полагаю, что уже настало это время, — 
ответил Фишл торжественно. 

Эля сделал большие глаза. 

— То есть как это? Мессианское время? * 

— Ну да: мессианское, — заключил Фишл, и в гла- 
зах его запылал огонь, какой Эля заметил в них то- 
гда, когда Фишл победил знаменитого маггида. 

Эля удивился несказанно; он долго не мог гово- 
рить; наконец решился спросить: 

— Разве счет кончился?.. * 

— Кончился,-- тихо ответил Фишл и вздохнул 
свободней, передав товарищу все, что носил в душе 
несколько дней сряду. 

— Ты высчитал? — спросил Эля взволнованно. 

— Нечего считать, — ответил ему Фишл. — Что 
раз высчитано богом, того человек не сочтет. Он не 
считает. Для него не существует ни математических 
вычислений, ни времени. Он вне времени и простран- 
ства. Я тебе, кажется, не раз говорил и в книгах по- 
казывал тебе. Талмуд, рассуждая о пришествии мес- 
сии, тоже нигде не определяет ни места, ни времени. 
Тогда придет мессия, говорится в талмуде, когда 
человеческий род в известную эпоху будет состоять 
или из одних праведников, или же из одних только 
грешников. Сомневаешься ли ты, Эля, что теперь го- 
раздо больше бесчестных, чем честных людей? 

— Ну, положим... 

— Положим? Еще в другом месте сказано, что 
возрастание дерзости есть признак приближения мес- 
сианского времени... 

— Так, так, понимаю! — воскликнул Эля, прояс- 
нившись. — Уж как дерзко и нахально нынче с нашим 
братом-евреем обходятся, что и говорить. 

— Да мало ли еще какие я имею доводы, — про- 
должал рассуждать Фишл, — всех не сочтешь, да и 
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нечего считать-то: я в этом так же убежден, как и в 
том, что вот это земля, а вот это небо. — Он указал 
глазами на землю и на небо, опять открыл книгу и 
повторил стих:— «И вырастет ветка из ствола Ишай», 
то есть дома Давидова. Вникни, Эля, в смысл этих 
слов. 

Эля задумался, потом спросил: 

— Что же, однако, из этого видно? 

— А то, — молвил Фишл торжественно, — что тот 
человек (из ствола Ишай) стоит теперь пред твоими 
глазами... 

Остолбенел Эля и потерялся окончательно. Одну 
минуту в его голове пронеслась мысль: «Не рехнулся 
ли Фишл?» Но он слишком благоговел пред своим 
ученым товарищем, которому, по мнению Эли, не 
было равного в целом мире и в котором он давно по- 
дозревал нечто гигантское, неземное, пророческое... 

— Что ты смотришь на меня такими глазами? — 
сказал Фишл и приблизился к отступившему на два 
шага Эле. — Ты удивляешься?.. 

— Ты... мессия?! — мог только произнести Эля и 
задрожал всем телом. 

— Да, — сказал Фишл гордо. — Я мессия... Я при- 
зван для того, чтобы снять с моего народа тяжелые 
оковы, которые наложили на него злые люди... 

— Но ведь мессия должен быть из царственного 
дома Давида, — осмелился прервать его Эля. | 

— Как же ты можешь знать, что я не из этой ди- 
настии? — сказал Фишл обиженно. — Метрику, ревиз- 
скую сказку *, что ли, тебе представить? 

о — Я против этого не спорю, — поспешил Эля 
оправдаться. — Только мессия все-таки... 

— Что мессия? Что все-таки? — огрызнулся 
Фишл. — Тебе чудеса нужны? Не тысячу ли раз я до- 
казывал тебе, из книг тебе подтверждал, что мессия 
должен быть обыкновенным человеком, а вовсе не 
ангелом без плоти и крови! Только дух, действитель- 
но дух должен быть у него возвышенный, необыкно- 
венный, который обнаружится в нем тогда, когда осе- 
нит его дух господний, как вещал о том боговдохно- 
венный Исайя. Ну, понимаешь ли ты теперь? Эх, 
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простота, простота. Тебе чудеса, сверхъестественность 
нужны. Забыл ты разве, что говорит об этом Маймо- 
нид? Он положительно отрицает то мнение, которого 
придерживается невежественное большинство наших 
евреев, будто пришествие’ мессии должно сопрово- 
ждаться какими-то чудесами и сверхъестественными 
явлениями, что приехать он должен на белом осле, 
что земля палестинская будет производить готовые 
платья из шелка, и прочее и прочее. О амгарацем \, не- 
вежды, ханжи, фарисеи и прочий зреврав?. Вы задер- 
живаете, вы продолжаете голес3, вы... 

Фишл все более и более воспламенялся и прихо- 
дил в экстаз. Эля не на шутку перепугался. 

— Извини меня, пожалуйста, — взмолился Эля, — 
я, право, не из тех; я хоть и не бог весть какой уче- 
ный, но я верю, всему верю... Я даже рад, что так 
случилось, что настал конец, право рад. Только меня 
это смущает, что... ведь я, если сказать правду, не 
больше, как бал-мелохе — ремесленник, простой, то 
есть сапожник, а ты... ты сам мессия!.. 

— В том-то и дело, что ты, по скромности своей, 
считаешь себя ничтожеством, между тем как по-на- 
стоящему тебе следовало бы гордиться твоим завид- 
ным положением. 

Эля смотрел на него во все глаза. Фишл опять 
раскрыл Ветхий завет, отыскал третью главу пророка 
Малахии и велел ему прочитать и перевести на жар- 
гон двадцать третий стих. Эля “громко читал: «Се я 
посылаю вам Илью-пророка пред наступлением дня 
божия великого и грозного». 

Фишл спрятал томик священного писания в кар- 
ман, устремил на Элю испытующий взор и промолвил: 

— Ну, что ты теперь скажешь, милый друг? 

Мозги Эли сильно работали над этим вопросом. 
Его нервы и без того были ужасно напряжены. Чго 
ему было сказать? — чудеса, да и только! Сказано — 
мессианское время. А впрочем. Нет... 


ww 


1 Неучи (еврейск.). | 
2 Полчища неверных (еврейск.), 
3 Изгнание (еврейск.). 
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— Что так долго думаешь? — накинулся на него 
нетерпеливый Фишл. — Не прикажешь ли разжевы- 
вать тебе каждое слово и в рот тебе класть? Как тебя 
зовут? 

— Меня?.. Эля. 

— Нет! По-древнееврейски? 

— По-древнееврейски? Илья... 

— Ну, теперь понял? 

Друзья бросились друг другу в объятия. 

Между ними тогда только завязалась горячая бе- 
седа. 

О чем говорили они? 

Спросите небо, землю, лес и птиц. 

Когда они выходили из лесу, то солнца уже не 
было, и чудная ночь, сгущаясь, стала надвигаться, как 
туча окутывая землю своею мглой и высыпая на небе 
одну за другою свои брильянтовые звезды. 

В застывшем воздухе сильно пахнуло сыростью, 
пронизавшей наших юных мечтателей, которые воз- 
вратились домой уже поздно вечером, один — мес- 
сией, а другой — Ильей- пророком... 


ГЛАВА ТУ, 


ua которой читатель узнает начало и конец 
рассказа 


Тяжелое время — время бедствий и испытаний на- 
стало для наших героев-самозванцев. 

Фишла, как и следовало ожидать, приняли за су- 
масшедшего, и даже не особенно удивлялись этому, 
так как и раньше некоторые близкие ему люди счи- 
тали его маньяком, судя по его рассеянности и стран- 
ностям. Но прежде говаривали, что у него «открытые 
мозги» *. Теперь же не подлежало сомнению, что не- 
счастный Фишл свихнул с ума, так как с пришествием 
настоящего мессии воздух должен наполниться труб- 
ными звуками — «бекойл-шойфор», кости покойников 
должны совершить подземное путешествие в святую 
землю («гилгул ацомойс»), мертвые должны воскрес- 
нуть («тхияс-гамейсим») и еще многое другое. А тут 
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какой-то Хариф всенародно объявляет себя мессией, 
богомазаным спасителем евреев. Так-то мы тебе, 
братец, на слово и поверим? Как же-с! Держи кар- 
ман... Напрасно сражался с ними Фишл, ораторствуя, 
показывая им массу изречений священного писания и 
талмуда, в исступлении цитируя им вещих пророков, 
называя своих протестантов и фарисеями, и амегара- 
цами, и невеждами, и бог весть чем. Собравшаяся 
толпа евреев только головами покачивала, соболезнуя 
рыдавшей от горя Эстерке, а еврейки помогали ей 
плакать навзрыд. 

«Несчастная Эстерка, — говорили они, захлебы- 
ваясь слезами, — бедная Эстерка. Ее муж, ее хариф, 
золотая голова, ученый Фишл — тронулся...» 

Через несколько часов Фишла, несмотря на все его 
протесты, насильно снарядили в путь-дорогу. На двор 
подкатила светло-серая буда реб Лейзера, прочная 
и просторная, с перетянутыми грубым холстом обру- 
чами, со множеством бубенчиков и других металличе- 
ских  побрякушек, производивших оглушительный 
шум во время прыганья буды по ухабистой мостовой, 
и, наконец, с тремя тощими, мохнатьми клячами, с 
величайшим нетерпением дожидавшимися, пока их 
выпрягут и подсыплют им малую толику душистого 
овса. Уже реб Лейзер вскарабкался на высочайшие 
козлы, нахлобучил на голову, несмотря на летнюю 
пору, баранью шапку и принялся выжидать своих 
«паршейндлах», то есть пассажиров, высчитывая по 
пальцам, сколько пойдет на сено, сколько на овес, 
сколько на собственный корм и сколько останется ему 
чистого капитала от этого рейса. Он, по-видимому, 
остался недоволен балансом, потому что угрюмо по- 
вернул своими свиными глазами, сплюнул в сторону 
и стегнул совершенно неповинную пристяжную, кото- 
рая только что собиралась вздремнуть маленько. . 

Наконец вынесли на руках бившегося и метавше- 
гося Фишла, положили его со связанными назад ру- 
ками в буде на подушки. За ним полез туда же здо- 
ровенный парень, в качестве усмирителя умалишен- 
ного, и плотно уселся у Фишла на ногах. За ним 
села рыдавшая Эстерка, закутанная множеством зим- 
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них и летних платков, предварительно расцеловав- 
шись со всеми сердобольными бабами, из которых 
одна так впилась ей в губы, что подумали: «Не соби- 
рается ли она проглотить несчастную Эстерку?..» 
Мужчины, более набожные, стали благословлять пут- 
ников, а женщины в сотый раз, кланяясь, кричали: 
«Форт гезунд»!. И бог весть сколько это могло бы 
продолжаться, если бы к толпе не подошел Эля Та- 
моватый. Успокоившийся Фишл, выбившись из сил, 
лежал поперек буды с устремленным вдаль взором. 
Заметив приближавшегося Элю, он собрался с по- 
следними силами, рванулся к отверстию, служившему 
для пассажиров окном, и отчаянным голосом произнес: 

— Прощай, Эля! Прощай, друг мой! Не унывай, 
брат, что видишь меня в таком положении. Это ни- 
чего; это необходимое испытание, ниспосланное мне 
свыше. Не теряй веры. Еще немножко пострадаем за 
него. Но скоро-скоро настанет его грозный час... Тебе 
дадут знать, Эля, или я сам приду. Эти железные 
оковы, которые ты видишь на мне, что они значат 
против одного его слова? Эля, не теряй веры. Жди. 
меня. Ты мой посланец. Ты возвестишь Иакову вели- 
кий час свободы... ТЫ... 

Толпа была потрясена этим торжественным BO3- 
званием лже-мессии, подействовавшим Ha нее зажи- 
гающим образом, и никто не решался прервать его 
речь. Но один старичок накинулся на толпу, упрекая 
ее в богохульстве, ибо никто не препятствует умали- 
шенному произносить имя господне всуе. Толпа гик- 
нула на реб Лейзера, что пора, мол, тронуть. Реб 
Лейзер еще сильнее нахлобучил шапку, втянул в нос 
солидную порцию табаку, потянул вожжи, стегнул 
лошадей; с криками: «Вью, вью», — экипаж тронулся 
ис быстротою черепашьего бега скрылся в SET 
трехсаженной пыли. 

Мое слабое перо не берется. описать, что перенес 
Фишл в продолжении семи -месяцев мыканья по раз- 
ным  цадикам *, знахарям и другим шарлатанам 


доморощенной медицины. С непостижимым терпением 
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1 Счастливого пути (еврейск.). 
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переносил он всевозможные пытки, душевные и фи- 
зические, не теряя надежды, что настанет время, ко- 
гда люди образумятся и единогласно признают его 
настоящим мессией. 

В не менее критическом положении находился и 
Эля. Его грызло сомнение в действительности своего 
и Фишла призвания. «Если, — рассуждал он, — мессия 
явился в лице Фишла, то неужели он не мог бы осво- 
бодиться от власти каких-нибудь невежественных 
упрямцев? За него должен был бы заступиться сам 
бог». На все вопросы любопытных, пожелавших 
узнать. подробности происшествия с Харифом, Эля 
оставался нем как рыба. Он уже начал терять веру 
в высокое назначение Фишла, а тем более в свою свя- 
щенную миссию. «Какой я Илья-пророк, — думал 
Эля и терзал себя мысленно. — Дурак я— вот что! 
Надо мной подшутила судьба, а я, простофиля, за- 
знался. Знай сверчок свой шесток...» 





Местечко М спало крепким сном. На дворе стояла 
зимняя январская ночь! Небо вызвездилось и сыпало 
изумрудом по хрустевшему снегу. Мороз налегал на 
землю, леденя воду и расписывая причудливые узоры 
на окнах домов. Нигде не видно было огня. Только в 
избе сапожника светилось. Над раскрытой библией 
сидел Эля, но взор его не был устремлен в книгу, а 
блуждал в пространстве, а мысли его еще дальше. 
В нем происходила реакция. Трудно. отрешиться ра- 
зом от того, во что прежде верил глубоко, искренне... 

Эле вдруг почудилось, что к нему стучатся в дверь. 
Он стал прислушиваться: точно. «Кто бы мог быть 
этот поздний посетитель», — подумал Эля и напра- 
вился к двери. Пред ним предстал человек в жалкой 
шинелишке, в калошах на босу ногу и с теплым плат-. 
ком на голове вместо шапки. Он постоял с минуту и 
бросился к Эле на шею. 

То был Фишл Хариф... 

Первые слова, которыми он встретил своего друга, 
были: «Будь ты проклинаем, а не проклинающим», — 
сказано в талмуде. «Будьты из тех, которые преследу- 
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ются, а не из преследующих. Кто смиренно принимает 
обиду, кто делает добро из любви, кто утешает себя 
в горе — все эти друзья бога, и о них говорит писание, 
что они будут блистать подобно солнцу в его блеске...» 

Незаметно прошла для них ночь в бурной беседе 
о пережитых страданиях и приветливо улыбающейся 
будущности. 

Когда наступило утро, Эля собрался в путь. 

Вот план, обдуманный ими для начала своих дей- 
CTBUH. 

Так как в губернском городе, где произошло опи- 
сываемое мною событие, предстояла большая ярмар- 
ка, на которую обыкновенно съезжается масса евреев 
со всех мест их оседлости *, то сюда и откомандиро- 
вал Фишл своего адъюнкта для распространения мес- 
сианства, а сам спрятался от своих преследователей 
в доме Эли, дожидаясь его возвращения оттуда с ве- 
стями, какое впечатление произвело на их единовер- 
цев радостное известие о пришествии мессии... И та- 
ким образом мы приблизились к самому началу рас- 
сказа, к тому моменту, когда Эля стоял визави с 
грозным швейцаром г-на губернатора. 





Добился ли Эля свидания с губернатором, и успел 
ли он убедить начальника губернии в том, что при- 
шло мессианское время, — неизвестно. Только об од- 
ном последствии этого шага Эли мы умолчать не дол- 
жны: Фишл опять очутился в доме «нищих духом». 

Фишл Хариф пробыл две недели в доме умалишен- 
ных и умер. Не выдержала его хилая натура стольких 
физических и душевных испытаний... Это было нево- 
образимым ударом для Эли, которого через несколько 
дней после смерти Фишла нашли в сарае повесив- 
шимся. Его жену и двоих детей приютил у себя быв- 
ший принципал и учитель, а впоследствии конкурент . 
покойника — реб Перец Летучая Мышь, который, как 
говорят, сделался еще более склонным к мечтатель- 
ности, а в последнее время стал впадать в мистицизм. 








ТИНЫ «МАЛОЙ БИРЖИ» 


«СТО THCAU» 


«В настоящее время благодаря спросу на наши 
фонды за границей рубли значительно повысились в 
цене, вследствие чего на так называемой «малой 
бирже» замечается давно небывалое оживление. На- 
зывают имена наживших порядочные деньги. Осо- 
бенно много говорят о некоем М, который в течение 
трех-четырех дней выиграл на разнице в курсе не 
больше и не меньше, как сто тысяч рублей. Таким 
образом, по воле слепой фортуны вчерашний бирже- 
вой заяц, легши бедняком, сегодня проснулся Кре- 
30M...» 2 ооо 

. Ота краткая заметка, извлеченная нами из одной 
черноморской газеты, в свое время произвела в го- 
роде Черноморске большой фурор и глубокую сенса- 
цию. Не было дома, где бы в тот день не говорилось. 
о стотысячном выигрыше; не было человека, который 
не интересовался бы счастливым избранником 
судьбы: кто он такой? Откуда? Некоторые даже 
искали случая познакомиться с ним поближе; добрые 
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люди намеревались служить ему своими практиче- 
скими советами, каким образом надлежит ему рас- 
порядиться капиталом, дабы он был употреблен с 
пользою и для него самого и для общества. «Поду- 
майте, ведь это сто тысяч, черт побери...» Одним сло- 
вом, какой-то никому не ведомый господин М вдруг 
становится героем дня, волнует умы и сердца честных 
обывателей, между тем как сам герой... 

Здесь автор чувствует необходимость прервать 
нить своего рассказа в самом начале для того, чтобы 
почтительнейше представить нашего героя просве- 
щенному вниманию благосклонного читателя. 

Итак, «наш герой» был низенький, толстенький, 
с чрезвычайно подвижным лицом, уже не молодой, 
холостяк, лет сорока или пятидесяти, смотря по об- 
стоятельствам: если дела его шли хорошо, он стано- 
вился на десять лет моложе; при неудачах же он не 
казался уже таким молодцом, хотя живости лица не 
терял никогда, а на устах его всегда играла жизне- 
радостная улыбка. К чести его характера надо ска- 
зать, что несмотря на многочисленные разочарования, 
испытанные им в жизни, несмотря на все удары, ко- 
торые наносила ему много раз коварная судьба своей 
беспощадной рукой, он сумел сохранить полное рав- 
новесие духа, никогда не впадая в совершенное от- 
чаяние и ни на минуту не теряя надежды и веры в 
свою счастливую ‘звезду. Волею судеб и своими 
когда-то многосложными деловыми операциями за- 
несенный в Черноморск, где и застрял, наш герой 
испробовал все средства скорого обогащения, кото- 
рых, кстати сказать, в этом городе немало, и в конце 
концов должен был отдать пальму первенства истин- 
ному «золотому руну», которое называется здесь 
«малой биржей» и которое привлекает к себе всякий 
раз все новых аргонавтов. Сначала он, разумеется, 
как игрок-любитель, только наблюдал, как играюг 
другие, любуясь этой в высшей степени забавной 
игрой, которая заключается будто бы в купле и про- 
даже мифического «Лондона», то есть реально не су- 
ществующих английских фунтов стерлингов, и кото- 
рая, в сущности, есть самая азартная и бессмыслен- 
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ная игра, может быть, с меньшими шансами, чем зна- 
менитая рулетка в Монте-Карло. Нет ничего удиви- 
тельного в том, что наш герой, видя, как другие 
иногда случайно наживаются, позволял себе от вре- 
мени до времени рисковать некоторыми суммами, и 
не его вина, конечно, что «Берлин» чаще всего шел 
наперекор его мнениям относительно ‘устойчивости 
или неустойчивости нашей валюты. Подобные по- 
пытки, правда, обходились ему не совсем дешево. 
Они доводили его постепенно до разорения; но наш 
герой, по свойственному ему оптимизму, объяснял 
свои неудачи чисто случайными препятствиями. 

Таким образом он продолжал столь заманчивую и 
соблазнительную игру до тех самых пор, пока он, в 
одно прекрасное для всего человечества и вовсе не 
прекрасное для него утро, не убедился воочию, что 
‘последний рубль, который еще болтался в его кар- 
мане, вдруг «взял да улетел», подобно птичке из рук 
несчастного охотника, оставив своего обладателя в 
таком недоумении и в таком дурацком положении, 
которого нельзя пожелать даже самому отъявлен- 
ному глупцу в мире. 

Весьма возможно, что другой на месте нашего ге- 
роя после столь блестящих успехов в биржевой игре 
впал бы в самое глубокое уныние и, «по зрелому об- 
суждению вопроса», бросился бы, как это принято в 
богоспасаемом граде Черноморске, со Строгановского 
моста вниз головою, или, если это человек со смекал- 
кой, плюнул бы и на биржевую игру, и на «Берлин», 
и на «Лондон», и зажил бы чем бог послал. Но нета- 
ков был наш герой. Скрестив на груди руки и вытя- 
нувшись, с откинутой назад головой и с закрытыми 
глазами, на старом истрепанном диване, он в таком 
трагическом положении просидел около получаса 
времени, надо полагать, в самом глубоком раздумье, 
потом вдруг вскочил на ноги и стал шагать взад и 
вперед по своей убогой комнатке с быстротою чело- 
века, которого осенила гениальная мысль, откровение 
свыше. Однако такое шагание, насколько нам из- 
вестно из практики, не может привести человека ни 
к каким положительным результатам, если бы оно 
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продолжалось даже целую вечность, и потому, 34XB1- 
тив с собою палку — свою неизменную спутницу, наш 
герой со всех ног пустился бежать. Неизвестно, 
имел ли он какое-либо преднамерение, или ноги, в 
силу привычки, сами понесли его, но он очутился, как 
и всегда, на «малой бирже» среди тех же дельцов, 
что и всегда, и первым его вопросом было, как и 
всегда: «Каково положение?». 

«Положение» оказалось, однако же, настолько 
обостренньм, что могло внушить истинным жрецам 
биржи и страх и надежду. Выражаясь языком «ма- 
лой биржи», в воздухе отдавало «слабостью», то есть 
можно было предвидеть падение золста, иностранной 
валюты. Эта весть точно кипятком обдала нашего ге- 
роя, который, надо отдать ему справедливость, уже 
несколько лет подряд предсказывал всем и каждому 
неминуемое понижение заграничных ценностей, и, 
следовательно, всякий, кому жизнь мила, должен был 
идти на повышение нашего рубля. Если же его пред- 
сказание немножко опоздало, то не надо забывать, 
что пророков нынче везде очень мало. 

Однако, что прикажете делать с одним только 
«предсказанием», хотя бы и драгоценным, простите 
за откровенность, без копейки денег в кармане? 

«Денег бы теперь побольше, денег!» — вот что ду- 
мал наш герой, роясь во всех карманах и, разумеется, 
напрасно. 


II 


Итак, нашему герою предстояло быть свидетелем 
того, что люди будут загребать золото лопатами, 
а он... | 

«Нет, этому не бывать!» — воскликнул он в серд- 
цах, и сейчас же ему пришла счастливая мысль обра- 
титься к кому-нибудь из так называемых на бирже 
privatiers, то есть вольнопрактикующих или «BpeMeH- 
ных» дельцов, надеясь убедить их в том, что если они 
действительно желают себе добра, в чем он нисколько 
не сомневается, то должны именно сегодня начать 
игру заодно с ним таким образом, что они вклады- 
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вают в общее дело свои деньги, а он — свой ум. Но 
этот проект, несмотря на несомненную выгоду, кото- 
рую он равномерно сулил обеим заинтересованным 
сторонам, почему-то был встречен многозначительными 
улыбками со стороны вольнопрактикующих биржеви- 
ков И самым безжалостным образом отклонен ими на 
том-де основании, будто они уже знают цену всем 
этим предсказаниям разных молодцов, потерявших 
все свои капиталы и оставшихся при одном только 
уме. 

Потерпев фиаско среди своих, наш герой бросился 
к чужим. Вспомнив, может быть совершенно слу- 
чайно, по какой-то ассоциации идей, что хозяин зани- 
маемой им квартиры, купец очень богатый и человек 
весьма почтенный, наш неунывающий герой испросил 
у него аудиенции «по весьма важному делу». Это был 
действительно почтенный человек, с бородою пат- 
риарха и вообще внушительной наружности. Пригла- 
сив своего гостя сесть, хозяин приготовился выслу- 
шать «важное дело». Но гость, вместо того чтобы 
прямо приступить к делу, поднялся со своего стула, 
запер дверь на ключ и, осведомившись предвари- 
тельно о том, что их никто не слышит, обратился к 
хозяину со следующей краткой речью: 

— Извините меня, почтеннейший, за нескромный 
вопрос, который я намерен предложить вам сейчас. 
Но вы, если я не ошибаюсь, немножко озадачены, 
даже как будто перепуганы. 

— Ничего, ничего, — отвечал хозяин,  действи- 
тельно озадаченный и напуганный странным поведе- 
нием своего квартиранта. — Говорите, я рад вас вы- 
слушать, даже очень рад. | 

— В таком случае, скажите мне по совести, вы 
‚ведь, говорят, богатый человек. То есть я хотел бы 
знать, сколько у вас, например, денег? 

— Денег? 

— Да, денег. Пожалуйста, не стесняйтесь. 

Такой неожиданный оборот речи, весьма нату- 
‚ рально, мог уже не на шутку напугать почтенного 
купца, который бросил безнадежный взгляд за за- 
пертую дверь и поспешил ответить. 
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— Денег? Кто вам сказал, будто у меня есть 
деньги, горе у меня есть, вот что, дом с банковым 
долгом, если хотите знать. Да-с. 

— То-то, почтеннейший. А между тем стоит вам 
только захотеть —и у вас их пропасть — пятьдесят 
тысяч, сто тысяч, как честный человек! Смотрите, вот, 
вот они перед вашими глазами! 

Успокоившись несколько от напрасной тревоги, по- 
чтенный купец, вытирая пот с лица, изо всех глаз 
смотрел впереди себя, но никаких денег не видал. Он 
видел лишь пылавшее лицо своего собеседника, кото- 
рого, признаться, он принял за полупомешанного или, 
пожалуй, и за окончательно помешанного, а потому 
счел благоразумным ничего ему не возражать. Мне- 
ние почтенного патриарха было истолковано нашим 
героем в наиболее благоприятном смысле, а потому 
он принялся с еще большим жаром описывать перед 
ним все те блага, которые ожидали всякого благо- 
мыслящего человека в тот именно момент, когда... 
ит. д. Каково же было его удивление, когда почтенный 
хозяин, узнав наконец, что речь идет о «Лондоне», 
«Берлине» и «малой бирже», разразился таким 
неистовым смехом, что казалось, точно сам сатана 
поселился в его горле. 

— Нельзя ли узнать, почтеннейший, причину ва- 
шего столь веселого расположения духа и что именно 
так рассмешило вас? — спросил гость. 

— Вы еще спрашиваете? — отвечал хозяин, чуть 
ли не задыхаясь от нового приступа смеха. — Ха-ха- 
ха. Биржа? «Лондон»? Нет, увольте. Ха-ха-ха. 
Я стар, но, слава богу, еще в здравом уме. Ха-ха-ха! 

Подобный инцидент мог огорошить хоть кого, но 
не нашего многотерпеливого героя, который не падая 
духом принялся убеждать своего собеседника с 
удвоенной силой, доказав ему как дважды два — 
четыре, что теперь самый благоприятный момент для 
того, чтобы сразу сорвать куш, и тогда — прощай 
биржа! Что же? Разве он виноват в том, что до сих 
пор все не было благоприятного момента, курсы все 
колебались, то вверх, то вниз, вытянув таким обра- 
зом из него все жилы, высосав все соки, все, как 


325 





есть? И неужели теперь, когда он может в один день 
все с лихвой вернуть, не найдется ни одной доброй 
души, которая пожалеет человека, когда-то, быть 
может, не раз выручавшего брата из беды?.. 

Неизвестно, лицо ли нашего героя было настолько 
жалко в эту минуту, или в его словах чувствовалась 
святая правда, но почтенный купец подумал: «Отчего 
бы в самом деле не испробовать счастья и мне на 
старости лет? Двести — триста рублей не ахти какая 
сумма, да и человека жаль». 

— Ладно, — сказал хозяин, — даю вам триста 
целковых. Только не забудьте условия: весь выигрыш 
пополам. | 

— Пополам, почтеннейший, пополам, клянусь вам 
честью. До свидания, я ведь могу опоздать... 


III 


Кондитерское заведение и кофейня, uro на Е-ской 
улице в Черноморске, там, где обыкновенно соби- 
рается большинство деятелей «малой биржи» и где, 
собственно, и совершаются все биржевые операции, 
давно уж не запомнит такого волнения среди своих 
вечно возбужденных посетителей, как в тот день, 
когда в местной печати появилась сенсационная за- 
метка, приведенная в самом начале нашего невымыш- 
ленного рассказа. 

Еще с самого утра можно было заметить необык- 
новенное движение среди маклеров и дельцов всех 
рангов, сновавших взад и вперед по широким тротуа- 
рам широкой улицы, горячо между собой разговари- 
вая, ужасно жестикулируя и с беспокойством огля- 
дываясь на городского стража, поставленного для со- 
блюдения порядка в этом беспокойном месте. — 

Все находились в крайне нервном возбуждении. 
У всех на языке вертелись одни и те же отрывистые 
фразы, совершенно для непосвященного непонятные, 
вроде, например, следующих: «Десять тысяч фунтов 
с моим гох'ом (hoch'ow)... послушаем, что скажет Пе- 
тербург... угостили Тработти котлетою на ультимо 
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(ultimo)... Сделать co стеллажа два бесса... Перевер- 
нулся а-ля гаусс (a la Hausse)...» и тому подобное. 
Все были заняты одной мыслью: чем кончится эта 
жестокая борьба между повышателями и понижате- 
лями, которая ведется вот уже четвертый день, и ка- 
кая партия возьмет верх? Здесь, как и там, в высших 
биржевых сферах, мнения разделились: одни стояли 
горой за наш рубль, другие, напротив того, предска- 
зывали скорое наступление неминуемого кризиса. Но 
наиболее ярого сторонника и защитника своих инте- 
ресов наша русская валюта нашла в лице нашего ге- 
роя, который в течение трех дней с честью и храб- 
ростью истинного воина выдержал натиск неприятеля 
и вышел из побоища увенчанным славою победителя, 
к удивлению и зависти всех тех, которые раньше ни- 
как не подозревали в нем обширных талантов. Ни- 
кого поэтому не должно удивлять, что наш герой 
сделался предметом внимания и самой трогательной 
заботливости со.стороны своих соратников, относив- 
шихся раньше к нему с явным пренебрежением. 
Один очень крупный и очень дельный представитель 
банкирского дома даже нашел возможным поде- 
литься с ним взглядами на биржу вообще и на ны- 
нешнее состояние денежного рынка в особенности... 
В описываемый нами достопримечательный день 
мы застаем нашего героя, словно отдыхающим на 
лаврах победы, в отличном меблированном номере 
одной из первоклассных гостиниц города. На нем — 
шелковый халат, вышитые золотом сафьяновые туфли 
и бархатная ермолка, кокетливо надвинутая на- 


бекрень. На покрытом белоснежной скатертью столе, 


возле которого весело шипит самовар, в поэтическом 
беспорядке нагромождены разные предметы, завер- 
нутые в бумагу и распространяющие довольно при- 
ятный запах гастрономических припасов и консервов, 
из которых грациозно выглядывает обнаженное гор- 
лышко бутылки с благородным напитком. Сам же 
счастливый обитатель этого маленького рая сидит 
у изящного письменного стола и с лихорадочной бы- 
стротой строчит письмо, которое мы позволяем себе 
передать здесь с буквальной точностью. 
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IV 


Вот что писал наш герой B письме к своим родным: 

«Вчера я уже писал вам, мои дорогие, что дела 
мои поправились настолько, что плюю на весь мир. 
Сегодня же могу вам сообщить, что в здешних га- 
зетах пропечатали про меня, что я выиграл на бирже 
сразу сто тысяч и, хотя это вранье, но не совсем 
далеко от правды тоже, потому что, если только «Бер- 
лин» захочет поддержать меня сегодня и завтра, как 
вчера и третьего дня, то, с божьей помощью, будет 
и сто тысяч и более. Хотелось бы мне показать всем 
здешним фанабериям, что они таки ни черта не смыс- 
лят в этих делах. Со мною даже один банкир совето- 
вался в делах, и я его убедил, что это дело надо по- 
нимать. Но что об них толковать? Лучше потолкуем 
о вас, мои друзья. Как живете-можете? Получили ли 
вы денежки, которые я вам выслал? Приезжайте ко 
мне, все равно бобылем живу. Об этом вспомнил се- 
годня один сват, пришедший ко мне с предложением 
самой блестящей партии. Говорит: красавица де- 
вушка из очень знатного дома здешней высшей ари- 
стократии. Но я его прогнал: какой же я жених для 
молодой девушки! А вот когда у меня будет миллион, 
тогда подумаем. Так я ему и сказал, честное слово! 
И не думайте, что я шучу. Я верю в свое счастье, 
у меня будет миллион. Раз я себе дал слово, так быть 
по сему. А я, как вам известно, умею сдерживать свое 
слово. Ах, как бы мне хотелось теперь обнять вас, 
мои милые, да продлит господь бог ваши лета. Еще я 
забыл вам сообщить, что...» 

В этом месте письмо нашего героя прерывается, и 
биограф его с сокрушением сердца констатирует тот 
печальный факт, что никогда это письмо не было уже 
окончено и даже не отправлено по назначению вслед- 
ствие нижеописанных причин. 

В то время, когда наш герой заканчивал при та- 
кой счастливой обстановке свое любвеобильное по- 
слание, к нему в номер постучались, и, не ожидая его 
приглашения войти, ворвался какой-то высокий, но 
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тонкий господин с длинной вытянутой шеей, которую 
он старался вытягивать еще больше, для чего и но- 
сил высокий стоячий воротник. 

— Ну что? — сказал высокий, но тонкий госпо- 
дин, He то смеясь, He то _ плача. — Что я вам 
сказал? | 

— А что вы мне сказали? — спросил наш герой. 

— Неужели вы забыли? А вот теперь будете 
знать, когда капут. 

— Что капут? кто капут? — удивленно спросил. 
наш герой, выпустив перо из рук и встав на 
НОГИ. 

— Все капут, — ответил тот, — и вы, и я, и все 
решительно, все. Пожар, потом светопреставление, 
прости господи. | 

— Да что же, что случилось? 

— Да ничего; говорят, банкротство за границей, 
какой-то грандиозный крах, а наш рубль... 

И высокий, но тонкий господин ткнул пальцем 
вниз, что означало большой ужасный кризис. Тогда 
наш герой, в одно мгновение ока переменив платье, 
стремглав кинулся на биржу, представлявшую со- 
бою, по словам летописца, не многошумный храм Ma- 
мона *, а мрачное глухое поле, усеянное трупами не- 
счастных жертв спекуляции, павших в этом жарком 
финансовом побоище, от которого обеим сторонам 
досталось-таки на орехи... 


Читатель! Если вы житель Черноморска, то вам 
должна быть известна одна улица, сплошь украшен- 
ная чайными домами, кафе-ресторанами и тракти- 
рами, которые всегда кишмя кишат народом, принад-. 
лежащим к благородному сословию дельцов «малой 
биржи». В одном из этих наиболее посещаемых бир- 
жевиками заведений, не отличающихся особенной 
чистоплотностью, вы во всякое время можете оты- 
скать нашего героя в обществе ему подобных, за чай- 
ным прибором или за шахматной доской. Он, конечно, 
сильно изменился, постарел; платье на нем также со- 
старилось, поизносилось. При первом с вами знаком- 
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_ стве он спросит: «Нет ли y вас покурить?» Его все 
еще подвижное лицо, бесспорно, вызывает жалость, 
но, ради бога, не думайте высказать ему это, вы 
рискуете обидеть человека. Действительно, превратно- 
сти судьбы поразительны. Но как счастье, так и не- 
счастье изменчиво, а зло, как и добро, не бываег 
вечно. Наш герой, видите ли, еще ни на минуту не 
утратил веры в свою звезду, которая не сегодня, так 
завтра должна взойти на мрачном горизонте его 
жизни с такою яркостью и с таким блеском, как ни- 
когда. 











ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Бейля — кухарка. Вдова лет тридцати с лишним. Женщина 
дебелая. 

Фрадл — горничная. Миловидная брюнетка. 

Реб Алтер — книгоноша, около сорока лет. Вдовец, может 
быть, старый холостяк. Одна половина лица смеется, другая 
плачет. Носит грязную манишку и потрепанный котелок. 

Хаим — лакей из соседнего дома. Парень-хват, с перстнем. 

Миша | хозяйские дети. Говорят наполовину по-еврейски, 

Маша наполовину по-русски. 

Мадам — сама хозяйка. Появляется только на минуту в по- 
следней сцене. 


Действие происходит на кухне. 








СЦЕНА ПЕРВАЯ 


Бейля (стоит, засучив рукава, у печи. Готовит. 
Напевает). 
Эх вы, годы, мои годы, 
Как вы промелькнули? 
То ли вы в огне сгорели? 
То ли потонули? 


Эх ты, горе мое горькое! Что уж там говорить, если 
Бейля в таких летах должна быть прислугой и иметь 
такую хозяйку, такую «мадам», которая только и де- 
лает, что ругает ее и пилит! Хороша богачка! Ни- 
щему куска хлеба не подаст! У собственных детей 
куски во рту считает. И всех подозревает: все будто 
только и делают, что пенки у нее снимают, обворо- 
вывают! (Собирает со всех горшков: понемногу и OT- 
кладывает в отдельную посудину.) Хватит с них об- 
жираться! Как реб Алтер говорит: «Меньше червям 
в могиле достанется...» (Срезает еще кусок мяса.) 
Ничего, обойдутся... Эх-хе-хе! Давно ли я сама была 
хозяйкой! За своим столом, со своим мужем, пасху 
справляла!.. (Поет.) 


Ох, скверно нам рыбу 
Без перца отведать, 
Но хуже из милости 

В доме обедать, 
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Суп без кастрюли, — 
Чего уж хуже? 

Так же скверно 
Жить без мужа. 


Ох, скверно, коль пишу 
Дымком прихватило, 
Но хуже — работать 
Всю жизнь через силу. 


Ох, скверно, когда 
Безвкусна еда, — 
Но хуже служить, 
Такой вот «мадам»... 


Стук в двери. 


Кто это там стучит? Наверное, реб Алтер! Вот хоро- - 
ший человек! Чистый, честный, без всяких выкрута- 
сов. Трудится, бедняга, из-за куска хлеба, света 
божьего не видит. (Совсем, как я... (Открывает двери.) 


Входит реб Алтер c пачкой книг под мышкой. | 


СЦЕНА ВТОРАЯ 


Реб Алтер (кладет книги, расправляет бороду, 
вытирает пот красным платком). Добрый вечер, Бей- 
ля голубушка! Как живете-можете? Проходил мимо, 
вижу — y вас светло, дай, думаю, загляну на мину- 
точку... Весь день на ногах, из дома в дом, все ду- 
маешь — авось то, се, пятое-десятое... Что это у вас 
за праздник такой, Бейля? Что это вы так поздно го- 
товите? | | 

_ Бейля. А черт их ведает! Ни c Toro ни с cero го- 
стей наприглашала, чтоб ей провалиться!.. Жених 
приехал, нашу мадмазель смотреть. Какой-то хлюст 
с пуговицами, черт его батьку ведает! Сейчас придет 
Фрадл, она все знает... Садитесь, реб Алтер! Сади- 
тесь! Может быть, стаканчик чаю выпьете? Или мо- 
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лока? А может быть, и того и другого? А может быть, 
вы лучше закусите? (Придвигает к нему тарелки 
с едой.) | 

Реб Алтер. Спасибо, к чему вам утруждать себя, 
Бейленю? Я вовсе не так голоден. Но, конечно, с дру- 
гой стороны, как это говорится, почему бы и нет?.. 
(Ест.) Стало быть, у вас сегодня вроде праздника? 
Ну что ж! Помогай бог! Я против них ничего не имею! 
Правда, они у меня книг не покупают. Так ведь 
не они одни: мало ли таких аристократов, не сглазить 
бы, у которых я ничего заработать не могу? Вот, 
к примеру, взять хотя бы вашу мадамочку... Было 
время, когда она мне много денег платила за книжки. 
Но с некоторых пор она перестала понимать по-ев- 
рейски. С тех пор как она побывала за границей, она 
забыла наш язык, точно сорок лет слова еврейского 
не слыхала... Заграница эта самая, доложу я вам, для 
нашего дела зарез! 

_Бейля. Где уж там книжки читать, когда люди 
дни и ночи напролет режутся в карты? Только вечер 
настанет, все собираются: Файнкугл, и Хинкис, и 
Штрудл, и Бейглман, и Кнакнисл и пошла «стукал- 
ка», — чтоб у них в голове стукало, господи боже ты 
мой! А я должна стоять у печи: вари для них, жарь 
для них, — пусть бы им самим жариться на медлен- 
ном огне. Может быть, выпьете, реб Алтер, рюмочку 
водки? Осталось со вчерашнего дня. (Достает и на- 
ливает ему рюмку. Он пробует.) 

Реб Алтер. Спасибо, к чему вам утруждать себя? 
(Опрокидывает рюмку.) Знаете, что я скажу вам, 
Бейля? Совсем не скверная стопочка водки, честное 
слово! 

Она наливает еще рюмку. 


Спасибо, к чему вам утруждать себя? Тяжелые вре- 
мена, доложу я вам! Эх-хе-хе! Прибывает, бывало, 
транспорт романов из Вильны, — у меня их с руками 
отрывают. А сейчас, бог его ведает, с тех пор как си- 
снисты * стали издавать свои книжки, мои заработки 
сильно . пострадали... Еще и сионисты откуда-то взя- 
лись на мою голову! Н-на! 
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Бейля. Цибелисты? Это что еще за напасть Таз 
кая, реб Алтер? 

Реб Алтер. Сионисты — это, понимаете ли, сио- 
нисть, это те, которые занимаются сионизмом... А хо- 
тят они, понимаете ли, чтобы мы все ехали в Пели- 
стину... 
|» Бейля (качает головой). Еще чего не хватало! 
Блестерина какая-то на их голову, провались они!.. 

Реб Алтер (перебивает). Тише, бог с вами, 
Бейля, за что вы их проклинаете? Они говорят, что 
якобы для нас же стараются... Наоборот, им спасибо 
надо сказать, что они хотят беднякам помочь... Народ, 
понимаете ли... То, се, пятое-десятое... 

Бейля. Вот как? Чего же вы молчите? В таком 
случае дай им бог здоровья и всего хорошего! Пусть 
минует их всякая беда... Пусть вместо них мои хозя- 
ева пропадом пропадут! 

Реб Алтер. Упаси бог! Что я могу иметь против 
них? Вот, к примеру, получил я свежую пачку то- 
вара, романы из самой Америки, свеженькие, еще 
тепленькие, из-под иголочки. Редкие вещи, говорю я 
вам! Замечательные! Во рту тают... 

Бейля (достает из-под кровати бутылку и нали- 
вает стаканчик вина). А ну-ка, реб Алтер, попробуйте, 
пожалуйста, это вино. Осталось у них со вчерашнего 
обеда... 

Реб Алтер. Спасибо, к чему вам утруждать 
себя? (Пробует и облизывается.) Вот это, доложу я 
вам, Бейленю, винцо! Всем винам вино! (Пьет и обли- 
зывается.) С тех пор как господь бог спиртным тор- 
гует, у него еще такого напитка не бывало... (Загля- 
дывает в стаканчик, любуется.) Эге! Богачи, видать, 
знают толк в хороших вещах! Да, знаете, — кафтан 
заложить, а богачом быть!.. Ну, коль скоро так, бу- 
демте здоровы! (Опрокидывает стаканчик.) Да, 
знаете, вот это вино! Это напиток, который можно 
назвать вином... Тут, понимаете ли, имеется все, все 
штучки, какие полагается иметь... э-э-э... стаканчику 
вина! (Облизывается.) То, ce, пятое-десятое... 

Бейля (наливает ему еще стаканчик). Ничего, 
выпейте еще стаканчик! Нечего жалеть; у них в по- 
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гребе хватит... Прохворать бы им столько. На доброе 
здоровье!.. 

Реб Алтер (повеселев). Упаси бог! Что я имею 
против них? Пускай себе пьют. Пусть евреи пьют 
на здоровье... Еврей это еврей! Еврей выпьет ма- 
лость и — ничего... Ну что ж, выпьет рюмочку, две, или 
даже три и — тихо, спокойно, мухи на стене He оби- 
дит... Пьян? Фи! Никогда он не бывает пьян! Ни- 
когда! 

Бейля (доливает его рюмку). Никогда! 

Реб Алтер. Как это мы, собственно, заговорили 
об этом? Да, вот вы говорите: «трудимся»... трудимся 
через силу... Вот, скажем, допустим, возьмем к при- 
меру молодую вдову, вроде вас... В чем дело? По- 
чему? Отчего? Ничего... То, се, пятое-десятое... Знаете? 
Не стал бы я этого говорить вам, но с глазу на глаз 
могу вам сказать... Так вот оно что... До каких пор, 
спрашиваю я вас, можно работать на чужих? Приго- 
товили ужин и опять приготовили ужин... Не пора ли 
приготовить ужин и для себя, в своей собственной 
печке? То, се, пятое-десятое... Понимаете? | 

Бейля. Да, конечно, вы правы, реб Алтер. Лучше 
помойка, да своя, нежели миска, да чужая. Но что 
толку? Несчастная вдова... Что — мы и что — наша 
ЖИЗНЬ? 

Pe6 Алтер. Hy и что же? Вдова, по-вашему, He 
человек? Наоборот, вдова, знаете, это — сортом по- 
выше... С точки зрения жалости... (Жестикулирует.) 
С точки зрения того-сего, пятого-десятого... 

Бейля. Ах, бросьте! Кто позарится на меня с 
моими двумястами целкачей? Моим бы хозяевам 
иметь не больше, господи милосердный! 

Реб Алтер (хорохорится). Э, нет, не скажите, 
Бейля голубушка! Всякое письмо, знаете, можно чи- 
тать и так и этак. Двести рублей по нынешним вре- 
менам это — капитал, а если бы господь бог к та- 
ким-то деньгам да послал вам в придачу порядочного, 
к примеру сказать, молодого человека, честного чело- 
века с делом в руках... Человека, который, понимаете 
ли... (Жестикулирует.) То, се, пятое-десятое.., 
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Бейля. Например? 

Реб Алтер (хорохорится). Например? Вот, ска- 
жем, взять бы, напшиклад!, человека с дельцем. Не- 
большим, правда, дельцем, но с таким приличным, 
тихим, спокойным... Человека, торгующего таким то- 
варом, который дают напрокат... Ну, к примеру, кни- 
гами, романами? (Жестикулирует.) To, ce, пятое-де- 
сятое... : 

Бейля (задумывается, рукавом вытирает нос 
снизу вверх). Вы говорите, реб Алтер, какие-то такие 
слова... Намекаете на что-то. Не пойму я... Пейте, по- 
жалуйста, не ждите приглашения... Мы будем тру- 
диться, а они будут жрать и лакать? Пусть черви их 
съедят! (Еще наливает.) 

Реб Алтер. Упаси бог! Что я могу иметь против 
них? (Берет стаканчик.) Вы говорите, — мы тру- 
димся.. Мы к этому привычны, что поделаешь? Бог 
так создал мир, что мы должны трудиться, изнывать, 
а они — жить в свое удовольствие, есть, пить, то, се, 
пятое-десятое... Досадно только то, что не ценят они 
нашего труда. Взять, к примеру, лошадь. Она тоже 
трудится из последних сил. Но посмотрите, как ее хо- 
лят, нежат, кормят, поят, и то, и се, и пятое, и де- 
сятое... 

Бейля. Говорите вы, реб Алтер, всегда так 
странно... Намеками... 

о Реб Алтер. Не мои это слова. Я их вычитал из 
нынешних книжек, которые издают эти сорвиголовы, 
СИЦИЛИСТЫ... 

Бейля. Что-о? Это что еще за напасть? Болячка 
им на самый кончик носа! 

Реб Алтер. Упаси бог! Что я могу иметь против 
них? Понимаете ли, это такие люди, понимаете ли, 
которые заступаются за бедняков, за рабочих, за 
меня, за вас, за всех, кто горе мыкает на земле... 

Бейля. Вот как? Что же вы молчите? Пусть мои 
хозяева провалятся сквозь землю за каждый их ного- 
ток! 





1 Например (польск.). 
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Реб Алтер. Упаси бог! Что я могу иметь про- 
ТИВ НИХ? 


Отворяются двери, входит лакей Хаим. Бейля тут же бросается 
к печи. Реб Алтер заглядывает в книжку, 


СЦЕНА ТРЕТЬЯ 


Хаим (шляпа набекрень). Здравствуйте, пожа- 
луйста, дорогая Бейля! Добрый вечер! Как поживаете, 
реб Алтер? Знаете, книжечка, которую вы мне при- 
несли, оказалась замечательной! Только принялся ее 
читать, сразу же уснул. на стуле как убитый... (На- 
ливает себе стаканчик вина.) Попробуйте, реб Хаим, 
почему бы вам не попробовать? Как говорит моя маз 
дам, когда угощает своих гостей червивыми ореш= 
ками... Почему бы вам не попробовать? Где это 
Фрадл? (Хочет налить еще стаканчик.) 

Бейля (ударяет его по рукам). Убирайся ты, вы- 
крест этакий! Не для тебя приготовлено! Расскажи- 
ка лучше, с какой это радости ты так расфрантился? 
Что у вас слышно? Как живут твои хозяева? 

Хаим. Жить бы им на том свете, моим хозяевам! 
Сидят оба дома, как голубки, и ругаются и прокли- 
нают друг дружку до седьмого колена!.. (Достает из 
кармана орешки, ловко бросает их в рот и ударяет 
кулаком по нижней челюсти снизу вверх.) 

Бейля. Из-за чего? 

Хаим. Ни из-за чего! Просто так! Она хочет в 
Париж. А он говорит: «В Берлин!» Тогда она говорит: 
«К черту!» А он ей: «Корова!» А она ему: «Извозчик!» 
А он ей: «Лишь бы не портной!» Видать, думаю я, 
оба они очень знатного происхождения. Такого, на- 
верно, как и свояк ихний Хинкис. Вы знаете, реб Ал- 
тер, родословную господина Хинкиса? 

Реб Алтер. А именно? К примеру? 

Хаим. А именно? К примеру? Один дед у него 
был фотографом: снимал белье с чердаков. А дру- 
гой — был губернским ревизором всех кабаков... 
О! Легка на помине!.. 

Входит Фрадл. 
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 
Фрадл (не видит Хаима. Поет): 


Я на камушке сидела, 
Слезы лила в три ручья: 
Девки все выходят замуж, 
Осталась одна лишь sl. 


Хаим (притворно вытирает слезы). Аж за сердце 
щиплет!.. 
Фрадл (не видит его. Поет и приплясывает). 


Ох, ты звездочка моя, 
Когда ж невестой стану я?.. 


Хаим (в другом конце сцены). 


Стою я, стою я у самых дверей 

И издали любуюсь красотой твоей. 
Душенька-голубушка, да что ж это с тобой? 
Вот уже неделя, как не виделась со мной!.. 


Фрадл (не видит его). 


Эх, покуда я девица, 
Я нежна, как голубица. 
А как замуж выйду я, — 
Горька долюшка моя! 
Ох, ты звездочка моя, 
Когда ж невестой стану я? 


Хаим (идет к ней навстречу с распростертыми 
объятиями). А вот и я! Я готов! Я готов хоть сегодня, 
душа моя! Я для того и пришел, чтобы сговориться 
с тобой, с дорогой моей пташкой, насчет помолвки... 
Добрый вечер, Фрадл! Как ты поживаешь, сердце 
мое? Как твое здоровье, мой ангел, мое сокровище, 
клад души моей, свет очей моих, как говорится в 
книжках у реб Алтера... 

Фрадл. Что с тобой! Чего ты хорохоришься? 
Скажи на милость, как он расфрантился! Ради какого 
праздника? Наверно, из цирка идешь или в картишки 
где-нибудь перекинулся? 
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Хаим. А как же иначе, пташка моя? Живем-то 
ведь один раз, не два, как говаривал мой ребе, 
когда ему не на что было справлять субботу, а жена 
его в гроб вгоняла... 

Фрадл. Тебя бы самого в гробі., 

Хаим. Аминь! Всех женщин! Глупенькая, на сей 
раз ты не угадала: в цирк я не хожу и в карты 
больше не играю. Знаешь, с каких пор? 

Фрадл. С каких? 

Хаим. С позавчерашнего дня! Я дал себе слово 
больше не играть! По двум причинам: во-первых, не 
на что. А когда нет пальцев, как говорит реб Алтер, 
так и кукиша не покажешь. А во-вторых, я сейчас 
коплю денежку к денежке. На свадьбу, душа моя... 
Кто бы ни попросил у меня хотя бы грош, — хоть 
лопни — не дам! Не хочу я в чужом саване помирать, 
как говаривала моя бабушка, царство ей небесное, 
когда у нее просили милостыню! 

Фрадл. Что же ты делаешь по целым ночам, 
когда управишься со всей работой по дому? 

Хаим. Что я делаю?! Образованием занимаюсь, 
голубушка! Образованием! Вот читаю сейчас книж- 
ку — сладкую-пресладкую! Как варенье! Реб Алтер 
принес... Ну и книжка! (Целует кончики пальцев.) 
Всю ночь глаз не сомкнул! Читал, читал и читал... 
Наслаждение! 

Фрадл. Воображаю, что это за книжка, если она 
тебе понравилась! Что это — романс? 

Хаим. Да еще какой! В шести частях с некро- 
логом! 

Реб Алтер. С зпилогом! 

Хаим. Я и хотел сказать: с эмпилогом. 

Фрадл. Как называется? 

Хаим (хлопает себя по лбу). Такое длинное на- 
звание, что никак наизусть не запомнишь... Реб Ал- 
тер-сердце! Как она там у вас называется? 

Реб Алтер. Кто? 

Хаим. Да вот книжка, которую вы мне недавно 
принесли? 

Реб Алтер. Книжка, которую я тебе оставил? 
Да, уж это, брат ты мой, книжка! Всем книжкам 
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книжка! Первый сорт. У меня ее с руками отрывают! 
Называется: «Дикий негр в красном кушаке с де- 
сятью заряженными пистолетами и шестью заколдо- 
ванными дамами в образе голубей, или Кольцо Соло- 
мона Мудрого». В высшей степени интересный роман 
в шести частях с эпилогом и песней для исполнения, 
сочинения Ицхок-Шлоймы Эсиктрайбера по типу ро- 
манов Шомера *. 

Бейля Па руками). Гром тебя разрази! 

Фрадл } Какое длинное название! 

Хаим. Не пугайтесь, у них бывают и подлиннее! 
И все такие заковыристые названия. Например: «Пле- 
ненный король на застывшем море, или Рассеченная 
губа»... «Черный цыган с серебряными пуговицами в 
кабриолете, или Стеклянная скалка на пасху»... «Рас- 
пухшая девица — невеста единственного своего же- 
ниха, или Красный байструк», пропади он пропа- 
домі.. | 

Бейля } Пропасть бы тебе самому пропадом за 

Фрадл} всех нас, господи милосердный! 

Хаим. Аминь! Дай бог и всем женщинам! Словом, 
книжечка, доложу я тебе, Фрадл, — пальчики обли- 
жешь! 

Фрадл. Что же в ней описывается? Мог бы хоть 
рассказать. 

Хаим. Описывается там... Трудно запомнить на- 
изусть... Что-то такое... Один порядочный молодой че- 
ловек, лет двадцати с небольшим... 

Реб Алтер. Восемнадцати. 

Хаим. Романсирует c девицей лет девятна- 
дцати... 

Реб Алтер. Семнадцати. 

Хаим. С очаровательной девушкой, как яблочко, 
с ямочками на щечках, блондинка с черными. воло- 
сами... 

Реб Алтер. С русыми волосами... 

Хаим. То есть с русоволосой брюнеткой... 

Фрадл. Как ее зовут? 

Хаим. Как зовут? Только что из головы улету- 
чилось... Так на языке и вертится... Как ее звать, реб 
Алтер? 
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Реб Алтер. Кого? 

Хаим. Вот эту девицу, что у меня в книжке... 

Реб Алтер. Серафима. | 

Хаим. Вот, вот, я так и хотел сказать... Описы- 
вается, как этот парень влюбился в эту девицу... А де- 
вица влюбилась в этого парня... Парень хочет же- 
ниться на девице... Девица хочет выйти замуж за 
парня... Оба, стало быть, хотят... Но вот однажды па- 
рень встречает эту девицу в одном месте, — кажется, 
на кухне? Не правда ли, реб Алтер? 

Реб Алтер. А? Что такое? 

Хаим. Где он встречается, тот парень из вашей 
книжки, с этой девицей? На кухне, не так ли? 

Реб Алтер. В Париже, на водах... Во дворце 
графа Салима... В саду, где растут лимоны и апель- 
CHHBHI... | 

Хаим. Вот как? Словом, надумал мой паренек, 
стало быть, и не поленился обнять ее вот таким ма- 
нером! (Хочет обнять Фрадл.) 

Фрадл. Убирайся прочь, шарлатан! 

Реб Алтер. Нет, упаси бог, совсем не так... 
Прежде всего он падает к ее ногам... 

Хаим. Я хотел только показать тебе, как парень 
обнимает девушку в книжке.. 

Фрадл. Провались! Пришел на готовенькое.. 
Поди посмотри, как у людей водится... Вон приехал 
к нашей барышне жених, черт знает откуда. Заперся 
с ней в комнате с самого утра... 

Хаим. С самого утра? Батюшки! Почему так 
долго? Что они там делают, кошечка моя? 

Фрадл. А я почем знаю? Одно только слово я 
уловила, когда им чай подавала... 

Хаим. Какое слово? 

Фрадл. Вот скажу, тогда будешь знать! «Живо- 
при»... 

Хаим. Живопри? Ага, знаю! По-нашему, это все 
равно, что сказать: «Пить хочется, помираю!» Не 
правда ли, реб Алтер, это значит выпить? 

Реб А лтер (облизывается). Что значит вынить? 
Евреи — люди непьющие. Бывает, конечно, еврей вы- 
пьет иной раз капельку... 
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Хаим. Здорово, кума, — купила петуха! Говорят 
насчет французского, а вы с водкой... 


Доносится голос из дома: «Франя! Фрадл! Подохла ты там, в 
кухне, что ли, девка мерзкая!» 


Фрадл. Подохнуть бы вам за всех нас! Иду, иду! 
Как вам нравится, как она визжит! Я посуду мою! 
Сейчас иду. Ходить бы ей на костылях!.. 

Хаим. Аминь, дай бог и всем женщинам! 


Фрадл выбегает из кухни. Вбегают Миша и Маша. 


СЦЕНА ПЯТАЯ 


Миша и Маша (вытаскивают из карманов куски 
пирога, щелкают орешки, озираются по сторонам). 
Смотри, Бейля, никому не рассказывай, боже сохрани! 

Бейля. Болячка вашей матери! Вы голодны, го- 
лубчики? Ешьте на здоровье, кушайте, птенчики! Что 
там в доме, деточки? | 

Миша и Маша. Ничего... Папа и мама играют 
в карты... Дядя целует сестру! Ей-богу! 

Хаим. Серьезно? А ну-ка, покажите, кошечки, 
как он ее целует? 

Миша и Маша. Вот как! (Целуются в губы и 
смеются. ) у 

Хаим (хлопает их по плечам). Браво! Браво! Мо- 
лодць ребята! Вот что значит хорошо воспитаннье 
дети! Если бы вы были порядочными детьми, вы бы 
стибрили со стола немножко вкусных вещей для нас: 
торт, орешки, яблоки, груши, апельсины, варенье... 
Никто ничего и знать не будет. Между нами оста- 
нется... З 

"Миша и Маша уходят, Приходит Фрадл с графином. 


СЦЕНА ШЕСТАЯ 


Фрадл. Ах, чтоб они сгорели!.. 
Хаим. Аминь, дай бог всем женщинам! з 
Фрадл. Здесь она кричала: «Девка!», а там, при 
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чужих, медом сочится. «Принеси, говорит, душечка, 
стакан воды для мадам Локшнкугл...» 

Бейля. А что поделывают жених и невеста? 

Фрадл. Чтоб им добра не было! 

Хаим. Аминь, и всем женщинам! 

Фрадл. Невеста распрекрасная боится, как 65 
жених Hà меня He взглянул, BOT она и держит ero B3a- 
перти... Не беспокойтесь, она ему еще покажет, где 
раки зимуют... Женушка, дай бог всякому! Она ему, 
бог даст, когда-нибудь глаза выцарапает... 

Хаим. Пусть ему не хочется, как говорила моя 
старшая сестрица, когда я, бывало, костью подав- 
люсь.. Видно, сегодня же и поздравлять можно бу- 
дет? Будьте здоровы, реб Алтер! Бейля, потяните его 
за левое ухо! 

Реб Алтер (до этого момента дремал, посапы- 
вая носом. Очнулся). Спасибо! К чему вам утруждать 
себя? Я пью мало... Еврей — человек непьющий... Си- 
си-сионисты совершенно правы... Они говорят, что ев- 
рей... еврей в могиле лежит, глубоко в земле... Еврей 
вечно чахнет и сохнет, плачет и рыдает... (Поет груст- 
ным голосом.) 


Плачет и рыдает, 
Свои прогоняют... 


Хаим. О-го! Реб Алтер, видать, под мухой, и здо- 
рово под мухой! Хватил-таки рюмашечку!.. 

Бейля. А тебе какое дело? Не твое вино он пил! 

Хаим. Аминь, дай бог и всем женщинам! Знаете 
что, реб Алтер? Уж если вы поете, спойте нам что-ни- 
будь настоящее! Ведь вы же человек из тех, которые 
торгуют и книжками и песенками... 

Реб Алтер. Подтянешь? А вы подтянете? Тогда 
я спою вам песню, которая как будто обо мне сло- 
жена. 

Все. Ну конечно! С величайшим удовольствием! 
(Собираются вокруг Алтера.) 


Pe6 Алтер 
(поет) 


В семье нас десять братьев было, 
Вином торговля бойко шла, — 
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Наш брат один был взят могилой — 
Скучней пошли у нас дела. 


Ай, Шмерл, где же скрипка, 
АЙ, Берл, где твой бас? 
Эту песенку сыграйте 

Вы теперь для нас. 


Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье нас девять братьев било, 
Сбьвали с рук мь барахло, 

Но брат один был взят могилой — 
И восемь нас за гробом шло. 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье нас восемь братьев было, 

Мы репой торг вели в тот раз, 

Но брат один был взят могилой — 

И только семь осталось нас. 

Ай, Шмерл, где же скрипка... 
Все 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье у нас семь братьев было, 
Мы калачами торг вели, 

Но брат один был взят могилой — 
Мы вшестером за гробом шли. 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 
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Bce 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье у нас шесть братьев било, 
Шел торг чулками в этот раз, 

Один наш брат был взят могилой — 
И только пять осталось нас. 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье у нас пять братьев было, 
Торговля пивом — не пустяк, 

Но брат один был взят могилой — 
Осталось четверо бедняг. 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


Нас всех четыре брата было, 
Торговля бойко шла свинцом, 
Но брат один был взят могилой — 
Домой вернулись мы втроем. 


АЙ, Шмерл, где же скрипка... 
Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье нас трое братьев было, 
Мы в этот раз сбывали*чай, 

Но вновь один был взят могилой 
И, знать, унесся к богу в рай. 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 
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Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Реб Алтер 


В семье нас двое братьев было, 
Шел торг костями в этот раз, 

Но брат один был взят могилой — 
И вот один живет сейчас, 


Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Все 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Хаим 
(один) 


В семье последний брат остался, 
Бедняга книгоношей стал, 
Но вот и он в тот мир умчался — 
Выпьем чарку водочки... ! 


(Наливает.) 
Ай, Шмерл, где же скрипка... 


Все 
Хороша рифма! 


Хаим. Пу что ж, выпьем по маленькой без риф- 
мы! Лехаим, реб Алтер! Будем здоровы! 

Реб Алтер (пьет). В самом деле, будемте здо- 
ровы! 

Прибегают Миша и Маша с полными карманами. 


СЦЕНА СЕДЬМАЯ 


Миша и Маша. Иди, Фрадл, мама зовет! 


Фрадл хватает графин с водой и убегает. 


Хаим. Ну-ка, покажите, что вы принесли! 
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Миша и Маша (выкладывают из карманов). 
Вот вам яблоки, груши, апельсины. Ловко стащили, 
ей-богу! 

Хаим (целует их). Браво! Браво! Молодцы ре- 
бята! Вот что значит хорошие дети, умные, талантли- 
вые! Вот что значит хорошо учиться с малых лет! 
(Наливает по стаканчику вина реб Алтеру и себе.) 
Пейте, реб Алтер, и закусывайте. Пусть вам будет 
на пользу, как сказано в священном писании! Пейте и 
ешьте, реб Алтер, все равно помирать будем, как го- 
варивал один мой знакомый извозчик, когда на стол 
подавали миску картошки, от которой шел пар, как в 
бане. 

Реб Алтер. Как? Впрочем, может быть, вы и 
правы. В самом деле, выпьем по капельке... Лехаим! 
Лехаим! Дай бог, чтобы евреи были евреями. Потому 
что еврей — это, знаете ли, не так просто... Еврей 
водки не пьет, фи! Еврей пьет вино... И сколько бы ни 
пил, он всегда трезвый... (Весело.) Еврей никогда не 
бывает пьян! Не правда ли, Хаимуля? Ник-когда не 
п-п-пьян!.. 

Хаим. Упаси бог! Как это может еврей быть пья- 
ным? Надо по этому случаю выпить еще по капельке! 
(Снова наливает, целуется с реб Алтером, затем бе- 
рет детей за руки и пускается с ними в пляс.) 


Реб Алтер, прихлопывая в ладоши, поет песенку. 
Входит Фрадл, останавливается в изумлении. 


СЦЕНА ВОСЬМАЯ 


Фрадл (налетает на Хаима). Ты с ума сошел 
или рехнулся? Вдруг ни с того ни с сего танцевать?! 
(К детям.) Идите, мать зовет. Достанется вам за эти 


апельсины! 
Дети уходят. 


И вы тоже, реб Алтер? Постыдились бы! Такой чело- 
век, не сглазить бы! 

Реб Алтер. (заплетающимся языком). Еврей... 
Еврей это еврей... Еврею дай бог здоровья и долго- 
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летия! Потому что еврей, сколько бы он ни выпил, 
никогда не бывает пьян... (Наливает рюмку.) 

Фрадл. Наваждение какое-то, да и только! Там, 
в доме, o6pyueHbe, — по этому случаю вы здесь ла- 
каете вино?! Бейля! 

Бейля. Да они вовсе не так много выпили. 
Скажи, пожалуйста! Пригубили... 

Хаим. Пригубили да тут же и проглотили... По- 
слушайте-ка, реб Алтер! Уж если и в самом деле мы 
дожили до обрученья, — давайте выпьем за нас самих 
и за наших невест и пожелаем друг другу счастья и 
удачи! Поздравляю тебя, Фрадл, дорогая моя неве- 
ста, звездочка моя ясная, пташка моя милая! Дай 
мне твою сладчайшую ручку и пообещай, что будешь 
мне верна!.. (Хочет ее обнять. ) 

Фрадл (отталкивает его). Это что еще за -Ha- 
пасть? Ты пьян? 

Хаим. Пьян? Упаси бог! Разве еврей бывает. 
пьян? Как по-вашему, реб Алтер, может еврей быть 
ПЬЯНЫМ? 

Реб Алтер (улыбается, облизывается). Еврей 
ник-когда не бывает пьян! Еврей это еврей и то, и се, 
и пятое, и десятое.. 

Хаим (хочет обнять Фрадл). Может бить, тебе, 
пташечка, не пристало, что я лакей? Глупенькая, ла- 
кеи нынче всем миром верховодят.. Мало лиунас хо- 
зяев, которые раньше лакеями были? А мой хозяин, — 
не смущайся, пожалуйста, — разве не был лакеем? 
Немножко воровства, немножко удачи и — дай мне бог 
не хуже хотя бы лет через десять! Или, к примеру 
сказать, твоя мадам, разве не была она раньше кор- 
милицей?.. Сейчас она уже лечится у докторов и ездит 
на воды... Глупенькая, ты тоже, бог даст, будешь co 
временем мадам и тоже будешь, с божьей помощью, 
лечиться у докторов... Будь спокойна... 

Фрадл (отталкивает его). Типун тебе на язык! 

Хаим. Аминь, дай бог всем женщинам! Послу- 
шайся меня, моя кошечка, давай отпразднуем по- 
молвку! Тарелки разобьем! Поздравляю!.. Бейля! Реб 
Алтер! Поздравьте нас! (Достает из кармана золотую 
цепочку и надевает Фрадл на шею.) Так какты теперь 
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моя невеста, я преподношу тебе этот подарок! Уже две 
недели, как я его приготовил. (Обнимает Фрадл и це- 
лует ее. Она притворно сопротивляется.) 

Бейля. Поздравляю тебя, Фрадл! Носи на здо- 
ровье! Что вы скажете, реб Алтер? (Показывает на 
цепочку.) 

Реб Алтер. Что я могу сказать? Я говорю, что 
еврей... Дай ему бог здоровья и долголетья... Еврей 
ест и пьет — и все... Ничего! Тихо, спокойно... Чик- 
чирик... Чирикаєт, как птичка... То, се, пятое-десятое... 
(Пробует встать, но валится с ног.) Еврей, если даже 
и выпьет, вс-всегда трезв... Язык у него не запле- 
тается... На ногах крепко держится. Ходит прямо, как 
по струнке... Не кренится ни туда, ни сюда... В твер- 
noii памяти... Потому что еврей... Сколько бы вина 
он ни выпил, никогда, ник-когда решительно не бы- 
вает п-п-п... Ох, горькая наша доля... Еврей, он... (На- 
певает под нос.) 


Плачет, рыдает... 

Свои прогоняют 

Проклятое богом дитя... . 
Of-oit-oit... 


Хаим (берет реб Алтера за руку). К чему вам, 
реб Алтер, плакать и рыдать? Пускай лучше враги 
наши плачут и рыдают! Вы послушайте меня, реб 
Алтер, налейте-ка лучше стаканчик вина и выпейте с 
вашей Бейлей. И пусть будет в добрый и счастливый 
час! Дай вам бог состариться с ней в богатстве и по- 
чете! Ведь я же знаю, что вы вот уже полгода, как 
приударяете за ней... Люди не без глаз... Ну, что вы 
притворяетесь, Бейля, к чему ломаться? Мне бы Ta- 
кую жизнь, какая из вас удачная пара! Как говорила 
жена моего ребе, когда их сосед, бывало, подерется 
со своей супругой. Пара, говорю я вам! 

Реб Алтер. Пара, самим небом предначертан- 
ная!.. Лехаим! Лехаим! 


Снова приходят дети. Их карманы набиты орехами. 


Хаим. Дайте же ей, реб Алтер, руку, и желаю 
вам счастья! Отсюда — в собственный. дом, как ска- 
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зал воришка Лейбуш, когда его впервые привели в 
острог... Будемте здоровы! (Насильно вливает Фрадл 
8 рот немного вина.) 

Реб Алтер дает Бейле отпить из своего стакана. 


Реб Алтер! Спойте что-нибудь из ваших песен, только 
настоящую, чтоб весело было! 


| Pe6 Алтер 
(поет, забирая высоко) 


Что отец, что батюшка, 

Что свояк, что сватушка, 
Сватушка — свояк... 

Что сермяга, что армяк, 
Что одежа, что пожитки, 
Шелк — это не нитки... 


Хаим 
(перебиваєт, поет один) 


Нитки шелку. не чета... 
Будем пьяны — ни черта!.. 


Фрадл. Да ну тебя ко всем чертям! 

Хаим. Аминь, дай бог всем женщинам! Знаете, 
реб Алтер, спойте нам ту песню, что вы раньше пели. 
Давайте возьмемся за руки и спляшем! 


Все берутся за руки и пляшут. 


(Кричит.) Веселей, реб Алтер! Ноги выше! Сильней! 

Крепче! Ребята, нажимай, ребята!.. (Разбивает та- 

релку.) 

Все кричат: «Поздравляем! Поздравляем!» Вдруг раскрывается 
дверь, показывается сначала нос, а затем и вся мадам. 


СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 


Мадам (всплеснув руками). Проклятье! Все не- 
счастья, все горести и болезни на ваши головы, на 
ваши руки и ноги, господи боже мой! Такая бездель- 
ница, такая паршивая ведьма, такая сопливая девка! 
Вон из моего дома! (К реб Алтеру.) А этот бродяга 
что тут делает? 
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Реб Алтер (рассержен, заплетающимся язы- 
ком). Б-б-бродяга, вы говорите? Как же это еврей мо- 
жет быть бродягой? Еврей ник-к-когда не бродяга! 
Ник-к-к-когда... А то, что вы гоните людей из дому... Ну 
что ж, гоните, гоните... Но только это несправедливо 
с вашей стороны... Знаете, п-п-почему? Нынче другая 
жизнь... Не то, что раньше... Посмотрели бы вы в 
моих книжках... Си-ци-листы говорят... Горе вам! То, 
се, пятое-десятое... 

Мадам (к Хайму). А ты, шарлатан, что тут де- 
лаешь? Вон отсюда! 

Хаим (очень элегантно). Мерси за комплимент! 
Мадам направляется к нему, размахивая руками, хочет забрать 
детей. Хаим берет ее за руку, подмигивает остальным. Ее за- 


бирают в круг и танцуют. Мадам изо всех сил вырывается, но 
тщетно: ее не выпускают. 


Реб Алтер! Чего же вы молчите? А ну-ка, давайте что- 
нибудь настоящее! 


Реб Алтер 
(оживленно, поет) 


Жизнь новая настала. 
Деньги нынче не в чести. 
Нету ни больших, ни малых, 
Будь ты рожа иль пригож, — 
Всяк y нас теперь хороши... 

И в почете нынче всяк — 

И богатый и бедняк! 


Dice | 
(поют и пляшут) 


Будь ты рожа иль пригож, — 
Всяк у нас теперь хороші!.. 

И в почете нынче всяк — 

И богатый и бедняк!.. 


Мадам вырывается и сыплет проклятиями, но голоса ее не 

слышно. В дверь испуганно заглядывают гости хозяйки: муж- 

чины и дамы, в том числе жених и невеста. У некоторых гостей 
в руках карты. Все застывают от изумления в разных позах. 


Медленно падает занавес. 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Менахем - Мендл Якнегоз — местечковый еврей, в новом, 
с иголочки, костюме, с высоким воротничком (от которого 
глаза ва лоб лезут), в новой, не по мерке, шляпе. На ко- 
ленях — большой портфель, тоже новенький. 

Марк Моисеевич Ламтерншисер — щеголь, тоже с 
большим портфелем. 

Аким Исакович Бакфиш — плотный субъект, любит по- 
кушать; тоже с новеньким портфелем. 

Лазарь Константинович Теркельтауб — личность 
с большой бородой. Обременен большим семейством (жена 
и несколько детей мал мала меньше). 

Разные личности без слов. 


Действие происходит в поезде, в вагоне третьего класса. _ 





ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


В вагоне, Одни пассажиры сидят, другие лежат, третьи спят. На 

верхних полках — узлы и чемоданы, На переднем плане, у окна, 

на скамье сидит Менахем -Мендл, разглядывает свой но- 
вый костюм и говорит с самим собой. 


Менахем-Мендл. Одели меня вроде как же- 
ниха! Вырядили, как девицу. Беда только — брюки 
узковаты. И воротничок... Ох, уж этот воротничок! 
Задохнуться можно!.. Еду... А куда--не знаю! 
«Вы, — говорят они, — будете хорошим агентом. Од- 
ного вашего имени, — говорят они, — с нас довольно... 
Шутка 14— Менахем-Мендл Якнегоз, koroporo,— гово- 
PAT они, — повсюду знаюткак облупленного: в Егупце, 
в Бойберике, в Мазеповке, да мало ли где! Поезжай- 
те, — говорят они, — к вашим евреям, и дай вам бог 
удачи. Штрафуйте, — говорят они, — людей от смер- 
TH...» Штрафовать людей от смерти... Как это можно 
взять человека и заштрафовать его от смерти? Так бы 
мне горе знать, как я это знаю. Два дня кряду обу- 
чали они меня этой своей науке, и даже аванс дали... 
Вот в этом и суть, что агенты получают авансы. Не 
будь авансов, говорят они, не было бы агентов... 
И еще набили они мне портфель конституциями, то 
бишь инструкциями, как должен вести себя агент, 
когда он штрафует от смерти. Надо бы приняться за 
эти конституции, то бишь инструкции... (Открывает 
портфель и достает письмо.) Вот они. Здравствуйте, —- 
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это письмо от Шейны-Шейндл! Как моя теща го- 
ворит: «Ищешь ножницы, найдешь веник...» Ну как 
не прочесть еще раз, что пишет она, моя супруга, дай 
ей бог долгие годы? Все равно в вагоне скучно, де- 
лать нечего... (Читает письмо.) «Моему дорогому, ува- 
жаемому, мудрому... короче говоря... Менахем-Менд- 
лу, да сияет светоч его. Во-первых, я хочу сообщить 
тебе, что все мы, благодарение богу, пребываем в доб- 
ром здравии, дай бог и от тебя получать такие же 
вести...» (Прерывает.) Ну, спасибо и на том, хоть здо- 
ровы. (Продолжает читать.) «..а во-вторых, пишу я 
_тебе, чтоб ты так в силах был, изверг ть этакий...» 
(Грерывает.) Уже! Начинаются благословения! (Чи- 
тает.) «...4TOÓ ты так в силах был, изверг ты этакий, 
валяться там в болячках, в этом проклятом Егупце, 
как я в силах ноги волочить. Наш дорогой доктор ве- 
лел мне лежать, — лежать бы ему на кладбище с то- 
бой по соседству, как моя мама говорит...» (Преры- 
вает.) Ага! Mama заговорила!.. (Читаєт.) «..как моя 
мама говорит! Чтоб вам уютнее было долгими зимними 
ночами... Новое несчастье! Новый заработок послал 
господь бог ему, моему. кормильцу: он будет штрафо- 
вать людей на смерть! Что это значит, Мендл? Ты бу- 
дешь штрафовать людей на смерть? За что?!» (Преры- 
вает.) Ничего не поняла из того, что я ей писал! (Про- 
должаєт читать.) «Ведь ть же совсем сумасшедший! 
С ума бы тебе сойти за всех евреев и неевреев... Как 
мама говорит...» (Прерывает.) Опять мамаша тут как 
тут! (Читает.) <...Как мама говорит: только вожжи 
отпустишь, а у жеребца и хвост трубой. Мало тебе, 
что ты на всех свадьбах плясал, был чем угодно: 
купцом, торгашом, маклаком, барьшником, ходоком- 


крутелем, сватом-пустобрехом. Тебе мало того, что 


ты со всем светом дела делал, — понадобилось тебе 
еще торговать живыми покойниками! Как мама, чтоб 
она долго жила, говорит: «Погоди, увидишь, он еще 
где-нибудь в Польше наймется в кормилицы...» Не 
лучше ли было бы в тысячу раз, чтоб ты был сейчас, 
к примеру, на войне с Японией?» (Прерывает.) Обя- 
зательно! Так я и полетел! (Продолжает.) «..M вер- 
нулся бы домой таким, упаси бог, как наш Мойше- 
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Mm DU MEE 


Велвл, сын Лейви-Аврома, он приехал, горе мне, без 
рук, без ног, не живой и не мертвый... Как мать го- 
ворит: разве пуля знает, в кого попадает? Помни же, 
Мендл, на этот раз я говорю тебе подобру: погибель 
на твою голову, огонь и чума... 


В вагон входит Ламтерншисер с огромным чемоданом, 
ищет, где бы присесть. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Ламтернщисер. Можно к вам? 

Менахем-Мендл (прячет письмо в порт- 
фель). Почему нет? (Про себя.) Замечательный пас- 
сажир, и чемодан хороший... Может быть, он даст 
оштрафовать себя от смерти? | 

Ламтерншисер (устраивает чемодан, усажи- 
вается рядом и достает папиросу). Нет ли у вас огня? 
(Про себя.) Надо зондировать почву. И в вагоне надо 
щупать. т 

‚Менахем - Мендл. Ох! А почему бы нет? 
(Дает спичку. Про себя.) Очень хорошо, что он пер- 
вым начал. 

Ламтерншисер (предлагает папиросу). Не 
угодно ли? (Про себя.) Подходящий субъект, провин- 
циал в новеньком костюме... Может, удастся с ним 
дело сделать? Хоть бы небольшую страховочку... рас- 
ходы вернуть... 

Менахем - Мендл (берет папиросу). Ох! А по- 
чему бы нет? (Закуривает. Про себя.) Видно, обходи- 
тельный человек. Он, бог даст, наверное, заштрафует 
себя от смерти. 

Ламтерншисер (про себя). С таким сморчком 
можно открыто разговаривать. (Переходит прямо к 
делу.) Хорошо в вагоне ехать... Не то что в старое 
время!.. Когда ездили на лошадях, бывало! Вы пони- 
маєте, тащишься, и тащишься, и тащишься.. 

Менахем-Мендл (повторяет). Тащишься, та- 
шишься й тащишься... 

Ламтерншисер. Были в кабале у извозчика... 
Словно глина в руке гончара. 
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Менахем - Мендл. Словно глина в руке гон- 
чара... 

Ламтерншисер. Напихает, бывало, в свой 
фургон всякой твари по паре. 

Менахем- Мендл. Всякой твари по паре... 

Ламтерншисер. Мужчины, женщины, куль 
муки, кантор, козел, поп... 

Менахем-Мендл. Козел, поп... 

Ламтерншисер. А чуть дорога в гору, — велит, 
бывало, пассажирам потрудиться слезть... Вас честью 
просят... 

Менахем - Мендл. Честью просят... 

Ламтерншисер. А теперь я — барин! Сижу, 
понимаете, в вагоне, курю папиросу и — никаких! 

Менахем - Мендл. И никаких! 

Ламтерншисер. Одно было хорошо раньше: 
насчет жизни все были уверены. Нечего было бояться, 
что вдруг приключится несчастье, катастрофа, то есть 
в случае, если перевернешься, понимаете, и полетишь 
вверх тормашками. 

Менахем - Мендл. Да, вверх тормашками... 

Ламтерншисер. Хорошо еще, если человек 
обеспечен хоть несколькими тысячами на случай 
смерти, чтобы жене и детям, упаси бог, не пришлось, 
понимаете, по миру ходить. 

Менахем -Мендл. По миру... (Про себя.) Бе- 
жит рысью, как хороший конь! 

Ламтерншисер (про себя.) Идет за мной сле- 
дом, как жеребчик! (Громко.) Потому что, понимаете, 
покуда колесо вертится, — оно вертится... 

Менахем- Мендл. Вертится... 

Ламтерншисер. А когда колесо остановилось, 
тогда стоп машина! 

Менахем -Мендл. Стоп машина! 

Ламтерншисер (про себя). Держу тебя под 
уздцы, голубчик! Hy и ступай на конюшню! (Громко. ) 
Скверно то, что не каждый может себя обеспечить! 
Нынешние расходы, понимаете, и нынешние... 

Менахем - Мендл. И нынешние... 

Ламтерншисер. А в таком случае по крайней 
мере хотя бы страховочку... 
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Менахем - Мендл. По крайней мере штрафо- 
вочку.. (Про себя.) Ведь это же a TARN от бога, 
честное слово! 

Ламтерншисе р. Я как раз сейчас вспомнил об 
одном случае, котопый произошел у нас. Некий чело- 
век среднего достатка, он, понимаете, за всю свою 
жизнь тысячи рублей не имел, сотенной бумажки в 
глаза не видал, — догадался, однако, вовремя застра- 
ховаться на несколько тысяч рублей. Теперь он умер, 
не про вас будь сказано, в вагоне, и жене его не- 
давно выплатили пять тысяч рублей наличными, копе- 
ечка в копеечку! | 

Менахем-Мендл. Наличными! Копеечка в 
копеечку! Как раз и у нас тоже так было. Только не 
на пять, а на десять тысяч рублей. Помоги мне так 
бог во всех моих делах! 

Ламтерншисер (вне себя). р тысяч руб- 
лей? 

Менахем - Мендл. Десять тысяч рублей. 

Ламтерншисер. Что же они сделали с такими 
громадными деньгами? 

Менахем - Мендл. Что им делать? Торговлю 
открыли. Солидную торговлю. 

Ламтерншисер. Вот как? Ну, и хорошо тор- 
гуют? 

Менахем-Мендл. Да как еще торгуют! На- 
живают капитал! 

Ламтерншисер (про себя). Сейчас самьй под- 
ходящий момент. Надо взять его за печенку! (Гром- 
ко.) Смешно, конечно, завидовать покойнику. Но 
когда вспомнишь о живых, понимаете ли... У каждого 
жена, дети... (Вздыхает.) Каждый должен так посту- 
ПИТЬ. 

Менахем - Мендл (вздыхает). Ну вот! А о чем 
разговор? (Про себя.) Сейчас самый лучший момент 
взять его на крючок. 

Ламтерншисер (вздыхает). Благо тому, кто 
это сделает вовремя! 

Менахем - Мендл (вздыхает). У кого голова 
на плечах, тот все успевает, тот... Да и стоит это не 
так дорого. Сколько это стоит? 


363 


Ламтерншисер (оживившись). Это зависит от 
возраста. Я думаю, что можно тут же и проделать. 

Менахем - Мендл (оживившись). Почему нет? 

Ламтерншисер. Доктора можно будет до- 
стать... Представить потом свидетельство, понимаете... 

Менахем - Мендл. Зто дело последнее! Глав- 
ное — сумма.. 

Ламтерншисер (хватается за портфель). He 

сумма главное, а возраст. 

Менахем -Мендл (хватается за портфель). 
Разумеется, возраст. Сколько вам, к примеру, лет? 

Ламтерншисер. Мне? При чем тут мои годы? 

Менахем - Мендл. То есть как так при чем? 
Ведь вы же сами говорите, что главное — это воз- 
раст? Вы же сами говорите! 

Ламтерншисер. Что значит? Вы хотите меня 
застраховать? 

Менахем-Мендл. Конечно! He вы же меня 
штрафовать будете? 

Ламтерншисер. Вы разве тоже агент? 

Менахем-Мендл. Да еще какой! Суб-агент! 

Ламтерншисер' (встает, протягивает руку u 
представляется галантно и не без гордости). Марк 
Моисеевич Ламтерншисер, окружной агент-аквизитор 
общества «Эквитебль». 

Менахем-Мендл (встает, представляется 
весьма элегантно). Менахем-Мендл Якнегоз, суб- 
агент общества «Якорь». 


В вагон входит Бакфиш с двумя чемоданами, ищет, где бы 
присесть. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Бакфиш. Можно? 

Ламтерншисер. Пожалуйста! 

Менахем - Мендл. Пожал-те! 

Бакфиш (садится против них, кладет чемоданы, 
из одного достает бутылки и банки с разного рода за- 
кусками, истраивает из чемоданов подобие стола и 
принимается за еду). В дороге, знаете ли, хорошо 


364 





иметь с собой всякую всячину. Потому что не на ка- 
ждой станции достанешь, что тебе надо. Да и не все, 
что дают, я ем. Боюсь за свой желудок. То есть по- 
жаловаться на свой желудок я не могу, дай бог и 
дальше не хуже, но я боюсь его испортить. Желудок, 
знаете ли, это котел. Чуть перестал котел варить, — 
вся машина к черту! (Откупоривает бутылку и нали- 
вает себе рюмку.) Лехаим, господа, будем здоровы! 
(Наливает еще рюмку и предлагает Менахем-Мен- 
длу.) Попробуйте, прошу вас, капельку! Собственная 
настойка на апельсиновых корках. 

Менахем - Мендл (про себя). Удивительно 
приветливый человек! Может быть, удастся заштра- 
фовать его от смерти? (Громко.) Спасибо! Дайте 
лучше им! (Указывает на Ламтерншисера.) 

Ламтерншисер  (Менахем-Мендлу). Пейте, 
пейте! (Про себя.) Любезный субъект! Его, пожалуй, 
можно было бы застраховать. Вернуть расходы... 

Бакфиш (выпивает еще рюмку и предлагает 
Ламтерншисеру). Попробуйте, прошу вас, и закусите 
этими сардинками. Великолепные  сардинки! He 
правда ли? Что скажете? Хороши сардинки? Свежие? 
Я без сардинок в дорогу не отправляюсь. Мало ли что 
может случиться. В дороге нужно быть осторожным 
с едой, потому что здоровье, знаете ли, дороже всего. 
(Развязывает пакет с колбасой, ест и предлагает по- 
путчикам.) Раз уж вь отведали моих сардинок, TO 
колбасу и подавно попробовать можете. Не бойтесь, и 
свежая и кошерная. Я, когда покупаю колбасу, не 
беру какая попадется. Здоровье, знаете ли, дороже 
всего. Потому что, как вспомнишь о смерти, так и за 
жизнь страх берет! Особенно, когда имеешь дома 
жену и двоих деток! 

Ламтерншисер (жует). Всего двое? 

Менахем - Мендл. Парочка? 

Бакфиш (жует). Мало? А что, если вдруг упаси 
бог, помрешь? 

Ламтерншисер (жует). С вашей комплек- 
une? 

Менахем - Мендл. Выглядиле вы, не сгла- 
зить бы... 
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Бакфиш (жует). Вы не смотрите, что я такой... 
Если бы я не поддерживал свой организм питанием, 
я бы уже давно — э-ге-ге!.. (Развязывает еще пакет.) 
А ну-ка, попробуйте, прошу вас, это копченое мясо! 
Оно холодное; но свежее. Я, когда покупаю мясо, не 
беру какое попало. Почему вы соленого огурчика не 
возьмете? Ананасы — не огурчики! Моя жена, дай ей 
бог здоровья, когда я собираюсь в дорогу, как начнет 
упаковывать!.. Упаковывает, упаковывает и упаковы- 
вает... Выпейте, пожалуйста, по стаканчику вишневки. 
Своя. Женино изделие. 

Ламтерншисер (пьет). Преданная у вас жена. 

Менахем - Мендл (пьет). Жена у вас предан- 
ная. 

Бакфиш. Редкость. Одна на всю губернию! Что 
об этом говорить! 

Ламтерншисер. Не жена, понимаете, а прямо- 
таки клад! 

Менахем - Мендл. Клад, а не жена! 

Бакфиш. Ах, что вы знаете, что вы знаете? 

Ламтерншисер (про себя). Попал в точку... 
Кажется, дело пойдет на лад... (Громко.) Такую жену 
ценить нужно. 

Менахем - Мендл (про себя). Дело идет как 
по маслу... (Громко.) Такую жену почитать надо! 

Бакфиш (чистит апельсин). Что вы знаете, что 
вы знаете? Возьмите, пожалуйста, апельсин. Хорошие 
апельсины. Я, когда покупаю апельсины, не беру пер- 
вые попавшиеся. Это тоже она уложила, жена моя 
то есть... | 

Ламтерншисер (чистит апельсин). Такую 
жену, как ваша, нельзя, по-моему, оставлять без вся- 
кого обеспечения, на случай, если что-нибудь, упаси 
бог, стрясется. Вы меня понимаете? Я так полагаю, 
что жену вообще необходимо обеспечить, в особен- 
ности, если имеются дети... В особенности, если... если 
люди разъездные, как мы с вами.. 

Менахем - Мендл (про себя). Гм... Неплохо 
работает, честное слово! (Громко.) Ведь мы с вами, 
так сказать, на колесах... 
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Бакфиш. Я тоже так полагаю, что жену нужно 
обеспечить капиталом в каких-нибудь десять тысяч 
целковых. Есть для этого одно только средство... 

‚Ламтерншисер (оживленно). Застраховаться! 

Менахем-Мендл.  Заштрафовать себя от 
смерти! | 

Бакфиш. Как вы угадали мою мысль? Прямо с 
языка перехватили! | 

Ламтерншисер. А как же иначе? А как еще 
могут такие люди, как мы, понимаете, обеспечить 
своих жен? 

Менахем = Мендл. А что мы еще можем приз 
думать? 

Бакфиш. Вы совершенно правы. Тем более что 
выплачивать можно понемногу. И стоит это недорого... 
Кто же из вас хочет это дело сделать? 

Ламтерншисер (хватается за портфель.) 
Я, разумеется! (Смотрит на Менахем-Мендла сверху 
вниз.) 

Менахем=Мендл (хватается за портфель). 
Разумеется, я! 

Бакфиш. Значит, оба хотите? Ну что ж! Тем 
лучше! (Берется за портфель.) За доктором, я думаю, 
дело не станет. 

Ламтерншисер. Свидетельство от доктора 
представим потом. Главное — возраст. 

Менахем - Мендл. Бумагу от доктора можно 
и после представить. Сколько вам лет — вот главное. 

Бакфиш. Мне? 

Ламтерншисер. А кому же? 

Менахем - Мендл. А что же, мне? 

Бакфиш. Что это значит? Ведь вы же хотели, 
чтоб я вас... | 

Ламтерншисер. Вы — нас? Мы думали — мы 
вас! . 

Менахем - Мендл. Вас мы имели в виду! 

Бакфиш. Вы? Меня?.. Разве вы аг... 

Ламтерншисер. Конечно, агенты! А вы? 

Менахем - Мендл. Агенты, конечно! А вы кто 
такой? 
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Бакфиш (встает, стряхивает крошки, протяги- 
вает руку). Имею честь представиться: Аким Исако- 
вич Бакфиш, инспектор-организатор общества «Нью- 
Йорк». 

Ламтерншисер. Вот оно что?! Наш брат?! 
Марк Моисеевич Ламтерншисер, агент-аквизитор об- 
щества «Эквитебль»! (Смотрит на Менахем-Мендла 
сверху вниз.) 

Менахем - Мендл. Значит, вы тоже из наших? 
(Элегантно.) Менахем-Мендл Якнегоз, суб-агент об- 
щества «Якорь». 


В вагон входит Теркельтауб со своим семейством, с множе- 
‚ством чемоданов, узлов, корзин и пледов, ищет места для себя 
и семьи. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Теркельтауб. Можно к вам? 

Бакфиш. Извольте! 

Ламтерншисер. С удовольствием! 

Менахем - Мендл. С придовольствием! 
Новый пассажир начинает располагаться с семьей и багажом. 
Шум, толкотня, суета. Один малыш кричит: «Кушать, мама, ку- 
шать!» Другой: «Пить!» Мать щелкает орешки и кормит ими 
меньшого; на коленях у нее грудной ребенок. Старшие спорят 


из-за места у окна, отталкивают друг друга локтями. Отец, не 
скупясь, раздает пощечинь, тумаки и подзатыльники. 


Бакфиш (про себя). Отец такого семейства мог 
бы уж, конечно, застраховаться. (Громко.) Трудно с 
ребятами в дороге? 

Ламтерншисер (про себя). Подходящий субъ- 
ект для страхования. Дети! (Громко.) Нелегко в до- 
роге с ребятами? 

Менахем - Мендл (про себя). Может быть, 
этот заштрафуется от смерти? (Громко.) Тяжеловато 
небось с детишками в пути? 

Теркельтауб. Тяжело! Прямо — смерть! 

Бакфиш. Похоже, они у вас слабенькие. 

Ламтерншисер. Трясетесь над ними? 
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Менахем - Мендл. Оберегаете их? 

Теркельтауб (дает старшему тумака, отгоняет 
его от окна). Как не беречь — все дороги! 

Бакфиш. Хорошие у вас дети. 

Ламтерншисер. Удачные, понимаете, не сгла- 
зить бы. 

Менахем - Мендл. Способные. Не повредил 
бы им дурной глаз! 

Теркельтауб. Ничего. Учатся очень хорошо. 
Хорошо воспитаны. Воспитание — это главное! (Под- 
зывает старшего.) Абраша, поди-ка сюда! Дай этому 
дяде руку! Ну, Абраша! 

Абраша не обнаруживает желания здороваться и получает 
затрещину. 


Видите вон того бутуза? (Указывает на другого.) Ох 
и голова! Ученый, уверяю вас! Но озорной. Ох, и озор- 
ной! Поговорите с ним... Он вас изничтожит... А этого 
замурзанного мальчугана видите’? Умница, каких 
мало. Мать ни во что не ставит. Только меня и по- 
баивается. То есть они бы и меня не слушались, но 
у меня имеется плетка, и я их деру! Да еще как 
деру!.. Детей, знаете ли, надо учить, то есть воспиты= 
вать. Воспитание — это главное. Видите того кара 
пуза, которого мать орешками кормит? Язычок! Ему 
еще и четырех лет не исполнилось, а говорит все, 
Vb eas все, как взрослый! Давидка! Поди-ка сюда! 
авидка! 


Карапуз, не желая уходить от мамаши, оборачивается в сторому 
отца. 


Скажи мне, Давидка, как тебя зовут? 
Давидка отвечает: «Те-те-те», : 
Давидка, попроси у мамы варенья! 
Давидка оборачивается к мамаше: «Те-те-те». 


Ну, что вы скажете? Каждое слово выговаривает, как 
взрослый! 


Бакфиш (в восторге). При таких ‘детях нужны. 
и достатки хорошие. 
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Ламтерншисер. Надо, понимаете, хорошенько 
позаботиться. 

Менахем = Мендл. Позаботиться надо как 
следует... 

Теркельтауб. Да еще как! Видите седые во- 
лосы? (Указывает на свою бороду.) А ведь еще и пят- 
надцати лет после свадьбы не прошло. 

Бакфиш (качает головой). Ай-яй-яй! 

Ламтерншисер. Такая команда, не сглазить бы! 

Менахем-Мендл. Не сглазить бы, такая 
команда! 

Теркельтауб. Содержать, одевать, обувать, 
учить, воспитывать! Воспитание — это главное! То 
есть я, вообще говоря, не жалуюсь. У меня, слава 
богу, очень приличная должность, свои несколько ты- 
сяч рублей я зарабатываю этими десятью пальцами 
(показывает пальцы). Но когда я смотрю на свою 
семейку, — не сглазить бы, — мне приходит в голову, 
что вдруг, упаси бог, мало ли что. случится... Пониз 
маете? Пока голова работает и руки работают... Поч 
нимаете? | 

Бакфиш. О, мы это прекрасно понимаем! Мы 
тоже люди семейные. Мы знаем, что значит растить 
детей. 

Ламтерншисер. Обеспечить детей, понимаете, 
это серьезное дело! 

Менахем=Мендл. Великое дело, обеспечить 
детей! 

Теркельтауб. Я о том и говорю, и жене своей, 
и всякому! Куда ни приду, я твержу одно и то же: 
что бы стали делать такие люди, как мы, люди сред- 
него достатка, если бы нельзя было... 

Бакфиш (перебивает). Застраховаться! 

Ламтерншисер. Застраховаться на случай 
смерти. 

Менахем = Мендл. Заштрафоваться от смерти! 

Теркельтауб (оживившись). Я вижу, что вы 
все это прекрасно понимаете и все готовы сделать это 
дело. Могу вам сказать — да умножатся ваши силы! 
Вы творите доброе дело! 
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Бакфиш (очень оживленно). Мы делаем то, что 
велит нам наш долг! 

Ламтерншисер, То, что нам совесть, пони- 
маєте, приказывает! 

Менахем- Мендл. По закону справедливости! 

Теркельтауб. Да поможет вам бог, как вы 
сами себе того желаете! Да продлятся ваши годы! 
Пусть господь вас обрадует так же, как вы обрадо- 
вали меня, мою жену и детей! Они, бедные, ждут не 
дождутся этого: ведь я их единственный кормилец! 
(Достает портфель.) Во сколько вы думаете? То есть 
на какую сумму, примерно? 

Бакфиш (берется за портфель). Как мы можем 
знать, на какую сумму? 

Ламтерншисер (берется за портфель). Разве 
мы, понимаете, можем вам указывать? 

Менахем-Мендл. Разве это мы вам должны 
указывать? 

Теркельтауб (ошеломлен). Что значит — вы 
мне? Ведь я хочу... 

Бакфиш (вне себя). Вы нам хотите устроить эту 
музыку? 

Ламтерншисер. Вы нас хотите застраховать 
на случай смерти? 

Менахем - Мендл. Заштрафовать нас от смерти 
хотите? Нас? 

Теркельтауб. А то что же? Вы — меня? Разве 
вы тоже агенты? 

Бакфиш. Ха-ха-ха! Понятно, агенты. А вы? 


Ламтерншисер. Агенты, понимаете! А вы кто 


такой? | 
Менахем - Мендл. Eme какие агенты! А вы? 


Теркельтауб (элегантно). Лазарь Константи- 


нович Теркельтауб, генерал-инспектор и агент-органи- 
затор общества «Урбен». 

Бакфиш (элегантно). Аким Исакович Бакфиш, 
инспектор-организатор общества «Нью-Йорк». 

Ламтерншисер (элегантно). Марк Моисеевич 
Ламтерншисер, окружной агент-аквизитор, понимаете, 
общества «Эквитебль». (Смотрит на Менахем- Мендла 
свысока.) 


13* 371 


Менахем - Мендл (элегантно). А я— Мена- 
хем-Мендл Якнегоз, суб-агент общества «Якорь». 


Все пожимают друг другу руки и обмениваются визитными кар- 
точками. Один только Менахем-Мендл ищет у себя в карманах. 


Ай-яй-яй! Нет еще у меня карточек! Нету! 
Теркельтауб (вздыхает). Тяжелый хлеб, а? 
Бакфиш (вздыхает). Ох, и не говорите! Ездишь, 

разнюхиваешь, все думаешь, авось... 
Ламтерншисер (смотрит свысока на Менахем- 

Мендла). Вы понимаете? Было бы, может быть, не 

так-уж плохо, если бы не было так много агентов. По- 

нимаете, конкуренция... . 

Менахем - Мендл. Что там конкуренция-шмен- 
ция! Скажите прямо: дело дрянь!.. Могила!.. 


Занавес. 








ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Даниел — старый слуга эконом. Молодящийся старый холо- 
стяк. Носит красный жилет с медными пуговицами, клетча- 
тые брюки, зеленый галстук. Высокомерен и строг в обраще- 
нии со слугами, с хозяевами угодлив. Ему подчинена вся 
прислуга. 

Герц — элегантный лакей во фраке и белом жилете, C щсе- 
гольскими усиками. 

Рикл — кухарка, веселая по натуре женщина. Белый передник 

_ и белый чепец. 

Фишл— ее муж, служит в другом доме, всегда озабочен. 

Фанечка — бывшая горничная, давно получившая расчет. 

Лиза — горничная, принятая вместо Фанечки. 

Реб Сендер — меламед, оброс густой бородой, 

Иохевед — его жена. 

Ревечка — их дочь. 

Мадам Голд — новоиспеченная богачка, говорят, миллио- 
нерша, 


Действие происходит в нижнем этаже богатого дома. 





Кухня в богатом доме. Белая плита с блестящими медными поз 
ручнями. Кухонная посуда и вся утварь сверкает чистотой. 
Справа — печь. Слева — лестница на второй этаж. Между лест- 
ницей и рампой — нечто вроде комнатушки. Там стоит неболь- 
шой столик и старомодное («вольтеровское») кресло. В нем. 
обычно восседает Даниел. Справа, у противоположной стены, — 
большой зеленый сундук. Рядом с ним, ближе к рампе, — 
небольшой красный сундучок. Посреди кухни — длинный стол и 
несколько табуреток. 
За столом, сбросив фрак и засучив рукава, сидит Герц и пи- 
шет письмо. Рикл стоит за его спиной и диктует. 


Рикл. ..Й напиши мне, милая сестра, как тебе 
живется в чужом доме. И много ли у вас слуг, и что 
за люди? И как у вас обходятся с прислугой?.. 

Герц (пишет, высунув язык и двигая им вслед 
за пером). «И напиши мне, милая сестра...» Ну, 
дальше? ! 

Рикл (диктует). Нас тут Ha кухне четыре чело- 
века, да еще для стирки белья есть человек, и на ко- 
нюшне еще человек, и у ворот опять человек, и в саду 
человек... 

Герц. Тррр... Вот заладила; человек и человек... 
что ты гонишь и гонишь. 

Рикл. Что ты написал, горе ты мое? 

Герц. «Милая сестра». 

Рикл. Только всего?! Все напасти, что присни- 
лись мне этой и прошлой ночью, — на твою голову! 
Этак мы никогда до конца не доберемся! 

Герц. А вы что думали? Писать, по-вашему, то 


375 


же самое, что языком молоть? Перо — это вам He 
язык и не мельница. Пока выведешь букву, хоро- 
шенько вспотеешь. (Рассматривает перо.) А тут, как 
на грех, и перо у нашего эконома... на него самого 
похоже: толстое и тупое, косолапое. 


По лестнице спускается Лиза, Подходит к красному сундучку, 
садится и, закрыв лицо руками, плачет. 


Рикл (Лизе). Бог с тобой, чего ты плачешь? 

Герц (Лизе). С ума сошла?! Ни с того ни с сего 
разревелась! Будет тебе плакать! Выходи лучше за 
меня замуж... 

Рикл. Получила, наверное, хорошую трепку от 
мадам? Подумаешь, диковина какая! Когда живешь 
в прислугах, надо все терпеть. 

Герц. Пошли их ко всем чертям, дурочка! Бери 
пример с меня. (Потягиваясь.) Я никого не боюсь. 
Я над собой не признаю никого! Что мне хозяин?! Что 
мне мадам?! Что мне эконом?! Лучше выходи за меня 
замуж, глупая ты девушка — будешь жить, как у бога 
за пазухой. 

Рикл. Сам жених, сам и сват! 

По лестнице спускается Даниел, Герц, спохватившись, наде- 
вает фрак, ставит чернильницу и перо на маленький столик. Вы- 


ражение лица У него сразу меняется. Рикл занимает свое место 
у печи. 


Даниел (Герцу). Слушай ть, шалопай, подойди- 
ка сюда! (Подводит его к окошку, смотрит ему в 
глаза, указывая пальцем на Лизу.) Ну? 

Герц. Что «ну»? 

Даниел. Хорошо, нечего сказать! Постарался. 

Герц. Кто? 

Даниел. Я. 

‚Герц. Вы? 

Даниел (щелкнув его рукой по носу). Клоун! 
Паяц! Ну, ступай наверх! Ступай, тебя зовут!.. Про- 
пади вы все пропадом! 

Герц. Иду! (Подходит к лестнице.) 

Даниел (важно усаживается в кресло, засучи- 
вает рукава, со звоном отпирает ящик конторки, вы- 
нимает оттуда большую конторскую книгу, напяли- 
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вает на нос круглые очки и, глядя в книгу, движе- 
нием руки подзывает к себе Лизу). Тебе причитается 
за четыре месяца и три недели. Четырежды восемь 
как будто тридцать два; а за три недели по два руб- 
ля — выходит как будто шесть. Тридцать два и 
шесть — как будто тридцать восемь. Еще двенадцать 
прибавим для ровного счета. Выходит как будто 
пятьдесят, не так ли? На, получай ‘деньги. (Достает 
деньги, смотрит на Лизу поверх очков.) Плачешь? 
Считаешь, что ты права? А?.. (Строго.) Ну, не валяй 
дурака и получай деньги! 

Лиза (берет деньги, не переставая плакать). Чем 
я виновата? Он мне говорил, что я красивая. Клялся, 
что любит меня. 

Даниел. Подумаешь, какое счастье! Он ее лю- 
бит! Этот паяц, этот шут, этот прохвост! Пропади 
все пропадом! 

Лиза (поднимает голову). О ком вы говорите? 

Даниел. А ты о ком говоришь? 

Лиза (опуская Е О Натане... О Натане 
Моисеевиче... 

Даниел (астреленявшись А? о ты сказала? 
Натан Моисеевич? 

Лиза (тихо). Он. 

Даниел (тихо). Ду-ра! Что ж ты молчала, глу- 
пенькая козочка! (Сердито.) Отчего ты мне не ска- 
зала? Наивный теленок. Мне ты должна была ска- 
зать! Пропади все пропадом! 

Рикл (подбегает). Ой, горе мне, что о случилось? 
(Ломает руки.) 

_ Даниел. Не вашей бабушки дело. Ступайте, за- 
нимайтесь своими кастрюлями. 

Рикл. Тьфу! (Возвращается к плите.) 

Даниел. Как же это у вас вышло? Рассказывай, 
не бойся. Мне ты можешь выложить всю правду. 
(Тихо.) Так он, значит, стал тебя уговаривать? Он 
говорил, что любит тебя? А ты так и поверила ему 
на слово? Эх ты несчастная!.. А я было подумал, что 
ты спуталась с этим шалопаем, с этим бездельником. 
Подойди "сюда, садись. ( Указывает ей на табурет 
рядом со своим креслом.) Скажи мне чистую правду. 
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Помни — ты со мной говоришь... Так это он? Натан 
Моисеевич, говоришь ть? 

Лиза (плачет). Клянусь вам... Он даже колечко 
мне подарил. (Показывает ему кольцо на пальце.) 

Даниел (берет ее руку, разглядывает кольцо). 
Несчастные вы... овечки!.. козочки!.. телята!.. Верите 
первому встречному! (Отбрасывает ее руку.) Скры- 
вала от меня! Секреты! Сговорились! Поверила? Во- 
образила себя на седьмом небе? Пропади все пропа- 
дом! (Порывисто встает, шагает по комнате.) Вот 
так-то вас и завлекают в сети, глупые вы создания! 
(Подходит к ней вплотную, повышает голос.) Ты что 
же думала? Что ты воображала? Рассчитывала, что 
он на тебе женится? Размечталась, что станешь ма- 
дам Голд? Ха-ха-ха! Чего ж ты молчишь? Ну?! (Са- 
дится на стул против нее, берет ее за руку, смягчает 
тон.) Расскажи мне, детка, расскажи мне все. 


Лиза садится рядом с ним на стул, всхлипывает, 
Рикл, подкравшись, подслушивает. 


Лиза. С первых же дней, как я поступила сюда, 
он все ходил за мной следом и говорил, что я хо- 
рошенькая... что я красавица... что я украшение в 
доме... что он только глядел бы да глядел на меня... 
Потом он стал охать и вздыхать и уверять, что любит 
меня, умирает от любви и без меня жить не может... 
Он спрашивал, согласна ли я быть его женой, умо- 
лял пожалеть его, обещал переговорить с ними. Он 
уверял меня, что, если они не дадут согласия, он 
отравится, или застрелится, или вообще покончит с 
собой... И все откладывал со дня на день... Очень мне 
было жалко его... 

Даниел. Она его пожалела! Ха-ха-ха! Пропади 
все пропадом! Ну, а он тебя пожалел? Отчего он тебя 
не пожалел, а? Что же он говорил тебе сегодня? 
Вчера? Третьего дня? Говорила ты с ним, отвечай? 

Лиза. Говорила, как же не говорить? Я ему все 
сказала... Я плакала... (Плачет.) 

Даниел. Она плакала! Ну, а он? 

Лиза. Он сначала просил, чтоб я молчала, по- 
дарки обещал, деньги. А когда я отказалась, он сразу 
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переменился. Он сказал, что, если я подыму скандал, 
будет хуже для меня... для моей сестры... 
Даниел. Откуда он знает про твою сестру? 
Лиза. Я ему рассказала, uro у меня есть сестра... 
кассирша. Если узнают, она потеряет место. 
Даниел (встает, в сердцах стучит кулаком по 
столу, громко). Где были мои глаза? И почему ты мне 
раньше не сказала? Какая же ты глупая... (Садится, 
трет руками лицо; голосего становится мягче.) Скажи 
мне, глупенькая, кто у тебя здесь, кроме сестры? 
Лиза (сквозь слезы). Никого. Я ведь вам говори- 
ла, что у меня здесь только одна сестра. Она служит в 
магазине кассиршей... Она моложе меня... Если узнают 
о моем несчастье, ее прогонят со службы. (Рыдает.) 
Даниел (успокаивает ее). Не бойся, ничего с 
твоей сестрой не случится... Хорошо, что ты мне рас- 
сказала. Я уж постараюсь, что-нибудь придумаю... 
(Немного поразмыслив.) Знаешь что? Я тебе дам за- 
писку к одной моей знакомой. Побудешь там, пока я 
что-нибудь придумаю. (Вынимает листок бумаги, пи- 
шет, сопит.) 


Лиза сидит и плачет. На лестнице. раздается женский голос: 
«Даниел! Даниел!» 


(Прячет листок в ящик стола, снимает очки, съежи- 
вается, становясь на целую голову ниже.) Сейчас! 
Сейчас! (Подымается по лестнице наверх.) 

Рикл _ (подходит к Лизе с ложкой в руке, качает 
головой). Думаешь, я не слышала? Все слышала! Та- 
кова уж наша доля, когда приходится жить у господ, 
холера их всех побери, боже милосердный! 

Лиза (плачет). Ой, Рикл, дорогая, родная моя! 
Несчастная я... Что мне теперь делать? Куда я пойду? 
Что я скажу? (Ломает руки.) 

Рикл. Не плачь, глупенькая, не плачь! Не люблю 
я, знаешь, вмешиваться в чужие дела, но будь я на 
твоем месте... (Наклоняясь к ее уху.) Случись со 
мной такое дело, — три горшка крови я бы из них вы- 
цедила, шкуру бы я с них содрала... (Рассекает воз- 
дух ложкой.) Правнукам своим заказали бы они так 
обращаться с людьми! Холера им в рожу! 


379 


Лиза (ломая руки). Ох, несчастье! Я за сестру 
боюсь, ее прогонят с места... Что мне делать? Что 
делать? 

Рикл. Ах ты, божья коровка, глупенькая!.. Ведь у 
тебя теперь есть случай обеспечить себя прнданым! 
У них всего вдоволь! Хвороба их возьми! А какого 
жениха ты можешь себе подыскать, дурочка, дай бог 
мне такое счастье! Выйдешь замуж — и конец. Не 
придется больше жить в прислугах. Сама себе бу- 
дешь хозяйкой, дурочка, сама будешь слуг держать... 
Ты только подумай!.. Ой, идут! (Бежит обратно к 
плите. } 


Даниел и Герц спускаются по лестнице. 


Герц. Вот это да! Сами «свят-свят», а как согре- 
шили, так пес виноват! (Делает недоумевающее лицо. 
Принимается за работу.) Да еще поклеп возводят! 

Даниел (строго). Молчать! (Лизе.) Собрала 


свой вещи? (Открывает ящик стола.) На вот тебе еще 


полсотни. На расходы получишь особо. Я уж поста- 
раюсь. Несчастные вы создания! Заблудшие овцы! 
Божьи коровки! Пропади все пропадом! 


Лиза, продолжая плакать, собирается уходить. 


(Даниел удерживает ее.) Погоди. Я тебе записочку 


дам, письмецо. (Собирается писать.) 
Рикл (подбегая к Даниелу с ложкой в руке). 


Вы меня знаете — я не люблю вмешиваться в чужие 


дела. Но у нее теперь такой хороший случай обеспе- 
чить себя хотя бы приданым. Вы же сами видите, — 
божья коровка! 

. Даниел (строго глядя на нее через очки). Кто 
у вас спрашивает совета? Ваше место у плиты. На- 
кройте еще на троих. Сейчас придут родственники 
нашей мадам. Бедные родственнички. Приказано 
дать им` поесть на кухне, вместе с людьми. 

Герц. Хорошо еще, что не с собаками! 


Реб Сендер, Иохевед и Ревечка спускаются с лест- 

ницы, раздеваются. Реб Сендер разматывает шарфы, обнажая 

свое заросшеє волосами лицо. Рикл и Герц смотрят на него, как 
‘на дикого зверя. 
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Рикл. Это кто ж такие? (Указывает глазами на 
гостей.) 

Герц. Понятия не имею! Впервые вижу нечто 
подобное. Ну и богатый урожай на лице! 

Даниел (гостям). Садитесь за ‘стол, — вам сей- 
час дадут поесть. Рикл, подавайте гостям. 


Реб Сендер совершает обряд омовения рук, после чего произно- 
сит вслух соответствующие молитвы. Герц невпопад вторит ему: 
«Аминь, да возвеличится имя его». Рикл смеется в кулак. 
В кухне появляется мадам Голд. Ее приход вызывает необы- 
чайную суматоху. Рикл бросается к плите. Герц хватает посуду, 
звенит вилками, швыряет ложки. Лиза подымается с красног 
сундучка и быстро выходит из кухни. Даниел снимает очки, 
съеживается, становится на целую голову ниже. Реб Сендер пре- 
рывает начатую трапезу. 


Мадам Голд (с нижней ступеньки, чуть повыше 
пола). Рикл! Накормишь их и дашь им по стаканчику 
чаю. (Йохевед.) Да, я забыла спросить, как ее зовут, 
вашу дочку? 

Иохевед. Рива. 

Реб Сендер. Ривка, просто говоря. 

Мадам Голд. Рива? Ривка? Некрасиво!.. Ре- 
векка. PeBeuka,— пусть зовется Ревечка. 

Иохевед. Вам угодно Ревечка, — пусть будет Ре- 
вечка. Кто смеет вам указывать?! Она же ваша. 

Реб Сендер. Мои слова! Было бы ей только 
хорошо здесь, не знать бы ей ни в чем нужды! Как 
сказано: «Не в присказке дело, а в самой сказке». 

Мадам Голд. Это зависит от нее; будет слу- 
жить хорошо — будет и ей хорошо; будет служить 
плохо — и ей будет плохо. 

Даниел (подхватывая). Будет служить хоро- 
шо —и ей будет хорошо; будет служить плохо — и ей 
будет плохо. (Кивает Герцу и Рикл.) 

Герц и Рикл (одновременно). Будет служить 
хорошо — и ей будет хорошо; будет служить плохо — 
и ей будет плохо. 

Герц (в сторону). Пусть бы им самим так хо- 
рошо жилось! 

Мадам Голд. Мои люди никогда еще на меня 
не жаловались. 
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Даниел. Наши люди никогда еще не жалова- 
лись. (Кивает Герцу и Рикл.) 

Герц и Рикл (одновременно). Никогда не жа- 
ловались. 

Герц (в сторону). Столько тебе болячек, сколько 
раз жаловались. 

Мадам Голд. У меня уж так заведено: празд- 
ники или именины — мои люди получают от меня 
подарки. | 

Даниел. Тут все люди получают подарки. (Ки- 
вает Герцу и Рикл.) 

"Герц и Рикл. Мы получаем каждый раз по- 
дарки. 
Герц (в сторону). Пусть бы им самим столько 
иметь, сколько они нам дарят. 

Ревечка. Зачем подарки? Это не обязательно. 

Иохевед (потянув ее за рукав). Ты, Ривеле, 
лучше помолчи. 

Реб Сендер. Мои слова! «Молчание — золото»... 

Герц (в сторону). Этот еврей прямо-таки весь из 
пословиц. 

Мадам Голд. Очень хорошо, что она умеет пи- 
сать. Надо, знаете ли, иной раз переписать белье на 
чердаке, а то крадут, растаскивают, разворовывают. 

Даниел. Разворовывают. (Кивает Герцу u 
Рикл.) 

Герц и Рикл. Еще как воруют! 

Герц (в сторону). Ох, не завидую я этим ворам! 

Мадам Голд (Ревечке). Ну, закуси, а потом за 
работу. (Даниелу.) Даниел! Почаще заглядывай на 
конюшню. Посматривай, дают ли лошадям овес, или, 
может быть, только выписывают счета на овес. Ох, 
и любят же они выписывать счета. (Уходит.) 

Кухня мигом преображается. Даниел снова напяливает на нос 

очки, высоко поднимает голову, усаживается в кресло, пишет. 

Рикл приглашает гостей к столу. Гости едят. Герц тоже. Сверху 
раздается голос: «Даниел! Даниел!» 

Даниел (снимает очки, опять становится на це- 
лую голову ниже; застегиваясь на все пуговицы, по- 
дымается по лестнице). Сию минуту! Иду! Иду! 
(Скрывается.)}, 
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Рикл (подает к столу). Милости просим, гости 
дорогие! 

Иохевед. Кто этот сердитый человек, которого 
зовут Даниел? То он большой, то он совсем малень- 
кий. 

Герц. Это наш полухозяин. 

Реб Сендер (положив ложку на стол). Полу... 

чего? 
о Рикл. Наш эконом. Распоряжается всеми 
людьми. Из его рук мы получаем все, что нам причи- 
тается... Так вы, стало быть, состоите в близком род- 
стве с нашими хозяевами? 

Иохевед. Не такое уж очень близкое родство. 
Но как-никак считаемся родней. 

Реб Сендер. Седьмая вода на киселе. Хотите 
знать, каким образом? (Кладет ложку на стол.) Вот 
я вам сейчас расскажу всю родословную. 

Герц. Что ж, расскажите. Не мешает знать. 
(Продолжает есть.) Человеку полезно все знать, все, 
что творится на белом свете. (Уплетает за обе щеки.) 

Реб Сендер. Мой дядя, то есть наш общий 
дядя, потому что мы с женой двоюродные брат и се- 
стра, — так вот, наш дядя и тетка вашей мадам были 
родные брат и сестра. Теперь вам ясно? (Снова при- 
нимается за еду.) 

Иохевед. Как раз наоборот. (Кладет ложку на 
стол.) Наша тетка и дядя вашей мадам были родные 
брат и сестра. 

Реб Сендер (кладет ложку на стол). Мои 
слова! Разве я не так сказал? 

Герц (Иохевед). А они как сказали? Разве не 
так? (Ест.) 

Иохевед (снова кладет ложку на стол). Ты го 
ворил, что наш дядя и ее тетка.. 

Реб Сендер (бросает ложку, TON Я так 
сказал? Как я мог это сказать? 

Герц (Иохевед). Как они могли это сказать? 
(Продолжает есть.) 

Иохевед (бросает ложку, обращается к 00- 
чери). Ну, скажи уж ты, Ривеле: разве не так он сказ 
зал? Отвечай же, что же ты молчишь? 
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Ревечка. Так сказал или этак сказал, — какая 
разница? Кушайте лучше на здоровье! Целые сутки 
ничего He ели... 

Герц (Сендеру). Ваша дочка права, честное 
с.ово! Как говорится: «Натощак танцы не идут HH- 
как...» Так вы, стало быть, в родстве с нашими хозяе- 
вами? Что же, писали они вам? Приглашали при- 
ехать? 

Реб Сендер. Боже спаси и помилуй! Мы сами 
приехали. Как видите, дочку привезли, — хотели ей 
подыскать место. А тут вспомнили, что у нас здесь 
богатая родня, — мы и пришли сюда. Сперва они 
было и не признали нас. _ 

Иохевед. Как же им нас признать? Они ведь 
такие богачи! Миллионщики, не сглазить бы! 


Сверху раздается звонок. 


Герц. Это меня приглашают. И доесть не дадут. 
(Продолжает жевать на ходу.) Вечно носишься, как 
собака, и давишься куском, чтоб им самим пода- 
виться! (Уходит.) 

Рикл (Иохевед). Выходит, значит, вы и вправду 
родня?.. 


Иохевед. А вы что ж думали? В нашем роду -: 


никогда не было слуг, одни хозяева! Наша родня... 

Ревечка. Мама, к чему им знать, кто наша 
родня? Ты породниться с ними собираешься, что ли? 

Иохевед. А почему бы им и не знать? Пусть 
знают. Пусть не думают, что ты простая прислуга, та- 
кая, как они. 

ФРевечка. Мама! Трудно было только решиться 
пойти в прислуги, но раз я уж решилась, то я здесь 
такая же, как все... (Кончив обед, принимается за gas 
боту, моет и перетирает тарелки.) 

Реб Сендер (произносит нараспев рвов 
денную молитву, одобрительно кивает головой). 
О! Гм! Правда, правда... «Благослови землю и плоды 
ее... Смилостивься!» CHOHANAEHROLOR u3 he 8 CTO- 


pony.) 


Лиза входит с улицы, ломая руки; подходит к красному сун- 
дучку, садится, подпирая голову PYKAME. 
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Ревечка. Кто эта девушка? 

Рикл. Наша бывшая горничная. Сегодня только. 
рассчитали. 

Ревечка. За что? 

Иохевед. Разве им это впервые? Они прини- 
мают людей, они им и отказывают. 

Реб Сендер (прерывая молитву). Гм... Гм... 
«Как глина в руках горшечника». 

Рикл (Иохевед). Что сказал ваш муж? 

Иохевед. Вам этого не понять. Это из талмуда *. 


Сверху спускается Даниел. | - 


Даниел (с минуту расхаживает взад и вперед по 
комнате, не произнося ни слова, затем останавли- 
вается перед Лизой и говорит очень тихо). Несчаст- 
ная ты моя! Горемычное ты создание! Хоть бы ты 
раньше мне рассказала! Пропади все пропадом!.. 
Иди-ка сюда!.. (Снова садится за прерванное письмо.) 


Лиза подходит к столу. 


(Лизе.) Вот тебе адрес. Прямо к ней и заезжай... Пе- 
редашь от меня привет. Скажешь — я еще сегодня к 
ней загляну, если можно будет. А не удастся, так зав- 
тра... Горемычные вы создания! 


Лиза подходит к красному сундучку, раскрывает его, что-то 
ищет и потом снова запирает. 


Реб Сендер (окончив молитву, встает из-за 
стола, вытирает руки фалдами своего длинного сюр- 
тука, подходит к Даниелу). Позвольте вас привет- 
ствовать. Шолом алейхем!! Я слышал, вы здесь вроде 
хозяина. 
Даниел (надевает очки, высоко поднимает го- 
лову). Что скажете? £ 
Реб Сендер. Ничего. Я только хотел попросить 
вас присматривать за моей дочкой, понаблюдать за 
ней. 
Даниел. Понаблюдать? Присматривать? (Глядит 
попеременно то на Ревечку, то на Лизу.) Присматри- 


— 


! Мир вам! (еврейск.) 
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вать за вашей дочкой? Да-да-да! Присматривать. По- 
наблюдать. 

Иохевед. Она нам дороже всего на свете... 
Правда, она у нас не единственная, сохрани боже, но 
зато — старшая, а к тому же такая умница! Я вас 
прошу, понаблюдайте за ней! 

Ревечка. За мной не надо наблюдать. Я, слава 
богу, сама за себя постою. 

Иохевед (дочери). Глупая ты девочка! (Дание- 
лу.) Вы сами понимаете, красивая девушка среди чу- 
жих людей... 

Даниел. Да, красивая девушка среди чужих лю- 
дей! (Смотрит то на Ревечку, то на Лизу.) Тут кра- 
сота как раз не бог весть какое достоинство... 

Ревечка. Мама, обо мне не беспокойся! Меня 
никто не похитит! Не маленькая, — мне не десять лет! 

Иохевед (Рикл). Ну, что вы скажете? Умница 
какая, не сглазить бы. (Мужу.) Ну, Сендер, одевай- 
ся, — нам пора ехать. (Дочери.) Прощай, Ривеле. Бе- 
реги себя, — и тебе, с божьей помощью, будет хорошо, 
лучше, чем дома. 

Реб Сендер. Мои слова! «Все в руках божьих»... 
(Даниелу.) Прощайте, реб Даниел! Не забывайте же 
присматривать за ней. (Вздыхает.) 

Даниел. Присматривать за вашей дочкой? Да- 
да-да! Наблюдать за вашей дочкой... 


Ревечка провожает отца и мать к выходу и возвращается к 
прерванной работе, Сендер и Иохевед уходят, С лестницы 
спускается Герц. 


Герц. Мадам велела запрягать лошадей и прово- 
дить Лизу с почетом. (Берет сундучок. Даниелу.) 
А вас имеют честь просить наверх. Натану Моисее- 
вичу надо поговорить с вами о лошадях. 

Даниел. Опять о лошадях! Замучил он меня сво- 
ими лошадьми! Лошадь им дороже человека! (Уходя. ) 
Пропади все пропадом! (Скрывается.) 

Герц. Ха-ха-ха! Самому паршивому псу достает- 
ся самый лакомый кусок! (Лизе.) За меня не хотела 
замуж пойти, не захотела?! Гнушалась! Только по- 
тому, что слуга! Конечно, лучше с хозяином, чем со 
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слугой. Но если все слуги станут путаться C хозяе- 
вами, а хозяева со слугами, — на что, спрашивается, 
станет тогда похож наш божий свет? 

Рикл (Герцу). И как у тебя только язык не от- 
сохнет, зубоскал ты этакий? У человека такое горе, 
такое несчастье, а он языком треплет! 

Лиза (с рыданием бросается в объятия Рикл). 
Мама моя родненькая! 

Ревечка (Герцу). Отчего она плачет? 

Герц. Вспомнила что-то печальное. 

Ревечка (Рикл). Отчего она плачет? 

Рикл. Тяжело на душе, — вот она и плачет. 

Ревечка (подходит к Лизе). Что с вами? (С уча- 
стием.) Скажите мне... 

Лиза (ломает руки). Ой, не приведи вас господь... 
узнать то, что я узнала!.. (На мгновенье бросает 
взеляд на лестницу, и глаза ее наполняются слезами, 
она бросается в объятия Рикл, рыдая, как ребенок.) 
Прощайте, мама моя родная! Вы мне были настоящей 
мамой! 

Рикл (гладит Лизу по голове). Ну, довольно, до- 
вольно плакать, дитя мое! Божья воля, божья воля!.. 
Счастливого пути, дитя мое. Пошли тебе господь 
столько счастья, сколько ты сама себе желаешь. Ко- 
нечно, если бы ты меня послушалась... Ну, поезжай 
с богом!.. (Слезы душат ее, она не в силах говорить 
и прячет лицо в передник). 

Слышно, как подъезжает экипаж. Герц хватает красный сунду- 


чок и ставит на плечо. На глазах у него слезы, но он не пока- 
зывает виду и улыбается, 


Герц. А сундучок, не сглазить бы, тяжелый. (Вы- 
ходит.) 
Лиза с плачем следует за ним, ломая руки, бросает прощальный 
взгляд на Лестницу наверх. Рикл всхлипывает, пряча лицо в пе- 


редник. Ревечка, не переставая работать, вопросительно глядит 
на всех, 


Рикл (про. себя). Так-то они обходятся со слу- 
гой! Слуга и собака — у них один черт... Так ей и на- 
до, — сама виновата! Слуга никогда не должен забы- 
вать, что он только слуга! (Ревечке.) Слышишь, 
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девочка? Когда ты будешь там (показывает на верх- 
ний зтаж), ни на минуту не забывай, что ты служанка 
и что твое место здесь! 

Герц (возвращается с улицы, глаза у него по- 
краснели). Одним человеком меньше стало у нас. 
(Рикл.) Знаете, Рикл, меня только одно бесит: мало 
того что они сами нашкодят, они еще взваливают 
вину на других! 

Ревечка. Эта девушка в чем-нибудь провини- 
лась? Она украла что-нибудь? 


Рикл и Герц разражаются громким смехом. 


Рикл (Ревечке). Ты еще совсем козочка, я вижу. 

Герц. Наивная ты девочка, честное слово! Люблю 
таких. (Хочет погладить ее по щеке. ) 

Рикл (дает ему по рукам). Без рук! Ты не На- 
тан Моисеевич... 

Герц. Твоя правда! Им (показывает рукой на- 
верх) все позволено, нам — ничего. 

Рикл. Они хозяева, а мы слуги. 

Герц. Знаете, что я вам скажу, Рикл, душа моя? 


Давненько я уже инструмента в руках не держал. 


Пальцы совсем одеревенели, ну их ко всем чертям! 
Надо достать инструмент. (Вынимает из-под кровати 
гитару.) На душе тоскливо, надо хоть грусть разо- 
гнать... Что бы вы хотели послушать, Рикл? (Ha- 
страивает гитару.) Стоит мне заиграть — и всех на- 
сквозь проймет! (Глядит на Ревечку, подмигивает 
ей.) Я бы хотел, чтобы все хорошенькие девчонки и 
все красивые бабенки слушали, как я играю. Рикл, 
душа моя! Что бы мне спеть вам такое, чтоб вас про- 
брало? 

Рикл. Пусть бы тебя самого пробрало! Знаешь 
что? Спой еврейскую песенку, и дело с концом. 

Герц. Хотите еврейскую? Можно, спою еврей- 
скую... (Играет и напевает залихватскую песню, от- 
бивая ногами такт и качая головой. Чем дальше, тем 
звучнее и веселей разливается песня, Герц входит 
в раж.) 
Рикл и Ревечка покатываются со смеху. Они не замечают даже, 

как с улицы входит Фишл, муж Рикл, | 
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Фишл (входит незаметно, тихими шагами; оста- 
навливается и несколько минит с недоумением глядит 
на Герца и на хохочущих Ревечку и Рикл, кашляет). 
Весело тут y Bac, не сглазить бы. С праздником! 

Герц. Взаимно. Нечего делать, ну и бренчишь на 
гитаре. 

Фишл (сердито). Нечего делать? Бейся головой 
об стенку. (Жене.) Не спросит даже, как дитя по- 
живает. Ей что? Был бы этот пустозвон, тренькал бы 
на гитаре. 

Рикл. Смотри как разошелся! Садись, отдохни 
немного! 


Герц подносит ему табуретку. 


Фишл (бросает на Герца полный ненависти взгляд 
и, не желая садиться, отшвыривает табурет в сто- 
рону, берет другой, садится). Эй ть, шалопай, без- 
дельник, гнилой огурец! Ты уже совсем запанибрата 
с моей женой?! Забавляешь ее своими песенками?! 

Герц. Во-первых, я забавляю не только вашу же- 
ну — много. чести для нее. А во-вторых, не мешает 
вам помнить: если живешь в людях, для тебя не су- 
ществует больше ни жень, ни мужа, ни сестры, ни 
брата. 

Фишл. Вот как? Чего моя левая нога хочет?! 

Герц. А вы что думали? Гуляй, голытьба! Воль- 
ному — воля. 

Рикл (мужу). Нашел кого слушать! Что ты 06- 
ращаешь внимание на этого пустомелю? 

Фишл (вне себя от гнева). Какой он дурень! Он 
совсем не дурень! Беспутный он человек — вот он 
кто! Гуляка, развратник, шут с закрученными уси- 
ками и кружит головы чужим бабам и глупым дев- 
кам. 

Герц. Вот еще! Разве я виноват, если все дев- 
чонки и все бабенки вешаются мне на шею? 

Рикл. Чтоб тебя на первом суку повесили, без- 
дельник ты этакий! 

Герц. Чего вы кричите? Подумаешь! Им (пока- 
зывает наверх) можно? Чего-чего я только не нагля- 
делся там, мама моя родная! Ничего святого! My, 
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жена, мое, твое — все общее! Я сам видел, как сват 
обнимал нашу хозяйку вот так... Я вам сейчас по- 
кажу как. (Хочет обнять Рикл.) 

Рикл (отшвыривает его). Головой об стенку. 


Сверху появляется Даниел. 


Даниел (хватая Герца за шиворот). Вот я тебя 
сейчас обниму! У тебя искры из глаз посыплются. 
Ступай наверх, тебя зовут. Пропади все пропадом! 

Герц. Сию минуту! Иду. (Фишлу.) Всего наилуч- 
шего. Счастливой ярмарки! 

Фишл (вслед удаляющемуся Герцу). Катись го- 
ловой вниз! Да сломай себе ногу по дороге туда или 
обратно! 

Герц скрывается. 


Даниел (раскладывает на столе деньги, сложен- 
ные стопками; Фишлу). Не надо обращать внимания 
на этого безмозглого шута. Во всей его болтовне 
столько же смысла, сколько в собачьем лає. (Откры- 
вает ящик письменного стола, вынимает конторские 
книги.) 

Фишл. Нет, вы понимаете? Разве они нашего 
брата, слугу, считают человеком? Нанялся — про- 
дался! Нет тебе ни субботы, ни праздника, ни жены, 
ни ребенка! Если в кои-то веки вырвешься на минутку 
повидаться с женой, так вот вам, извольте радо- 
ваться: застаешь этого шарлатана, который трень- 
кает на балалайке, а они, эти глупые телки, рты рази- 
нули и не налюбуются на него. 

Даниел. Глупости. (Постукивает костяшками 
счетов, считает деньги.) Глупости! 

Рикл (Даниелу). Ну, скажите сами... 

Фишл (Даниелу). Для вас это глупости, а мне 
больно и обидно. Пусть мы живем в людях, но людь- 
MH-TO мы остаемся или нет? А у человека есть само- 
любие. Есть амбиция. (Бьет себя в грудь.) 

Даниел. Что еще за амбиция! (Стучит костяш- 
ками.) Тоже выдумал — амбиция... Слуга с амбицией! 
Разве у слуги может быть амбиция? 
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Рикл (Даниелу). Ну, скажите сами! Амбицию 
выдумал! Вот еще.. 

Фишл. Вот именно — амбиция! Пускай я только 
наемный человек, не больше, но ведь у слуги тоже 
живая душа! Всю неделю маешься, ходишь B упряж- 
ке, как лошадь. А если раз в неделю подвернется тебе 
счастье и можешь вырваться на полчасика, повидать 
свое дитя или жену, — натыкаешься черт знает 
на кого! (Разворачивает завернутую в бумагу шаль, 
передает жене.) На вот, я тебе подарок купил. Всего 
три рубля! Дешевка! Прямо даром! 

Рикл. Ой, правда? Знаешь что, 4 отнесу эту шаль 
нашей Фейгеле. Она, бедненькая, совсем плохо одета. 
Встретилась я как-то C ней на рынке, неделю назад. 
Поболтали минутку, — видно, ей тоже не очень слад- 
ко там живется... Ох-ох! Горе тому, кто и сам живет 
в прислугах и родное дитя должен отдать в прислуги, 
вдали от родительского глаза. Подневольные мы 
люди! (Снова принимается за работу.) 

Фишл. Подневольные, говоришь?.. À все же, если 
б тебе очень уж хотелось, ты, я думаю, могла бы ви- 
деться с нею почаще. Некогда тебе, что ли? Хлопот 
много? Пусть бы она к тебе приходила. Нельзя же 
так забывать свою родную дочь. 

Рикл. Вот еще, проповеди читает! Нельзя забы- 
вать родную дочь. А если наша мадам и знать не хо- 
чет ни о каких детях! Она терпеть не может, чтобы 
у слуг были дети. Ты это понимаешь или нет? 

Фишл: Все они терпеть не могут. Ты бы ее лучше 
устроила на работу в этом же доме, здесь же, рядом 
с тобой... 

Рикл. Здесь? Рядом со мной? Не доведи господи! 
Родное дитя бросить в пасть к этим волкам! Чтобы 
с ней, не дай бог, случилось то же самое, что с Фа- 
нечкой или с Лизой? (Шепчет что-то мужу на ухо, не 
отрываясь от работы. ) 

Фишл (вскакивая). Ах, холера на них! Околеть 
бы им в муках! Тридцать три холеры! Семьдесят семь 
смертей на их головы! (С поднятыми кулаками на- 
правляется к. лестнице.) Чтобы она вас схватила, эта 
холера, и свернула, и трясла, и бросала, и угнала на 
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тот свет всех до одного, чтобы от вас ни следа, ни 
пылинки не осталось! Тысяча чертей вашей... 


Сверху раздается женский голос: «Даниел! Даниел!» 


Даниел (становится на голову ниже, кричит но- 
верх). Иду! Иду! (Взбираясь по ступенькам, ворчит.) 
Вверх и вниз! Вниз и вверх! Пропади все пропадом! 
(Скрывается. ) 

Фишл. Всюду одно и то же!.. (Собирается ухо- 
дить.) А меня уже, верно, ищут. Все кричат: «Puma!» 
Со всех сторон: «Фишл! Фишл!» Чтоб у них глотка 
треснула, владыка небесный! Чтоб им так хотелось 
жить на свете, как мне хочется сейчас уходить от- 
сюда! Хотя не очень-то и здесь весело. (Вздыхает.) 
Ox-xo-xo! Неужели же так и должно быть, что если 
ты служишь у хозяев, то ты уже отрезанный ломоть? 
Муж оторван от жены, мать — от детей, сестры — от 
братьев... Как же это мир устроен? (Ревечке.) Ты, 
видно, здесь новая горничная? Быть может, выйдешь 
когда-нибудь замуж? Так вот, — боже тебя сохрани 
после свадьбы пойти в прислуги. Лучше раз в три дня 
черствую корку жевать, но быть самой себе хозяйкой. 
(Рикл.) А ты? Поверь, тебе не худо бы держаться 
немного подальше от этого музыканта, он закрутил 
усики вверх и думает, что сам черт ему не брат... Про- 
щай. (Уходит. }. 

Рикл (с минуту глядит ему вслед; затем начи- 
чает хохотать). Вот я сейчас сяду реветь. 

_ Ревечка (вне себя от удивления). Чего вы сме- 
етесь? | | 

Рикл. А uro же, плакать мне? 

Ревечка. Разве он не прав, ваш муж? 

Рикл. Кто говорит, что он не прав? 

Ревечка. Зачем же вы сердите его? 

Рикл. Я — его? Что я ему делаю? Разве я ви- 
новата, что мы оба — люди подневольные? Раньше, 
когда я была девушкой, я всегда служила, все ко- 
пила и копила деньги, собирала приданое и, наконец, 
вышла замуж. И увидела, что мало толку: я сижу 
дома, как барыня, сложа ручки, а муж в людях мается. 
Нет, решила я, это не дело! И пошла снова в пра- 
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слуги! А когда моя Фейгеле подросла, я и ее опреде- 
лила на меето. 

Ревечка. В. прислуги? 

Рикл. Ну конечно! Сами мы в людях, и дети наши 
в людях, и внуки и правнуки наши, верно, тоже бу- 
дут в людях. Так уж, видно, нам на роду написано — 
вечно служить в людях. 

Ревечка. На роду написано служить в людях? 

Рикл. Ну конечно. Возьми хотя бы себя, к при- 
меру. Вот ты теперь служанка в этом доме. Сколо- 
тишь несколько рублей и, уж верно, выйдешь замуж 
за слугу — за человека. 

Ревечка. За кого, сказали вы? 

Рикл. За человека. 

Ревечка. А за кого же и выходить замуж, как 
не за человека? | 

Рикл (всплеснув руками). Ой, родненькие мои! 
До чего эта девчонка глупа, — можно лопнуть со 
смеху! 


С лестницы спускается Герц с кучей разного платья в руках. 


Герц. Тот наверх, этот вниз! Вверх и вниз! Ну и 
получил же я нахлобучку от мадам! Даниела, поло- 
жим, она тоже не пропустила. Накинулись! Сначала 
хозяин, потом сама... Тот вниз, этот наверх! Вверх и 
вниз! Вниз и вверх! (Берется за чистку платья, спле- 
вывая на щетку.) Вверх и вниз! Вниз и вверх! 

Рикл. Чего это их сегодня трясет, точно в лихо- 
радке? 

Герц (продолжает чистить). Леший их знает! 
Вверх и вниз! Вниз и вверх! Гостей ждут! Краковец- 
кие скоро должны прийти — мать с дочкой. Вверх и 
вниз! Вниз и вверх! А Натан Моисеевич-то как выря- 
дился! Говорят, сватается! Вверх и вниз! Вниз и 
вверх! (Ревечке.) Барышня, ты что ж, без работы’ 
осталась? Что ты сидишь, как гостья на свадьбе, душа 
моя? Лучше помоги мне почистить платье, кошечка 
моя! (Передает ей щетку.) Наша мадам не любит, 
когда служанка‘ сидит без дела, как барыня. Слу- 
жанке сидеть без дела, она говорит, вредно для 
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здоровья. (Щиплет ее за щечку.) А щечки, как пам- 
пушечки! 

Рикл (шлепает его по рукам). Брысь, шалопай! 
Думает, это ему Лиза. 

«Герц. Надо ее приучать понемногу, пока она не 
появилась наверху и с ней не познакомился Натан 
Моисеевич! Тс... Ша!.. Фанечка идет! Вот так гостья! 
Рикл, отворяйте ворота! 


Входит Фанечка, наряженная, напудренная и накрашенная, 
бросается Рикл на шею. 


Фанечка. Бонжур, мадам! 

Рикл. Поглядите на нее! Барыня, настоящая ба- 
рыня. Фанечка, что тебя так долго не было видно? 
Боялась показаться? Где ты теперь? Что поделы- 
ваешь? 

Герц. Тра-та-та-та! Сразу посыпала, как из ды- 
рявого мешка. Дайте ей дух перевести. (Здоровается 
с Фанечкой за руку, предлагает ей стул.) 

Фанечка (Герцу). Мерси, мосье!! (Делает ему 
реверанс. ) 

Герц. Ты уже говоришь по-французски? 

Фанечка. Ха-ха-ха. Иначе как по-французски я 
теперь и не разговариваю: «Бонжур, же ву при, кес- 
Kece, доне Mya келькшоз, оревуар, д’аржан, мосье» ?. 
А? Поняли? Что вы глаза выпучили? Удивлены? Ерун- 
да! Фанечка теперь уже He та, что раньше! Атанде 3, 
Шалишь, брат! Фанечка уже больше не служанка, 
не «человек» в чужом доме. Я — сама себе человек! 
Вуаля". (Хлопает себя рукой по карману.) Ха-ха-ха! 
(Ревечке.) Чего ты глаза пялишь? Ты кто такая! Но- 
вая горничная? А Лиза где? (Посвистывает, делая со- 
ответствующий жест рукой.) Выставили? Ха-ха-ха! 
(Ревечке.) Мне лучше, чем всем вам тут, черт побери! 
У меня свой дом, четыре комнаты с кухней, пароль 


, Спасибо, милостивый государь! (франц.) 
2 Здравствуйте, прошу вас, что такое, дайте мне что-нибудь, 
до свиданья, денег, милостивый государь (франц.). 
3 Погодите (франц.). | 


* Вот (pant. ^ 
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д'онер!, полный сундук белья и полнехонький шкаф 
платья. А драгоценностей и жемчуга — келькшоз де 
манифик?. На днях только у меня украли пару бри- 
льянтовых серег. Хотите знать, кто? Мой жених. Чер- 
кес с Кавказа, с горящими глазами, ха-ха-ха! Смот- 
рите, как она глаза вытаращила. (Указывает на Ре- 
вечку.) 

Рикл (Герцу). Что-то она слишком весела, 

Герц. Она как будто под мухой. 

Фанечка. Сэ нэ па врэ3. Я непьющая. Я водки 
не пью. Я пью только вино! Шампанское, пароль 
д’онер. (Берет папиросу, Герц подносит ей спичку.) 

Герц. Вот как?! Так у тебя, Фанечка, стало быть, 
уже и жених есть? 

Фанечка. Па-шел! Какая я тебе Фанечка? Нет 
больше Фанечки! Есть Фаня Ефимовна, черт побери! 
Все офицеры, полковники, генералы знают только 
Фаню Ефимовну, и баста! За Фаню Ефимовну два 
студента подрались, пароль д’онер! Меня — тоже из- 
били, видите? (Засучивает рукав, показывает синяк 
на руке.) Вот, глядите, черт вас побери. Ха-ха-ха. 
(Истерически смеется.) 

Рикл (берет ee за руку, усаживает рядом с со- 
бой у плиты). Расскажи, дитя мое, где ты была все 
время? Отчего: ты не показывалась? 

Фанечка. Что мне вам рассказывать? Я уже все 
рассказала, все! Но что тут, внутри, творится (пока- 
зывает рукой на сердце), до этого никому дела нет! 
А там, наверху (указывает на лестницу), что слы- 
хать? Лизу рассчитали, а эту (указывает на Ревечку) 
приняли? Они только и знают, что принимать да про- 
гонять людей. Принимают и прогоняют! Всякий раз 
новых людей! Ха-ха-ха! Что вы носы повесили? 
Что вы на меня так смотрите? Я смеюсь? Мне 
хорошо, вот я и смеюсь! Ха-ха-ха! Чтоб им всем 
(указывает на лестницу) было так хорошо, как 
мне. 


! Честное слово (франц.). 
2 Нечто великолепное (франц.). 
3 Это неправда (франц.). 
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Герц. Аминь! 

Фанечка. Хоть наполовину так хорошо! 

Герц. Аминь, аминь и трижды аминь! 

Фанечка. Это им я должна сказать спасибо за 
свою хорошую жизнь, им! Ха-ха-ха! Ни днем, ни но- 
чью нет тебе покоя! Вечно наряжайся, вечно подкра- 
шивайся, мажь себе лицо, вечно будь весела! А мой 
брат!. Со стыда удрал отсюда... Никто не знает, где 
он. Есть слухи, что сидит. (Шепотом.) За политиче- 
ские дела! Раньше был такой тихоня, а теперь стал 
политический... С горя... Со стыда... 


Пауза. 


Ой, до чего он меня когда-то любил! Как любил! Of, 
как любил! (Истерически рыдает.) 

Ревечка (подходит к ней, старается ее успоко- 
ить). Чего вы плачете? Что с вами? Скажите, что 
с вами? 

Рикл (плачет в передник). Пошли, господи, всем 
нашим врагам такую долю! 

Фанечка (Резечке). Уйди! Отойди от меня! Не 
прикасайся ко мне! Ты — чистая, невинная! Никто ко 
мне не прикасайся! Как бы к вам не прилипло что- 
нибудь от меня, ха-ха-ха! Как говорит мой жених... 
У меня есть жених, — поэт, сочинитель, стишки попи- 
сывает, ха-ха-ха! 

Герц. А женихов-то у нее сколько! 

Фанечка. Сколько женихов, говоришь ты? À ты 
сам не сватался когда-то ко мне, мон шер ами?! Эй 
ты, рожа с усиками! Давай-ка станцуем вальс, силь 
ву плэ!? (Хватает Герца и кружится с ним в танце.) 
На лестнице показывается мадам Голд, вслед за ней — 7I a- 


ниел. Мадам Голд с минуту стоит молча и пристально разгля- 
дывает танцующую пару, пока не узнает, наконец, Фанечку. 


Мадам Голд (в сильнейшем возбуждении). Это 
что такое? У меня на кухне? Мои люди позволяют 
себе... с эдакой?.. Даниел! Сегодня же рассчитать 
всех людей. Слышишь, всех людей! 





' Мой милый друг (франц.). 
2 Пожалуйста! (франц.) 
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Даниел (согнувшись в три погибели). Всех лю- 
дей, всех людей. | 

Фанечка (подходит к мадам Голд). Вышвыр- 
нуть всех людей? Вам легко принимать людей, легко 
и выбрасывать. Вы швыряетесь людьми, ма шер ма- 
дам '. Если это из-за меня, то оревуар, авэк плэзир: 2 
(Делает реверанс.) И не забудьте передать от меня 
привет вашему сокровищу, вашему благородному 
сынку Натану Моисеевичу. Мы еще с ним встретимся, 
будьте уверены! А вы, мадам, не швыряйтесь тах 
людьми, потому что слуга тоже человек, люди — тоже 
люди, черт вас побери. 

Мадам Голд (топая ногами). Даниел! Что ты 
стоишь как истукан? Прогони их! Всех вышвырни 
вон! Всех людей! Всех до единого! К черту! Прова- 
лись они сквозь землю, эти люди! Вы мне весь дом 
испакостили! Вы мне изгадили мой дом! 

Даниел (спускается с лестницы, подходит к 
письменному столу, вынимает из ящика деньги, бу- 
маги, конторские книги и швыряет все это к ногам 
хозяйки вместе со связкой ключей). Довольно! Хва- 
тит! Довольно я молчал, пропади все пропадом! 
(Громко, обращаясь к прислуге.) Мы ей испакостили 
дом! Мы, люди, изгадили ей дом! Одевайтесь! Идем! 
Уйдем, уйдем отсюда! Здесь нельзя нам больше оста- 
ваться. Нельзя! Кто мы здесь? Что мы для них? Ведь 
мы хуже самого последнего из последних! Мы — черт 
знает кто! Мы никто! Мы слуги! Слуги — и только! 
(Вне себя от ярости, глаза налиты кровью, кричит во 
весь голос.) Люди мы, люди! 


Занавес. 


! Милая мадам (франц.}. 
2 До свидания, с удовольствием! (франц.) 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Лейви Мозговоер — почтенный состоятельный еврей, слы- 
вет мудрепом, лет пятидесяти. 
Башева — его жена, богобоязненная женщина, тех же лет. 
Эстер — их дочь, красавица, лет девятнадцати. 
Беня Бен (в прошлом — Бендетзон) — племянник Башевн, 
‚холостяк, лет тридцати, приехал в гости из Америки. 
Han Торба — вдовец, лет тридцати с лишним, меняла, по ма- 
. лости еще и процентщик, говорит тоненьким голоском. 
Ицик — его сынок, лет тринадцати, недоросль, все еще долбит 
азы. 
Мендл Борода 
Эфроим Привереда | лавочники. 
Нисл Милостивец 
Ента 
Геня лавочницы. 
Асна | 
Головешка — городовой, выкрест, отставной солдат с ме- 
далью; внешность весьма семитская, речь пестрит еврей- 
скими словами. | 
Влоцлавский — поляк, ведет торговые дела c евреями. Изъ- 
ясняется по-еврейски, по-польски и по-древнееврейски. 
Авремеле - мела мед. 
Элька — необычайно словоохотливая вдова. 
Зелда — кухарка Мозговоеров. 
Раввин — старец. 
Кантор — человек высокого роста с закутанной шеей. 
Служка — маленького роста, плаксивый человечек. 
Евреи, женщины, дети. 


Место: еврейское местечко в Польше. 
Время: начало восьмидесятых годов. . 


ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 


Базарная площадь. Лавки, рундуки. У лавок вывешены ло- 
скутья кумача, пучки сена, вяленая рыбешка на нитке, фуражки. 
Возле лавок сидят лавочниць; одна вяжет чулок, другая впол- 
голоса беседует с соседкой. У столиков со снедью и лакомствами 
сидят, пригорюнившись, одетые в лохмотья базарные торговки, 
ждут не дождутся покупателя. Несколько в стороне, за неболь- 


шим столиком, сидит с большой коленкоровой сумой меняла 
Идл Торба, углубленный в свое дело: он считает деньги. Кон- 


чики его пальцев черны, словно обмакнутые в чернила. Перед 
ним на столике стоят стопки: монет различного достоинства — от 
копейки до серебряного гривенника. На переднем плане Лейви 
Мозговоер .c засученными рукавами, вспотевшим лбом, он 
разглагольствует. Его окружают лавочники: Борода, Приве- 
pena, Милостизец. Идл Торба настораживается, прислуши- 
вается, в то. же время делает свое дело — считает деньги. Ла- 
вочники возбуждены, горячатся. 
Жаркий летний день, день поста, семнадцатое тамуза". 


Мозговоер. Короче говоря, евреи, наши дела 
незавидны! 

Борода. Мало сказать — незавидны. (Вздыхает.) 

М илостивец. Упаси H помилуй господи! (.Ло- 
маєт руки.): 

Привереда. Откуда это известно? Велик и все- 
могущ наш бог... 


Никто Привереде не отвечаєт, все глядят на | Лейви Мозговоера: 


Мозговоер. Раз город переходит в казну *, наше 
дело — дрянь. Перво-наперво прикажут снести дома... 
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Борода. Дома..; 
Милостивец. Упаси и защити нас господи!.. 
H ривереда. Tak сразу и прикажут? 


Никто его не слушает. 


Мозговоер. Не знаю, как для вас, евреи, но для 
меня это — величайшее бедствие. Еще прадед мой 
завещал: наш дом не трогать, ибо наш дом — счастли- 
вый дом. А слово прадеда для нас святыня. Вы 
присмотрелись к моему дому? Наружная стена, выхо- 
. дящая во двор, сильно подалась, уже второй раз под- 

пираем ее горбылем, но перестроить — HH за что! 
Прадед приказал не трогать... Чего вам больше? Есть 
у нас бокал — тоже наследство деда, обыкновенный 
серебряный бокал, я пью из него и совершаю над ним 
молитву только в пасху. А ну, попробуйте дать мне 
миллион .за этот бокал, — не возьму! 

Привереда. А как, если бы я, к примеру, пред- 
ложил вам полтора миллиона? 

Борода (Привереде). Какой же вы въедливый 
человек! Что вам за охота всем перечить? 

М илостивец. Каково его имя, таков и он сам. 
Не зря его зовут Привереда!.. 

Мозговоер. Это первым делом. Вторым делом, 
казна распорядится снести наши лавки, деревянные 
лавки, и прикажет построить вместо них каменные. 
А мы тем временем будем терпеть убытки. 

Борода. Убытки... 

Мозговоер. Правда, мы и теперь иногда по три 
дня в глаза не видим покупателя, особенно в летнее 
время... 

Борода. В летнее время... 

Мозговоер. Но пусть уж хоть так. Как гово- 
рится: пока дело тянется по-заведенному, оно по-за- 
веденному и тянется.. | 

Борода. По-заведенному и тянется... 

Мозговоер, Возьмите, ` например, чинш... С на- 
шим нынешним хозяином — одно удовольствие: мо- 
жешь платить — платишь, а нечем платить — просишь 
отсрочки. При нужде — задобришь пана Влоцлав- 
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ского куском фаршированной рыбы, а он тебя трах-_ 
нет по плечу и прикажет петь ему «Майофес»... 

Борода. Петь ему «Майофес»... 

Mo3roBoep. А раз мы переходим к казне, Ca- 
мым главным над нами становится Головешка. 

Борода. Головешка... 

Милостивец. Пропади он пропадом! 

Привереда. Откуда следует, что... 

Борода (перебивает его). Что у вас за манера 
въедаться людям B печенку?.. 

Привереда. Я спрашиваю, откуда известно, что 
город переходит в казну? 

Мозговоер. Так я же вам про то и толкую, что 
наш графчик за границей промотался, где-то там в 
Монте-Карло продулся в карты, спустил все, что ему 
оставил старый граф. Даже лес и тот он промотал, 
так что не осталось у него другого исхода, как про- 
дать город со всеми потрохами казне... 

Борода (к Привереде). Теперь вы наконец до- 
ВОЛЬНЫ? | 

Привереда. Ведь все это пока не больше чем 
домысел. Так что я имею право толковать его по-сво- 
ему. Хочу — толкую так, хочу — толкую этак. 

Борода. Так, этак... И всегда у вас получается 
ни так, ни этак... 

Милостивец. Сказано, литвак *, пустая голова, 
криводум. 

Мозговоер. Вот именно... Когда весь мир в пят- 
ницу вечером ест халу, Литвак совершает молитву 
над ржаным хлебцем... (К Привереде.) Каково бу- 
дет ваше толкование, если я, к примеру, сообщу вам, 
что слышал это от самого Головешки? (Берется за 
бороду, закрывает глаза.) 

Привереда. А откуда это известно Головешке? 


Все переглядываются и ошалело палят глаза на Привереду. 
Борода. Тьфу, нечистая сила! И охота же чело- 
веку вечно вгрызаться людям в кишки!.. (К Мозго- 


всеру.) Короче, дела наши — хуже некуда. Как же 
нам быть? 
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Милостивен. Разве только всевышний явит 
чудо, и графу пойдет хорошая карта? . 

Мозговоер (разражается смехом).. Е 
по-вашему, что мы должны молить бога за графа?! 


За то, чтобы графу везло в карты? Давайте лучше; 


если дело уже идет о чуде, просить всевышнего, что- 
бы он помог нам найти клад, спрятанный в наших 
местах Наполеоном. Это, кажется мне, для бога куда 
более легкое дело! | 

Борода. А для нас, конечно, куда более верное! 

М илостивец. Всевышний всемогущ, он BCE мо- 
жет, если захочет. (Вздыхает.) Мы уже, однако, дав- 
но отчаялись... 

Мозговоер. Отчаялись? Это смотря кто... Если 
бы вы знали, что я нынешней ночью видел во сне, вы 
не сказали бы — отчаялись... 

Борода ! Любопытно! Расскажите, и мы 

Милостивец ) истолкуем ваш COH. 


Все настораживаются; Идл Торба тоже прислушивается. 


Мозговоер. Как вам известно, я по натуре своей 
такой человек — в сны не верю. Я не любитель пу- 
стых сказок и бабьей болтовни... 

Борода. Бабьей болтовни... 

Мозговоер. Я верю только B то, что вижу CBO- 
ими глазами или могу пощупать рукой. Имеются. на 
свете, к примеру, глупць, которые пугаются, когда 
пересекают им дорогу с пустым ведром, или e 
пробегает черная кошка, или на пути встречают попа.. 

Борода. Попа... 

Мозговоер. А я смеюсь над всем этим. Пусть 
десять пар пустых ведер, сто черных кошек, тысяча 
попов пересекут мне дорогу десять раз туда и об- 
ратно, — мне нипочем! 

Борода. Нипочем! 

Мозговоер (взявшись за бороду, говорит нара- 
спев). Как же все-таки прикажете зто понимать? Вот 
уже скоро двадцать один год, как мой отец, да бу- 
дет ему светло в раю, умер, и с тех пор он ни разу 


не являлся мне во сне. А нынешней ночью — послу-. 
шайте только! Когда я узнал от Головешки, пропасть. 
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бы ему, что наш помещик собирается продать город 
казне, — я очень расстроился и уснул тяжелым сном. 
Вдруг я услышал голос отца, ‘услышал, как он мне 
говорит: «Лейви, сын мой, не e eni вы вскоре BO3- 
родитесь...» 


Все переглядываются. 
Борода (изумленно). Вскоре возродитесь? 
«Милостивец: Дай бог! Давно пора!.. 

Мозговоер. Погодите, вы еще не дослушали до 
конца. И вот говорит мне отец далее: есе вы BOC- 
прянете, а ты выйдешь в большие богачи... 

Борода. В большие богачи? Этими самыми сло- 
вами? 

Мозговоер. Слово в слово: «Ты выйдешь в боль- 
шие богачи... А когда разбогатеешь, поставишь ограду 
и новый памятник на моей могиле». Вот так он и ска- 
зал. Я все это так же ясно видел и слышал, как вы 
сейчас видите и слышите меня!.. 

Борода. Странный сон! 

М илостивец. Диво дивное! 

Привереда. Что же из этого следует? 

Борода (Привереде). Из этого следует, что вы 
въедливый человек, литвак! Вы никому не верите, 
только себе одному... | 

Мозговоер. Вот именно... Он даже самому себе 
не верит. Литваки — совсем особый народ... Словом, 
о чем же это я? О сне. Вы жесами прекрасно понимаете, 
что мне до смерти хотелось услышать, что OH еще ска- . 
жет. Но, как назло, я больше не смог уснуть. Я лежал, 
как в лихорадке, и все силился понять смысл его слов: 
«Все вы воспрянете... Ты выйдешь в большие богачи...» 
Что бы это могло означать? Что-то тут неспроста. 

Борода. Hecnpocra. 

Мозговоер. И пришло мне на память то, что 
отец, мир праху его, рассказывал нам, бывало, как 
слышанное HM от своего отца, а ero отец слышал это 
от отца своего отца.. 

Борода. От. отца своего отца... 

Мозговоер. Когда деду пришло время уми- 
рать, — он ‘уже был глубокий старец, — собрал он к 
себе всех детей и обратился к ним с такой речью... 
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Борода. С такой речью... 

Мозговоер. «Знайте же, дети мои, — говорит 
он, — что я умираю...» 

Борода. Я умираю... 

Мозговоер. «Меня призывают, — говорит OH, == 
в тот мир...» 

Борода. В тот мир... 

Мозговоер (к Бороде). Вы, может, переста- 
нете повторять за мной, как попугай? 

Борода. Как попугай... (Осекается. ) 

Мозговоер (мгновение смотрит на него и про- 
должает рассказ). Короче, на чем же я остановился? 
На том, как отец моего отца говорил со своими 
детьми перед смертью... «Запомните же, — говорил он 
им, — дети мои, ведите себя достойно, поддерживайте 
друг друга, оберегайте каждый честь другого, как 
свою собственную честь, и тогда всевышний осчаст- 
ливит вас и удостоит,— говорил OH, — найти клад, KO- 
торый спрятал в этих местах великий Наполеон, ко- 
гда он шел покорять Москву...» 

Борода. Покорять Москву... 

Мозговоер. И ни слова больше не произнес oH 
до самой последней минуты... 

Борода. До самой последней минуты... 

Привереда (к Мозговоеру). Не посчитайте за 
обиду, я не хочу ничего дурного сказать про вашего 
деда или прадеда. Мне только хочется знать, что ему 
стоило уж заодно указать детям место, где этот клад 
запрятан? 

Борода. Hy и умник же вы! Он, вероятно, и сам 
не знал! 

М илостивец. Их поколение еще не сподоби- 
лось знать... | 

Мозговоер. Короче говоря, — о чем тут разду- 
мывать, — как только дед; мир праху его, умер, дети 
выждали тридцать дней траура, а когда тридцать 
дней прошли, принялись за розыски клада. Искали 
его как следует. С усердием искали! Во всем городе 
искали, во всех уголках, и больше чем где бы то ни 
было — на кладбище, в том месте, где оно идет под 
гору, к реке, 
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Борода. Под гору, к реке... 

Привереда. Почему вдруг на кладбище? 

Мозговоер. Потому что там, как рассказывают 
старые люди, великий Наполеон отдыхал со всем 
своим войском при переходе через Неман. 

Борода. Через Неман... 

Мозговоер. Старые люди рассказывают, будто 
известно даже место, где Наполеон стоял и глядел 
на Неман. На этом месте когда-то стоял домишко. 
Пока старый граф Ксаверий был жив, этот ‚домик обе- 
регали как зеницу ока. Теперь от него и помину не 
осталось. Никто не знает, куда он девался... 

Борода. Девался... 

Мозговоер. И очень даже возможно, что OH за 
одну ночь сгинул. 

Борода. Сгинул... 

_ Мозговоер. И очень даже возможно, что имен- 
но там, где стоял этот домишко, и спрятан клад: ни 
больше, ни меньше — тринадцать бочонков с золо- 
тыми червонцами. 

Борода. С золотыми червонцами. (Вздыхает.) 

М илостивец (ломает руки). Тринадцать бочон- 
ков с золотыми червонцами!.. 

Привереда. Кто их считал? 

Борода. Нет сладу с этим человеком! (К Мозго- 
воеру.) Значит, дети вашего деда искали понапрасну? 

Мозговоер. Не они одни искали, все искали. 
Весь город искал. И очень даже возможно, что ста- 
рый граф Ксаверий тоже не прочь был прибрать эти 
тринадцать бочонков с золотыми червонцами. Но он 
не знал места... 

Борода. Не знал места... 

Мозговоер. Никто не знал места, и никто не 
узнает; а когда узнают, тогда, быть может, настанет 
время пришествия мессии... 

Борода. Пришествия мессии... 

Привереда. Мессия? 

М илостивец. Meccus!.. 


Все стоят, пригорюнившись. Идл Торба прислушивается одним 
ухом. Женщины прерывают свою беседу, хотят расслышать, о чем 
говорят мужчины, и ловят последнее слово «мессия», 
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Первая торговка (ко disc Слышишь, там 
уже добрались до мессии. 

Вторая торговка. Дай бог! Пусть явится мес- 
сия, только бы избавиться от горя. Сбросить бы с плеч 
заботы, — где набраться денег на графа, на квартиру. 

Третья торговка. Детям на хлеб. 

Четвертая торговка. Хлеб як хлеб, брюхо 
простит. Нынче, к примеру, пост, так что сегодня еда 
со счетов долой! Иное дело — плата за учение, горе 
мне! Плата за учение детей!.. 


Появляется . красивая девушка, нарядно одетая, в шляпке, 
перчатках, с зонтиком. Женщины оглядывают ее с головы до ног. 


Ента (Башеве Мозговоер). С. гостьей вас. Ваша 
дочь идет. (Гихо Гене.) Как она, скажи на милость, 
расфуфырилась! И как раз в день поста, — семнадца- 
того тамуза. 

Геня (Енте тихо). Не девка, а цимес. Отец с ма- 
терью подыхают от жары, а она разгуливаєт, как 
графиня... (Громко Башеве.) Ваша Зстерл, не сгла- 
зить бы, всходит... 

Асна (Гене тихо). Как праздничная хала... (Гром- 
ко, Башеве). Пора бы вам, Башевеню, призадуматься 
насчет... 

Башева. Жениха? Такой бы мне слиток золота 
привалил с пришествием мессии, какого жениха мы 
ей скоро дадим!.. Пусть беспокоятся те, у кого дочери 
засиделись... 


Женщины  переглядьваются, тихо переговариваются. Эстер 
_ приближается. Отец замечает ее и подходит к своей лавке. 


Мозговоер (к дочери). Что тебе вдруг здесь 
понадобилось в такую жару? 

Эстер. Я. принесла вам письмо. Угадайте откуда? 

Bios rone th.) Откуда 

Эстер: Из Америки. 

Башева (всплескивает руками). Убей меня 
гром!.. От Бени? | 

Мозговоер (к Башеве). Подумаешь, гром от 
Бени?! Никуда он не денется, твой племянник. Что 
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же он пишет, этот шалопай, из Америки? Давненько 
не было от него писем. Вначале он еще время от вре- 
мени писал. Хвастал, что «делает жизнь»... Слыхали 
вы, чтобы человек «делал» жизнь! Вот болван!.. 
( К дочери.) Ну, обрадуй мать, прочитай ей письмецо. 
(Он, видно, не прочь и сам послушать, что пишет пле- 
мянник; надевает очки, чтобы лучше слышать.) 


Эстер садится на скамеечку возле матери, читает письмо; мать, 
сложив руки, словно на молитве, благоговейно слушает; отец 
глядит поверх очков, улыбается, ухватив себя за бороду. 


Эстер. «К моему любимому дяде Лейви Мозго- 
воеру и к моей любимой тете Башеве Мозговоер. Жи- 
вите счастливо. Во- -первых, сообщаю вам, что я олл 
райт..»! | 

Мозговоер. Что он такое? 

Эстер (читает). «Олл райт...» 

«Мозговоєр (оборачивается к лавочникам, во 
весь голос зовет). Люди! Хотите получить удоволь- 
ствие? Идите сюда, услышите разговор, услышите 
язык! 


Лавочники один за другим подходят, женщины прислушиваются 
издали. Эстер не знает, что делать. Отец подмигивает ей. 


Что же ть остановилась? Читай, читай! 
З стер (читает). «Что я — олл райт. Я уже не ра-: 

ботаю у других. Я уже сам босс?. Имею собственное 

фарм3, несколько сот акров земли, домик из шести 

румс?, сад, а в саду всякие фрукты — и яблоки, и 

груши, и черис?, и пичес6, и грайпе"...» 
Мозговоер (посмеивается). Ну, как? Слыхали 

вы такой язык? Что ни слово, то загвоздка. 
Борода. Околесица... 


1 В порядке (англ.). 
2 Хозяин (англ.). 

3 Хозяйство (англ.). 
* Комнат (англ.). 

5 Вишни (aneı.). 

6 Персики (англ.). 

7 Виноград (англ.). 





М илостивец. Тарабарщина. Обыкновенный че- 
ловек не в силах такое понять... 

Привереда. Потому что не знаем... Знали бы, — 
понимали бы... 

Борода. Даже тут Привереда не может не пере- 
чить. Всегда всем назло! 

Мозговоер (дочери). Что же ты остановилась? 
Читай, читай. 

Эстер (читает). «И коней имею собственных, и 
быков... Имею повозки, сани и кередж!, на которой я 
каждое воскресенье выезжаю на прогулку. Водятся 
и хлеб в мешках и деньги ин кеш 2... 

Мозговоер (к лавочникам). Вероятно, — B Ke- 
шени 3... Все бы хорошо, будь это правда. Одно не- 
счастье: все, что исходит из его уст, — брехня и вра- 
нье... 
Борода. На небе-- ярмарка! Чушь! 

Эстер (продолжает читать). «И эверитинг“ сво- 
ими собственными руками... И я не сожалею, что от- 
правился сюда, в диз кантри?, где каждый может 
разжиться, только бы не ленился, ‚только б охота 
работать. Плохо лишь, что я синглмен?, один-одине- 
шенек. Хочу жениться, да никак себе жену не под- 
беру; хочется, чтобы моя жена была из порядочного 
дома, из моего стейт", где я родился. Если мои биз- 
Hec? мне дозволят, я приеду к вам в гости, заодно 
побываю на могилах моих родителей. Передайте при- 
вет вашей дочери Эстер. Когда я от вас уехал, она 
была еще беби?, ей и года не было, теперь она, ду- 
маю, уже большая. Посылаю вам мою пикчер !? и 
прошу — вышлите мне ваши пикчерс...» 

Мозговоер. Что? Что? 


I Карету (англ.). 

2 Наличными (англ.). 
3 Кармане (польск.). 

4 Все (англ.). 

5 Эту страну (англ.), 
6 Холостяк (англ.). 

7 Штата (англ.). 

8 Дела (англ.). 

9 Ребенок (англ.). 

10 Фотографию (англ.). 
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Эстер. Он имеет в виду карточку, вот она. (Вы- 
нимает из конверта портрет, показывает отцу и ма- 
тери.) 


Из их рук карточка переходит к лавочникам и их женам. Каж- 
дый разглядывает ее по-своему. Башева на радостях утирает 
глаза. 


E 


Мозговоер (к Башеве). Коза! Что же ты пла- 
чешь? Благодари бога хоть за это. Я от него и того 
не ждал... (Лавочникам.) С самого детства это был 
какой-то выродок, ничтожество, не хотел учиться, хотя 
довольно-таки смекалистый. Содержался у меня, по- 
тому что остался, бедняжка, сиротой... Он всегда 
рвался к ремеслу, а я его к ремеслу не хотел допу- 
стить. В нашей семье еще не было ни ремесленника, 
HH выкреста... (Смотрит на карточку, любуется. ) C ви- 

ду — человек как человек... Вроде купца... (Показы- 
вает карточку остальным лавочникам.) 

Борода. Вроде купца... 

Мозговоер. Дети выходят в люди... 

Борода. Выходят в люди... 

Привереда (смотрит на карточку). С виду — 
комедиант. Вроде шарманщика... Ни бороды, ни 
усов... 

Борода. Мыслимое ли дело, чтобы у Привереды 
что-нибудь прошло без задоринки. (К Лейви Мозго- 
воеру.) Знаете, что я вам хочу сказать? 

Мозговоер. А ну, к примеру, любопытно? Бе- 
рется за бороду, закрывает глаза.) 

М илостивец (придерживает Мендла Бороду за 
руку и обращается к Мозговоеру). Я вам отгадаю, 
что он хочет сказать. У меня мелькнула та же мысль, 
когда Эстер читала письмецо... 

Борода (выпаливает, спеша опередить Мило- 
стивца). Он для вашей дочери в самую пору... 

Милостивец. Богом благословенная чета! 

Мозговоер (к жене). Слышишь, Башева?., 

Башева. Такой бы мне слиток золота привалил 
с пришествием мессии... (К Эстер.) Что ты так засты- 
дилась, дочка? Это дело житейскоє.. 


411 





_ Привереда. Ша! Зря вы жаловались, что пала 
выручка, — вон идет покупатель... с 
Слово «покупатель» действует как бомба. Все бросаются к своим 
лавкам. Появляется Влоцлавский. Он одет в короткий бе- 
льй плащ поверх долгополого черного сюртука, над глазами ши: 
рокий козырек, в руках зонтик из желтой парусины. Останавли- 
вается, отводит руку в сторону и, задирая голову, оглядываег 

базар, все глаза устремлены на него. 
_ Борода (издали). День добрый, вельможный 
пан! | 

Привереда. Что пан изволит покупать? | 

Милостивец (кланяется ему издали). Дав- 
ненько пана не видно было! 

Мозговоер (отталкивает остальных лавочни- 
ков). Не видите разве, что пан идет ко мне? (К Влоц- 
лавскому, показывая на свою лавку.) Прбшу, прошу! 
(К Башеве.) Корова! Что ты сидишь? Встань, проси 
его в лавку, может, купит что-нибудь! 

Башева встает перед Влоцлавским с заискивающей улыбочкой. 
Встают и остальные торговки; показывая ему на лари, они начи- 
нают перечислять CBOH товары. 

Первая торговка. Дорогой пане! Бардзо 
сличне цукерки!, ленты, суровые нитки, пан, канитель 
с лакрицей!.. 

Вторая торговка. К вашим услугам, пане! 
Индюшечьи семена, милюты и секуты, бардзо пши- 
емны 2? от кашля!.. 

Третья торговка. Добрых терзаний, пане, на- 
ши вам напасти, полный набор несчастий, напрасных 
мук!.. 

Влоцлавский (благодушно). Пся xpeB?, от- 
родье сатанинское! Hur не потчебно", прекрасные хо- 
зяюшки. (Показывает зонтиком на менялу.) До тэго 
лайдаку!? (Направляется к Идлу.) Як се маш?, пан. 
Юдко, за здравие или за упокой? | 


1 Отличные конфеты (польск.), 
2 Очень приятны (польск.). 

3 Польское бранное выражение. 
4 Ничего не нужно (польск.). 

5 К тому плуту! (польск.) 

6 Как поживаешь (польск.). 
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Торба (срывает с головы шапку перед Влоцлав- 
ским, победоносно глядит на лавочников). День доб- 
рый, пане, что слышно нового, пане? (Уступает ему 
свою скамеечку, для себя берет у одной из торговок 
перевернутый ящик.) — 

Влоцлавский (к Идлу Торбе). Сядай, Юдко, 
бендземо! обсуждать халоймес 2. 


Садятся друг против друга, тихо беседуют. 


Борода (x Лейви Moseoeoepy). Вы же человек c 
головой... О чем, по-вашему, этот пан может говорить 
C менялой? - 

М илостивец. Конечно, насчет одолженьица. 
О чем другом пану говорить с евреем? 

Привереда. С чего вы взяли? 

Борода. Вот! Привереда тут как тут! Черт — 
свое, Привереда — свое! 

Мозговоер. А я вам скажу, что все вы глупцы. 
Они говорят о том, о чем я вам сейчас рассказывал... 
(Меняле издали.) Реб Идл-сердце, а ну, прощупайте- 
ка его, этого пана, насчет того пана, касательно той 
истории, что выкрест мне вчера рассказывал... 

Торба (Мозговоеру). Евреи, прекратите! Пан pa- 
зумеет всякое наше слово... 

Влоцлавский (меняле). Чего от тебя хочет 
тэн3 богохульник? (Показывает на Мозговоера; вдруг 
‘замечает Эстер, выпрямляется, подкручивает усы.) 
Яка ладна цурка у тэго“, Maitopec!? (Подмигиваєт 
девушке.) 

Эстер (не может вынести взгляда Влоцлавского, 
поднимается). Мама, я иду домой! 

Башева. Иди, дочка. Скажешь Зелде, — пусть 
посолит кусочек курицы и поставит варить бульон. 
Отцу будет чем подкрепиться после целого дня поста. 


Эстер ud pmi os домой. Все женщины провожают ee глазами. 
Эстер yeu. 


1 Будем (польск. ). 

2 Сны (еврейск.). 

3 Тот (польск.). 

* Какая красивая дочка у того (польск.). 

5 В данном случае — красивая! (еврейск.) 
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Ента (Гене). Выступает, как пава... 

Геня (Енте). Как дочь графа Броницкого... 

Асна (обеим). Будто и в самом деле нет ее кра- 
сивее на свете! (Башеве.) Слышите, что я вам скажу, 
Башевеню, вам за вашу дочь нечего кручиниться. Как 
говорят, красота девичья — половина приданого. 

Башева. Такой бы мне слиток золота привалил 
с пришествием мессии... 


Вдали появляется Авремеле-меламед, ведет за руку 
Ицика. Ицик плачет. 


Борода (к остальным лавочникам). Смотрите! 
Зачем это идет сюда Авремеле-меламед с наследнич- 
ком менялы? 

М илостивец. Мальчишка, вероятно, нашалил B 
хедере. Вот меламед и ведет его, чтобы разложить на 
скамеечке при папаше. 

Привереда. Из чего это следует? 

Борода. (к Привереде). Скажите на милость, 
Привереда, вы когда-нибудь перестанете задавать во- 
просы и вгрызаться людям в кишки? 

Меламед (подводит Ицика прямо к столику ме- 
нялы, но TOT поглощен разговором c Влоцлавским). 
Я привел к вам вашего малого. Быть может, он ви- 
новат, а может быть, и нет. Но на всякий случай я 
ему, прошу прощения, всыпадл... 

Торба (кричит на меламеда). Что вы мне моро- 
чите голову? Вы ведь видите, мы разговариваем! 


Меламед отступает. Его окружают лавочники. 


Борода. Какая беда приключилась, реб Авремл? 
Почему он так плачет, этот малый? 

М илостивец. По-видимому, выкинул какую-ни- 
будь штуку? 

Меламед. Скажу вам, евреи, так: может быть, 
он виноват, а может быть, и нет. Дело было, вот как 
дело было: семнадцатого тамуза, у меня заведено, 
оставляю детей до полудня без дела, пусть погуляют. 
А после полудня принимаемся за ученье, повторяем 
очередной раздел Пятикнижия. Вдруг вижу — мои 
‘ученики шушукаются.. Я не люблю секретов, не люб- 
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лю.. Спрашиваю: «Дети, что случилось?» Они отве- 
чают; «Ничего особенного, монета». Спрашиваю: «Ка- 
кая такая монета?» Они отвечают: «Он нашел золотую 
монету», — и указывают на этого малого. Беру B обо- 
рот малого: «Ицик, где ты взял монету, Ицик?» Он 
отвечает: «Нашел...» Я говорю: «Где?» Он отвечает: 
«На старом кладбище». Я говорю: «Ицик, ты врешь, 
Ицик. Твой отец меняла, ты украл монету у своего 
отца...» Прежде всего я его, прошу прощения, выпо- 
рол. А теперь привел к отцу, — послушаем, что отец, 
скажет... | 

Мозговоер (к остальным лавочникам). Нра- 
вится вам эта история? (Хватает за руки меламеда и 
мальчика, ведет их к меняле.) Реб Идл, бросьте пана и 
выслушайте лучше интересную историю о вашем сыне! 

Торба (испуганно), А? Что такое? (К меламеду.) 
Что он натворил? 

Меламед. Ничего, Дело было, вот как дело 
было: семнадцатого тамуза, у меня заведено, остав- 
ляю детей до полудня без дела, пусть погуляют. А по- 
сле полудня беремся за ученье, повторяем очередной 
раздел Пятикнижия. Вдруг вижу — мои ученики шу- 
шукаются... Я не люблю секретов, ne люблю... Спраши»- 
ваю: «Дети, что случилось?» Они отвечают: «Ничего 
особенного, монета», Я им говорю: «Какая такая 
монета?» Они отвечают: «Он нашел золотую моне- 
ту», —и указывают мне на вашего малого, на Ицика, 
значит... Беру его сразу же в оборот: «Ицик, где ты 
взял монету, Ицик?» On отвечает: «Нашел...» — 
«Где?» — «На старом кладбище», Я говорю: «Ицик, 
ты врешь, говорю. У тебя отец меняла, ты у него 
украл, говорю». Прежде всего, прошу прощения, я 
вкатил ему добрую порцию розог, а теперь привел 
его к вам вместе с монетой. Вот она, эта монета! (Пе- 
редает меняле золотую монету.) 

Все окружают менялу, хотят увидеть монету. Меняла разгляды- 
вает ее, взвешивает на ладони, ударяет об стол, царапает ногтем, 
пробует на зуб. 


Торба. Нет, эта монета — не моя монета. Я уже 
давненько не имел и даже не видывал таких. Это — 
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настоящий наполеоновский червонец. Видимо, из тех 
наполеонов, что водились в старину. 

Мозговоер (простирает руки ввысь). Евреи! 
Люди! Слышите? (К жене издали.) Башева, где ты? 
Мне нехорошо! То есть мне хорошо! Нам хорошо! 
Всем нам хорошо! 

Башева (бежит к мужу, за ней остальные жен- 
щинь). bor с тобой! Лейви, что с тобой? 

М озговоер. Ничего; ничего... Люди! Поздрав- 
ляю! Мы возродились! Мы воспрянули! Сбывается 
сон! Мой сон! (Бегает взад и вперед.) Теперь я по- 
нимаю! Я знаю, где лежит клад! "На кладбище, на 
старом кладбище; там лежит мой отец, мир праху 
его, и отец моего отца! Там, должно быть, Наполеон 
и схоронил этот клад. Ясно как божий день! Трина- 
дцать бочек золотых монет!.. Люди, что же вы CTOH- 
те? Что тут раздумывать? Идем! Бежим! Возьмем 
с собой этого мальчика и бежим на старое кладбище 
искать клад!.. (Хватает Ицика за руку.) 


Все в экзальтации. Лица мертвенно-бледны. Женщины ломают 
руки. Слышатся возгласы: «Клад!.. Клад!.. Клад!..» 


Торба (все время стоит ошеломленный, неожи- 
данно срывается с места, одним движением сгребает 
все деньги и смахивает их со стола в свою коленкоро- 
вую суму, подлетает к Лейви Мозговоеру и вырывает 
Ицика из его рук. Он вне себя). Еврей! Полегче! По- 
легче ручищами! Он спешит, он бежит... Куда? Куда 
вы бежите? 

Мозговоер. Как так — куда? За кладом! 

Борода. За кладом! 

М илостивец. Искать клад. 

Женщины. Клад! Клад! 

Торба. Какой клад? Откуда клад? Манна с неба, 
что Ли? Дался им золотой клад! Болтовня! Чушь не- 
сусветная! Мало ли что дитя лопочет! Золото — язы- 
ком намолото! | | 

Мозговоер. Скажите пожалуйста! Дитя лопо- 
чет!.. Реб Идл! Знаем мы эти штучки!(К толпе.) Ска- 
жите пожалуйста, каков. умник, этот меняла! Он хо- 
чет всех нас надуть, одурачить! 
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«Борода. Одурачить! 

Милостивец. Всевышний над нами сжалился, 
прислал нам такой клад... 

Привереда. Такой... Ни "рубль; НИ er 
кой не наберешь... 

Мозговоер (Привереде). Разумеется, вы не мо- 
жете не быть заодно с менялой, не можете не пере- 
чить всему миру! (Меняле.) Реб Идл! Не пройдут 
вам ваши штучки! Люди! Почему вы молчите? 


Подинмаєтся большой шум. 


Торба (сильно возбужденный и вспотевший, к 
Лейви Мозговоеру). Тьфу! Постыдились бы! Рассу- 
дительный человек, не сглазить бы! Человек с голо- 
вой! А поднимаете тарарам из-за глупости, из-за ка- 
кой-то монеты! Червонец как червонец! Что в нем осо- 
бенного?.. Червонеці.. 

«Мозговоер. Червонец, говорите вы? Червонць, 
реб Идл, червонць, а не червонец! Тринадцать бочек 
золотых червонцев! Вы что думаєте? Это. вам так 
просто с рук сойдет? (К толпе.) Люди, вь сльшите? 
Червонец, говорит оні.. 

Торба (вымещает свою злость на Ицике и ме- 
ламеде). Погоди, погоди, болван, уж я тебе отсыплю 
монет! (Меламеду.) А вы, безмозглый вы человек! 
Зачем вы пришли сюда? Кто посылал за вами? (Бе- 
рет Ицика за руку и собирается идти. ) Пойдем ко 
всем чертям, домой! 

Мозговоер (преграждает ему путь). Домой? 
Ну, нет! Если идти, то всем вместе! Клад общий! 
Знаете вы, что значит слово «общий»? У нас есть яс- 
ный и определенный закон: если кто находит какой- 
нибудь предмет, а другой крикнет «общий» — находка 
принадлежит обоим, пропало! 

Борода. Про-па-ло! : 

Мозговоер. И тем более когда речь идет о та- 
‘кой вещи, как клад. Раз это клад — он принадлежит 
всем! Люди! Почему вы молчите? 


Шум все больше нарастает. В возникшей суматохе забыли про 
Влоцлавского. Его оттеснили в сторону. 
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Влоцлавский (потеряв терпение, выходит впе- 
ред). Пся крев, сатанинске отродье! Цо ту за гарми- 
дер?! 

Мозговоер (к толпе). Срамота перед паном, 
право! Пусть пан тоже знает об этом деле! Люди, пу» 
стите меня, я знаю по-польски! (Говорит, мешая ев- 
рейскую и польскую речь, машет руками.) Пан! Тэн 
хлопек (показывает на Ицика) учится у этого жидека 
(показывает на меламеда). Нашел он монету, черво- 
нец, из клада, пан, от скарба, что находится у нас на 
цментарже, на кладбище, пан... 

Борода. На кладбище, пан... 

Мозговоер. Там лежит мой отец, мой ойтец, 
пан, и отец моего отца — вшистки ? Мозговоеры там 
лежат.. 

Борода. Все Мозговоеры там лежат.. 

Мозговоер (Бороде). Кто вас просит? Зачем 
вы Мне помогаете говорить? Я умею сам! (Пану.) 
И вот, значит, нашел он там только что злоты, пан, 
червонец, наполеон из тех наполеонов, которые Ha- 
полеон когда-то здесь спрятал... Пан, конечно, знает, 
какой Наполеон... 

Влоцлавский. Наполеон Бонапарт, который шел 
бить москалей в року тысенцы ошимсот дванашти? 

Мозговоер (обрадованно к толпе). Вот! Слы- 
шите? Пан знает! Мой отец... (Влоцлавскому.) Мой 
ойтец, пан, уже давно мне говорил... (Меняле.) Что 
вы мне подмигиваете? Вам не поможет никакое под- 
мигивание! Этот пан не такой пан... 

Борода. Не такой пан... 

Влоцлавский (со злостью). Цо ту за плутни, 
шахер-махер? (Ударяет зонтиком по столу менялы. 
Пся KpeB, вшистко ce належе до пана грабья?, мо- 
шенники! 

Мозговоер (к толпе). Пан говорит, что клад 
вовсе принадлежит графу... 


Толпа застывает. 


1 Что тут за шум? (польск.) 
2 Все (польск.). 
3 Все это принадлежит господину графу (польск.), 
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Торба (приходит в себя, обращается к Мозго- 
воеру). Ну? Чего вы добились своим галдежом? Не 
пожелали добра Иакову, вот и придется отдать все 
Исаву...* Доигрались!.. ; 

Мозговоер (после короткой паузы хлопает себя 
по лбу). Евреи, тише! У меня есть мысль! Меня звать 
Лейви Мозговоер! Я происхожу, понимаете ли, из Моз- 
говоеров! 

Борода. Из Мозговоеров... 

Мозговоер. И я нахожу, пожалуй, даже полез- 
‚ным, что пан знает о кладе. Надо, чтобы пан имел в 
кладе равную с нами долю. Это может пригодиться 
в дальнейшем в наших отношениях с графским дво- 
ром. Потому что, понимаете ли, если узнают во дворе 
и до графа дойдет, что мы заполучили клад, — трина- 
дцать бочек золотых червонцев, — у него у самого мо- 
жет разгореться аппетит. Эти червонць ему, бедняж- 
ке, очень нужны в Монте-Карле для игры... 

Борода. Для игры... 

Мозговоер (Влоцлавскому). Пане! Предлагаю, 
чтобы пан получил долю, вошел компаньоном в клад, 
наравне со всеми нами, пане! 

Влоцлавский (стоит, подбоченясь). Хоци ше- 
ли — половина моя, хоци шелох — половина твоя? 

Мозговоер. Доля в долю, пане, як бога кохам!! 
(К толпе.) Послушайте меня, люди, ударим с паном 
по рукам! Соглашайтесь и говорите: згода!? Кричите 
же, люди: згода! 

Все. Згода! Згода!.. 

MosroBoe p. Слушайте же, братья евреи, и пусть 
пан тоже слушает... Бог послал нам счастье, клад, ка- 
кой попадается раз в тысячу лет. Вот мы и должны 
прежде всего дать святую клятву, что все мы здесь 
равные компаньоны... Таково уж, видно, наше сча- 
стье, шченстье, пан, наша удача... 

Борода. Наша удача... 

Мозговоер (Бороде). Кто вас просит подталки- 
вать телегу? (Засучивает рукава. К толпе.) А впро- 


' Как бог свят! (польск.) 
2 Согласие (польск.). 
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чем, постойте! Знаете что? Давайте все пойдем к рав- 
вину, и немедля! (К Влоцлавскому.) До пана рабина, 
пане! У нас есть раввин, пане, истинный клад, а не 
раввин! 

_ Борода. Истинный клад, а не раввин... | 

Влоцлавский. Добже, жиди, пойдемо до пана 
рабина. 

Мозговоер. Вы слышите? Что это за золотой 
пан! Он согласен положиться на нашего раввина! Ис- 
тинный клад, а не пан! 

Борода. Истинный клад, а не пан! 

Мозговоер (спесиво, тоном главного команди- 
ра). Запомните же, дети, — единство; единство! И дер- 
жите язык за зубами, потому что дело идет о кладе! 
А клад, понимаете ли, это — деликатная материя! 
Клад боится дурного глаза... 

Борода. Дурного глаза... 

Мозговоер. И больше всех следует остерегать- 
ся нашего городового, пропади он пропадом! Потому. 
что, если, упаси бог, дознается эта пиявка Голо- 
вешка... Прибрала бы его холера, владыка небес- 
ный! Hec | 

Борода. Холера, владыка небесный! 


В эту минуту, словно из-под земли, вырастает Головешка. 

На нем форма полицейского, его обвислые плечи оттягивает 

шашка. Фуражка с кокардой сидит на его черных курчавых во- 

лосах как гостья. На груди крест. Еврейские глаза Головешки 

глядят на толпу. Толпа глядит на Головешку. Его видят все, 
кроме Лейви Мозговоера и Мендла Бороды. 


Мозговоер (Влоцлавскому). Этот Головешка, 
пане... Взяла бы его погибель, пане! 
Борода. Погибель, пане. 


Головешка слышит, как его клянут, Мозговоер поворачивает 

голову туда, куда смотрят все, замечает городового, срывает с 

себя ues и кланяется весьма дружелюбно. Головешка отвечает 
тем же манером. 


Медленно падаєт занавес. 
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ. 


У Лейви Мозговоера. Зажиточный дом. Приличествующая дому 
мебель. Большой стол, зеленая кушетка, старомодное зеркало, 
шварцвальдские стенные часы с тяжелыми гирями и маятником. 
На стенах — портреты: Мойше Монтефиоре *, Маймонида, Абар- 
банела. На восточной стене — резьбой по дереву еврейский 
орнамент. Две двери: одна ведет наружу, вторая — во внутрен- 
ние комнаты. Башева. На ней субботнее платье, шелковый 
платок на голове повязан так, что открыты уши, на которых бол- 
таются две длинные серебряные серьги. Она расставляет свечи, 
лампы, накрывает на стол... В уголке сидит Эстер, уткнув 
лицо в ладони. Вечер, полумрак, закат уже погас, но огня еще 
не зажигают. 


Башева. Ну, Эстерл? Когда ты наконец оде- 
нешься? Уже пора. Скоро совсем стемнеет. Не успеешь 
оглянуться, соберутся гости. Людей будет, вероятно, 
не очень много. Вначале, правда, отец собирался со- 
звать уйму народа, устроить такую помолвку, чтобы 
по всему городу звон шел. Но потом одумался, ре- 
шил, что незачем слишком бросаться в глаза. Люди 
H без того немало завидуют этому сватовству: шутка 
ли, такое счастье! Благодаря Идлу воспрянет цельй 
город... (Пауза.) Эстерл!.. Что же ты молчишь, Эс- 
терл?.. (Подходит, сквозь полумрак вгелядывается в 
дочь.) Разрази меня гром! Ты опять плачешь? Ты же 
обещала мне, доченька, больше не мучить свою 
маму... (Садится возле нее, вздыхает, опускает руки.) 
Извелась я, белый свет не мил... И зачем только 
живу я на свете?.. 

Эстер (приникает K Marepu). Мама, дай мне горе 
мое выплакать, дай мне распрощаться с молодостью. 
(Плачет.) | 

Башева ( прижимает ее к груди). Ну, ну, ну, до- 
вольно, доченька, довольно. Верь мне, я знаю, я ведь 
мать, сердце материнское чувствует... Я и сама ко- 
гда-то была девушкой... Когда я стала невестой тво- 
его отца, — помню, словно сегодня это было, — мало 
я, думаешь, плакала? Хотя твой отец и «происходит 
из Мозговоеров», и все же такой бы мне слиток золота 
привалил с пришествием мессии, какой смех стоял 
по поводу нашего сватовства. Все смеялись, а я пла- 
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кала. Не знаю, почему они смеялись, не знаю, почему 
я плакала... 

Эстер. А я-то как раз знаю, почему плачу. Я пла- 
чу от горя, что навалилось на меня. Плачу, что этот 
клад жизнь мою губит! 

Башева (озирается). Шшш.. Не говори так 
громко, не то, упаси бог, отец услышит... Не покарай 
меня, боже, за такие речи, он и без того в послед- 
нее время просто рехнулся: не ест, не пьет, сон его не 
берет. Если и заснет, вскакивает вдруг с диким кри- 
ком... «Что случилось?» — спрашиваю. А ему, видишь 
ли, приснилось, что городовой Головешка привел по- 
лицию и они захватили старое кладбище вместе с 
кладом... 

Эстер. Дал бы бог, чтобы такое случилось! Я бы 
пожертвовала в память Меера-чудотворца... * 

Башева. Бог с тобой, Эстер, как ты смеешь та- 
кое говорить? Весь город — обездоленные люди, HH- 
щие, только и живут, бедняжки, надеждой на этот 
клад! И вдруг ты говоришь такое... Не плачь, де- 
точка! Своим плачем ты надрываешь мне сердце, от- 
нимаешь у меня последние силы. 


Эстер, спрятав голову в колени матери, всхлипывает. 


"Верь мне, я немало упрашивала твоего отца, молила 
подождать еще день, еще два, все надеялась, — мо- 
жет, приедет он, племянник мой из Америки... Ведь 
твой отец сам написал ему, чтобы приехал, и даже 
намекнул, что имеет для него невесту. А в виду-то он 
имел именно тебя, и никого больше!.. А теперь он по- 
вернул оглобли. Торба, да и только! Влюбился в Идла 
Торбу, — что мне с ним делать?.. Может, он He столь- 
ко сам виноват, сколько люди добрые подбивают 
его, — мол, с какой стати упустить такое счастье? 
Ведь Торбе достанется половина клада... Сам раввин 
рассудил, что половину клада должен получить Идл, 
ведь его заслугами оживет целый город... Много хо- 
рошего говорят о нем, об Идле, — безобидный, гово- 
рят, человек... А я разве знаю? Может быть... Поверь 
мне, — может, так суждено?.. Может, это от всевыш- 
него, — ведь без его воли ничего He бывает,.. Xopo- 
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шая дочь должна делать то, что велят родители... Ты 
еще сама не знаешь, в чем твое счастье... Что может 
знать человек?.. 

Эстер (поднимает голову с колен матери, выти- 
рает глаза, поправляет волосы). Что может знать че- 
ловек?.. (Вздыхает.) 

Башева. Иди, оденься, дочка, умойся. Чужие 
люди придут... Никто не должен знать... 

Эстер (повторяет безразлично, монотонно). Ни- 
кто не должен знать... Никто не будет знать... Ни- 
кто... Никто... 


Открывается внутренняя дверь, появляется кухарка Зелда. 
У нее засучены рукава, лицо в жире и саже. Останавливается 
на пороге. 


Башева. Чего тебе, Зелда? 

Зелда (проводит рукой по носу снизу вверх). 
Не знаю, то ли в дверь, то ли в окно потянуло ветром, 
и он простыл... С одной стороны — отек, а в середине 
его раздуло... 

Башева (испуганно). Кого это? 

Зелда. Торт! А то кого же? 

Башева. Тьфу! Сгиньте недобрые сны нынешней 
ночи, прошлой ночи!.. 

Зелда. Вот тебе на! Вы же сами велели сказать, 
когда придет время вынуть торт из печи... 


Башева встает и направляется на кухню. Ушла. 


Зелда (идет следом за Башевой, возвращается). 
Эстерл, душа моя, дай тебе бог здоровья, правду ли 
говорят, что не позднее, чем на будущей неделе, его 
уже должны найти? 

Эстер. Кого? 

Зелда. Как это, кого? Клад. 

Эстер. Откуда мне знать? 

Зелда. Вот так так! Кому же знать, если не тебе? 

Эстер. Почему это беспокоит вас больше, чем 
всех? 

Зелда. Ты забыла, что я тоже выдаю дочку за- 
муж, а справить свадьбу не на что! Если бог сжа- 
лится и найдут клад, мне ведь тоже что-нибудь пере- 
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падет. Говорят, все евреи имеют долю в этом кладе... 
Не знаещь, сколько может выпасть на мою долю? 


Нас, считай, четверо (откладывает на пальцах): моя. 
старшая дочь — раз, мой сын — два, моя младшая де- 


вочка — три; а сама-то я не в счет, что ли? 
Эстер (не слушает ее). Помните, Зелда, вы ко- 
гда-то ‘рассказывали о вашей младшей сестре, что она 


отравилась... Каким образом?.. Чем она отравилась?. 


Зелда. Что это ты ни с того ни с сего? Да будет 


ей светло в раю, она уже свое отмучилась. Спичками. 


она отравилась, никому не доведись такое... Купила 
за копейку коробок спичек, обломила головки, рас- 
творила в стакане воды и выпила. А как, ты думаешь, 
хватились? Увидели дым. Валил, как из трубы... Ко- 
гда вошли в дом и... 
Эстер. Почему она отравилась, ваша сестра? 
Зелда. Моя Рикл, мир праху ее? Из упрямства. 


Уперлась, не хочет она замуж за мясника; не хочет 
идти под венец C мясником, лучше пусть ей, говорит, 
отрубят голову! Ну, а мать, мир праху ее, хотела’ 


только мясника. Он был богач, зажиточный хозяин... 


Правда, уже в летах, вдвое старше моей Рикл, к тому 
же уродина, рябой, да простит он мне, если жив, а 
если помер — пусть придет с того света меня душить... 
Это он был посланцем смерти, это он погубил мою се- 


стру, такое юное деревце. Ой, и не хотела же она 


умирать! Ой, и кричала же она: «Спасите меня, люди 
добрье, спасите меня! Спасите меня! Спасите меня!» 


Появляется Башева с. противнем, на противне свежеиспечен- 


ный торт; услышав крики, останавливается. 


Башева. Вы с ума сошли, Зелда, что вы орете? 

Зелда. Кто орет? Я рассказываю вашей дочери 
о моей сестре Рикл, мир праху ее, о том, как она 
отравилась... 

«Башева (недовольно смотрит на Зелду). Ни с 


того ни с сего! Нашли время говорить об отравлен- 


ньх. Шли бь лучше на кухню, присмотрели за рьбой, 
чтобы не случилось’ с ней, упаси. бог, того же, что в 
прошлую пятницу... 
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Зелда. Поздравляю! Раз в кои веки случилось, 
что рыбу прихватило, и она пропахла дымом. Теперь 
вы мне будете напоминать об этом до пришествия 
мессии... (Проводит локтем по носу снизу вверх, ухо- 
дит.) | 

Башева (зажигает лампу, принимается нарезать 
торт). Он все делает сгоряча, твой отец; когда на него 
находит. Приспичило ему заодно с помолвкой спра- 
вить свадьбу... Еле уломали отложить свадьбу до се- 
редины элула *. 

Эстер (встает, выпрямляется). Мама, свадьба 
состоится раньше, раньше середины элула... 

Башева (перестает резать торт, смотрит на 
дочь). Раньше середины элула? 

Эстер. Раньше. середины элула... Свадьба... Слав- 
ная свадьба... Веселая... Обрадуетесь. Пойду одевать- 
ся... (Проходит мимо матери. Ее неподвижное скорб- 
ное лицо озарено свечой, на мертвенно-бледных гу- 
бах — горькая улыбка, глаза блестят. У двери она на 
мгновенье останавливается, оборачивается, смотрит 
на мать с нежностью, с тоской и, хрустнув пальцами, 
уходит. ) | 

Башева (роняет из рук нож, застывает, потря- 
сенная). Несчастная моя жизнь... Горькая судьба 
моя... Что мне делать, куда податься? Не видеть бы 
мне, как мучается мое дитя... Такое дитя... Бедная 
овечка... Свадьба, говорит она, будет раньше... Весе- 
лая свадьба, говорит... (Ломает руки.) Горе мне! Не 
потерять бы ее, упаси боже! Не в черный час будь 
сказано... Что делать? Что делать? И откуда только 
беда нагрянула?! Весь город домогается этого сватов- 
ства... Нельзя, говорят, сердить Идла... И я должна 
расплачиваться... Мое дитя должно быть жертвой, по- 
пасть к меняле в руки!.. (Пауза.) Если бы хоть мой 
племянник приехал вовремя, как он писал. Все, мо- 
жет, вышло бы по-иному... Все по-иному... 


С улицы входит Лейви Мозговоер. Башева снова при- 
нимается за торт. 


Мозговоер (oder по-праздничному, шагает по 
комнате возбужденно, обмахивается фуражкой). Hy 
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и Ну, и дался мне этот клад! За всех должны сохнуть 
мои мозги! Всех я должен таскать на своих плечах! 

Башева (не перестает нарезать торт). Почему 
ты распинаешься больше всех? Ты и впрямь, что ли, 
обязан ублаготворить всех на свете?.. 

М озговоер. Кто же, как не я? Во всем городе 
одни дурни. Ни у кого на грош разума! Только и 
умеют, что давать советы и сплетничать... (Останав- 
ливается.) Вот увидишь, бог даст, будет найден клад, 
тогда только и начнется свистопляска, драка из-за 
дележа. Все придут на готовенькое... А у кого голова 
кругом идет? У меня. Кто сделал компаньонами Идла 
и пана Влоцлавского, чтобы они сообща несли рас- 
ходы по розыску клада? Я! Все я! Что: ни стрясется, 
где ни случись беда — все сразу ко мне! А теперь гос- 
подь облагодетельствовал меня новой напастью — 
Головешка! Слышишь, будет истинное чудо, если из-за 
этого выкреста меня не хватит удар! 

Башева. Что еще случилось? 

М озговоер. Так я тебе и сказал! 

Башева. Почему бы не сказать? | 

Мозговоер. Потому что ты не поймешь. 

Башева. Почему бы мне не понять? 

Мозговоер. Потому что ты женщина. Что у 
женщины, что у курицы, понимаешь ли, разум один. 

Башева. Что же нам делать, если бог нас та- 
кими создал? 

М озговоер. Разумеется, на бога жаловаться He 
станешь. Всевышний создал человека, всевышний 
создал, да простится мне, что рядом помянул, ско- 
тину... 

Башева. Й зверя... 

М озговоер (повторяет машинально). И зверя... 
Надо приготовить закуску для этого выкреста. Он 
сейчас явится. Он должен, говорит, сообщить мне 
что-то очень важное, с глазу на глаз... Знаю я его 
секреты, сгореть бы ему. Ну и кровопийца, пиявка, 
дался же городовой на мою голову!.. (Оглядывается.) 
Куда девалась Эстер? 

Башева. Девочка одевается... К помолвке. Горе 
мое горькое! 
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М озговоер (застывает). Что это за слова? 

Башева (не поднимая глаз, возится с тортом). 
У каждого свои слова... Одно у нас дитя, всего и све- 
ту в нашем доме, что дитя... Вырастили дочь на ра- 
дость! За что же ей идти в такие руки? 

Мозговоер (вспыхивает). А? Ей не нравится 
жених? Куда она девалась? Сейчас я с ней поговорю! 
(Хочет. идти.) 

Башева (останавливает его). Куда ты? Что она 
знает? Коза! По ней бы все ладно!.. Это я говорю, — 
горе мое горькое! 

Мозговоер. Ах, так? Это ты так умно рассуз 
ждаешь? (Ходит по комнате.) На тебя похоже... Будь 
у тебя все клёпки в голове, ты бы так не говорила... 
Тут, понимаешь ли ты меня, не о деньгах речь, и не 
с почете. Здесь дело, от которого зависит судьба цез 
лого города. Целый город находится теперь у Идла 
в руках. Идл захочет — клад будет кладом, не захо- 
чет — клад перестанет быть кладом... (Останавли- 
вается, тычет себя пальцем в лоб.) Можешь ты понять 
это своей головой или ни в какую?.. 

Башева. Понять-то я понимаю. Я только спраз 
шиваю, где написано, что именно мое дитя должно 
пожертвовать собой ради города? 

Мозговоер. Ее дитя! (Ходит взад и вперед, зач 
ложив руки за спину.) Она — мое дитя, как и твое 
дитя. (Говорит нараспев.) Я предан моему ребенку, 
быть может, не меньше, чем ты. А понимать-то я по- 
нимаю больше вас обеих. Что бы я ни делал, я знаю, 
что делаю. Я происхожу, понимаешь ли ты меня, из 
Мозговоеров. Того, что есть у меня в голове, у вас и 
в подметках нет. 

Башева. Что правда, то правда: что у тебя в гоз 
лове, того нет у нас в подметках... Ты забываешь, 
Лейви, что Эстер — наша единственная дочь. Всего и 
свету в нашем доме, что Эстер... Подумай только, — 
Идл Торба и наша Эстерл... 

Мозговоер (начинает еще стремительней но- 
‚ситься по комнате, мечет громы и молнии). Причем 
тут единственная дочь? Что мне Эстерл? Ты еще меня 
поучаешь? Ну и времена настали, Лейви Мозговоер 
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выслушивает поучения жены и дочери! Бабы водят 
его за нос! (Со злостью.) Куда она запропастилась? 
Я хочу ей разъяснить, что у. нее ума столько же, 
сколько у ее матери, а может, и на золотник меньше! 
(Бросается к двери.) 

Башева (преграждает ему дорогу). Что? Куда? 
Я ведь тебе толкую, что она ничего не знает... Она — 
невинная ‘овечка... Ее ты во всем убедишь... Отвя- 
JKHCb... 

Мозговоер (рвется к двери). К кому я привя- 
зался? Я никого не трогаю! Я только хочу ей разъ: 
яснить, растолковать ей, что ты женщина, а она де- 
вушка, что ты корова, а она теленок, что вы тем и 


схожи, что обе ничего не смыслите. Пусти меня.. 
(Идет к двери.) 


Башева идет за ним следом. 


Лейви Мозговоер и Башева ушли. С полминуты на сцене пусто. 

Открывается дверь, со стороны улицы в нее просовывается го- 

лова с черными курчавыми волосами. На голову насажена поли- 

цейская фуражка с кокардой. Обвислые плечи Головешки 

оттягивает шашка. У него вид обыкновенного еврея, втиснутого 
B полицейскую форму. 


Головешка (некоторое время стоит на пороге, 
озирается во все стороны. Никого не увидев, подхо- 
дит к столу, осматривает бутылки вишневки, нарезан- 
ный торт, варенье). Давненько я не кушал еврейского 
лекаха!, честное слово... (Схедает кусок торта.) Дело 
расчудесное! А ежели бы это самое с каплей винца, 
должно быть совсем ай-люли-малина! (Наливает себе 
стакан вишневки, любуется ею при свете свечи.) Виш- 
невка — еврейский напиток. Лехаим, Головешка! (Вы- 
пивает, морщится и облизывается.) Дело спиртуозное! 
(Закусывает хрустящим на зубах печеньем.) Еврей- 
ское печенье с еврейским вареньем — просто прелесть! 
Все у евреев имеет райский вкус. Дай бог жизни ев- 
реям! Среди евреев служба — милое дело, среди вся- 
ких других — одни неприятности... У евреев по край- 
ней мере можно поживиться, заработать рублик, — 
дело доходное!.. (Наливает еще стакан вишневки.) За 


1 Медовый пряник (еврейск.). 
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ваше здоровье, Головешка! (Выпивает и закусывает.) 
Э-хе-хе, пропадай моя телега, все четыре колеса!.. 
К моей службе — да не быть бы мне крещеным! 
О-го-го! 


Открывается дверь со стороны улицы, входит В лоцлавский, 
оглядывает Головешку. 
Головешка вытирает губы, срывает фуражку, швыряет ее на 
стол и кланяется на солдатский манер, щелкнув каблуками. 


Влоцлавски Й (оглядывает Головешку). День 
добрый, як се маш!, пан майофес? 

Головешка. У пана на уме майофес — хе-хе! 
Меня звать Головешка, а не майофес. | 

Влоцлавский. Глупство, пане. Ты все-таки. 
такой же, как все эти шабес?, кугл, балабосте?, 
хе-хе-хе! 

Головешка. Хе-хе-хе! Нех пане лучше отведает 
немного еврейской вишневки со свежим лекахом. 
Дело аппетитное! (Наливает две рюмки.) За здравие 
пана Влоцлавского! Хоть я человек и казенный и рус- 
ский, но у меня все люди равны: что русские, что по- 
ляки, что евреи — дело безразличное! (Протягивает 
ему рюмку.) Будем здравствовать! 

Влоцлавский. Лехаим, чертово отродье! (Вы- 
пивает.) Думаешь, не знаю, бесстыдник, что ты тут 
делаешь? Запевно ", до пани Эстерки, a! Богохульник! 
Хе-хе! 

Головешка. Пан шутки шутит, хе-хе! 

"Влоцлавский. Як бога кохам! Я в этих делах 
знаток. Когда-то и я был знаменитым куроедом. Тех 
перь я уже старый хрыч. 

Головешка. Пустяки! Пан еще ой-ой-ой! 

Влоцлавский. Было, было, не теперь. Теперь 
у меня есть балабосте. ( Вздыхает. j to 


Открывается внутренняя дверь, входит Лейви M озговоер. 
Быстро снимает шапку. 


| Как поживаешь? (польск.) 
2 Суббота (еврейск.). 

3 Хозяйка (еврейск.). 

4 Наверно (польск.), 
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Мозговоер (обоим, говорит, мешая еврейскую 
и польскую речь). День добрый, панове! Добро по- 
жаловать, дорогой гость реб Головемка! Вы уж тут 
хватили, вижу, по малости — очень разумно! Бард- 
30!! Бардзо! (Влоцлавскому.) Служим, пане? (Горо- 
довому.) Пан Головешка! Вы, может быть, потруди- 
лись бы пройти ненадолго в соседнюю комнату? Там 
сидят моя супруга и моя дочь. Мне необходимо пере- 
говорить с паном! | 

Головешка (вскакивает с резвостью). Ах, по- 
чему же нет! Дело хозяйское... 


Мозговоер показывает ему, куда идти. Головешка поправляет 
воротник, одергивает мундир, прилаживает шашку, взглядывает 
в зеркало, уходит. 


Мозговоер. Короче говоря, пане, я с паном 
Юдко грызся сегодня целое утро. Тяжелый человек, 
этот Юдко! Ho я своего добился. Бо я естэм 2? Мозго- 
воер, пане! 

Влоцлавский. Хоци шели-- половина моя, хо- 
ци шелох — половина твоя? 

Мозговоер. Так, пане! Как мы и говорили. Вы 
оба, пане, вкладываете деньги в дело; бардзо вель- 
кий интэрес 3 — клад, пане; надо искать, копать, тэго- 
вэго, все стоит денег, пане! И поэтому вы оба полу- 
чите большую часть, пане!.. Быть может, пан поку- 
шает кусок рыбы, еврейской рыбы, фаршированной, с 
перцем, пане? 

Влоцлавский. Добже, рыба-фиш лепей“, чем 
тысенца? майофес... 

Мозговоер (подбегает к внутренней двери, 
громко). Башева, Эстер, велите Зелде сию минуту 
нести сюда на лучшем подносе кусок рыбы для пана! 
С хреном! С халой! 


Слышится голос Башевы: «Сейчас, сейчас!» 





! Очень! (польск.) 

2 Ибо я есть (польск.). 

3 Очень большой интерес (польск.), 
4 Лучше (польск... 

5 Тысяча (польск.), 
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Рыба Мозговоера, пане, славится в мире! Во всем 
мире!.. 

Влоцлавский. Так, так, но скажи ть мне, пан 
Лейви, ты ведь еврей-купец: когда твой Юдко найдет 
этот «скарб», он не устроит хап-лап?.. 

Мозговоер. Боже упаси, пане! А я-то на что? 
Юдко, пане, женится на моей дочери. Пан знает, что 
я, упаси бог, не подведу, бо я естэм Лейви Мозгоз 
воер, пан! 


Зелда приносит рыбу, ставит поднос. 


Зелда. Вот вам рыба и вот вам хала; хрена нету. 
То есть хрен есть, но некому его натереть. Из-за этой 
помолвки я целый день с самого рассвета как зачум- 
ленная — пеки, вари, жарь, натирай, начищай. Не мо- 
жет же один человек разорваться, а десяти пар рук 
у меня нет... 

Мозговоер (к Зелде). Ну, идите, идите c 604 
гом! 


Зелда. Иду, иду, а то что же? Стою, что am? 


(Проводит локтем по носу. Хлопает дверью, YXO- 
дит:) | | 
Влоцлавский (с большим аппетитом ест рыбу). 
Слухай-ка, богохульник. То, что ты предлагаешь нам 
с паном Юдко делиться пополам, хоци шели — полоз 
вина моя, хоци шелох — половина твоя, это я прини- 
маю. Но вкладывать деньги в поиски, в раскопки — 
этого я не хочу, дзенькую бардзо!! 
Мозговоер (вскакивает). Цо пан муве?? Дороз 
гой пане, это кощунство, як бога кохамі.. 
Влоцлавский (берет его за руку). Сядай, пан 
Лейви. Что ты так заботишься о пане Юдко? Черт его 
не возьмет! Ты положись на меня, и молчок, потому 
что иначе я вызову пана графа из Монте-Карло, и он 
заберет этот клад вместе с кладбищем, вместе с вами, 
майофесами, и со всеми вашими потрохами!.. 
Мозговоер (смотрит на Влоцлавского и, дер- 
жась за бороду, что-то обдумывает). Так?.. Пан, зна- 


! Благодарю (польск.). 
2 Что вы говорите? (польск.) 
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чит, хочет иметь равную с паном Юдко долю в кладе, 
но так, чтобы ему это денег не стоило? 

Влоцлавский (утвердительно кивает головой, 
продолжая уплетать рыбу). Так, так. 

Мозговоер. Пан прав, як бога кохам. Меня 
пан убедил. Я переговорю с паном Юдко, так, мол, 
и так... 

Влоцлавский (вытирает рот). Не только пере- 
говорить с ним, но выдать мне бумагу, хоци шели — 
половина моя, хоци шелох — половина твоя, хе-хе! 
(Игриво щекочет Мозговоера.) А подпишете вы оба, 
хламидники, хе-хе! (Встает. Мозговоер встает вслед 
за ним.) Что у тебя делает этот сатана? (Показывает 
на дверь, в которую вошел Головешка.) 

Мозговоер (машет рукой). Вот он где у меня 
сидит! (Показывает на горло.) 


Влоцлавский показывает, как надо взять Головешку и вышвыр- 
нуть ‘за дверь. 


(Поняв смысл его жеста.) Упаси господь! (Говорит 
ему на ухо.) Этот Головешка, почитай, четвертая сту- 
пень от самого царя. 

Влоцлавский. Як то? 

Мозговоер (тихо на ухо). Городовой Головеш- 
ка, пане, знаком с исправником. А исправник, пане, 
знаком с IRRE А губернатор, пане, ездит к 
царю... 

Влоцлавский (лицо вытянуто, глаза выпучены, 
пальцы растопырены.) У тебя — башка!.. . (Подает 
Мозговоеру руку.) До видзенья !, дорогой лапсердак!.. 
Хе-хе, запомни же, хоци шели — половина моя, хоци 
шелох — половина твоя.. . Хе-хе! 


Мозговоер кланяется, провожает ero. 
Влоцлавский ушел. 
Через внутреннюю дверь входит Головешка, 


Головешка (озирается). Убрался подпанок? 
Терпеть не. могу этих хвастунов. Любопытно, что он 
у вас делает? 


1 До свиданья (польск.). 
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а говоер (топорщит усы). Голову мне моро- 
чит.. Клад, говорит он, принадлежит графу, а граф, 
OH re хозяин над городом, над кладбищем, над 
всеми нами. 

Головешка. Врет он как собака! Город с клад- 
бищем, вместе со всеми вами принадлежит не графу, 
а казне! 

Мозговоер. Еще до того, как граф продал ro- 
род казне? 

Головешка. Еще до того, как граф родился. 
И даже сам граф ваш принадлежит казне. Дело ка- 
зенное!.. 

Мозговоер. Вот как?.. Садитесь, почему же вы 
не сидите? Может, еще немного выпьете, пане Голо- 
вешка? (Хочет ему налить.) 

Головешка (удерживает его рукой, не дает на- 
лить вино, садится). Покорно благодарю. Я уже три 
раза глотнул. У меня к вам, пане Мозговоер, важный 
разговор. Дело серьезное. (Озирается.) 

Мозговоер (пододвигается к нему). Послу- 
шаем. Не бойтесь, ни одна живая душа нас не услы- 
шит. | 
J. Головешка. Дело следующее: вы же знаете, я 
человек откровенный. У меня — что на душе, TO на 
языке. Я передумал, отказываюсь от участия в 
кладе. 

Мозговоер (с тревогой). Что это значит? Не 
понимаю! Почему? Почему вам не иметь долю в кла- 
де, если вам дают? Боитесь, вам дорого, что ли, обой- 
дется? 

Головешка. Совершенно верно! Но войдите в 
мое положение: я человек казенный; служу у казны, 
значит я обязан охранять интересы казны. А ваш 
клад, любезнейший, принадлежит казне. Я боюсь. 
Мало ли что, вдруг дойдет до исправника, OT исправ- 
ника до губернатора, — кто будет отвечать? Голо- 
вешка! Головешка — это казна, казна — это Головеш- 
ка. Дело ответственное! 

Мозговоер. Короче, чего вы хотите? 

Головешка. Ничего. Хочу доложить началь- 
ству. 
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Мозговоер (подскакивает). Бог с вами, пане, 
что вы такое говорите? 

Головешка. То, что слышите. Дело ясное! 

Мозговоер (не в силах говорить; переждав 
минуту, вглядьваєтся Головешке в лицо). Хотите нас, 
значит, пане, зарезать? Зарезать цельй город? Так и 
говорите! Берите нож и режьте! К чему вам понадо- 
билось так долго тянуть, притворяться, прикидьвать- 
ся другом?.. 


Пауза. Оба молчат. 


(Меняет тон, говорит умоляюще.) Пане Головешка! 
Я-то ведь знаю, в чем заковыка: вы, конечно, хотите 
прибавочки... Вам маловато... (Заглядывает ему в 
глаза.) Скажите... Вы же знаете, со мной можно до- 
говориться. И мигом — раз, два, три! Ведь я — Лейви 
Мозговоер! 

Головешка (с минуту мнется, смотрит на носки 
своих canoe, разглядывает ногти, кашляет в кулак). 
Дайте мне руку, что будете молчать, дело совершенно 
секретное!.. 

Мозговоер (протягивает ему руку). Вот тебе 
рука Лейви Мозговоера. Если Мозговоер дает руку — 
дело свято! Вы это знаете? 

`Головешка. Ладно. Приступаю к делу. У меня, 
как иу вас, тоже — раз, два, три! Я хочу опять стать 
евреем, и мне нужна ваша помощь. 

Мозговоер (оживает, преображается). Ох, с 
превеликим удовольствием! Вот это, видите, очень 
красиво с вашей стороны! Замечательно! Клянусь 
вам, как истинный еврей! Сколько раз говорил жене: 
Башева, говорю, у нашего Головешки, говорю, под- 
линно еврейская душа. Потому что, если выкрест 
больше чем наполовину говорит по-еврейски и ест по 
субботам кугл, а в пасху-- галушки из мацы, то он 
уже не выкрест! 

Головешка. Дело понятное! Меня тянет обрат- 
но к корню.. Между прочим, надо вам знать, пане 
Лейви, что я не какой-нибудь... невесть кто... Я, надо 
вам знать, сын почтенного отца. Мой отец был мо- 
гильщик на кладбище. Его так и звали: могильщик 
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Мендык. Все его знали, и все его боялись, потому что 
он был страшный силач. Самого крупного покойника 
он брал вот так! (Показывает руками, Лейви Мозго- 
воер отодвигается.) Он не боялся мертвецов! Во время 
холеры он спал в одном помещении с десятью покой- 
никами! 

М озговоер (кивает головой). Так, так! Он, ви- 
димо, был молодчина! Короче, в связи с чем это при- 
шлось к разговору? В связи с тем, что вам охота пе- 
рейти обратно в еврейскую веру?.. Вы соскучились, 
значит, по евреям?.. Ничего не скажешь, прекрасно! 
Весьма, весьма похвально! Что. называется, похваль- 
ней быть не может! 

Головешка. Вы думаете, я крестился по соб- 
ственному желанию? Меня крестили в солдатах... 
Между прочим, служить я пошел тоже не по своей 
воле. Меня. отдали в солдаты против желания. Я не 
хотел, отец тоже не хотел... Когда меня одели в се- 
рую шинель, отец несколько раз наказывал мне: 
«Хаим-бер, — это было мое еврейское имя, — одно ты 
должен помнить: ть еврей!» 

Мозговоер (в восторге). Говорю вам, слышите, 
реб XauM-bep, — это, кажется, ваше еврейское имя? 
Не так ли? Клянусь честью, вы в моих глазах стали 
выше на десять голов! Подумайте только, чтобы в 
наши времена иноверец, обеспеченный заработком, 
городовой, шутка ли, вдруг взял да заявил, что он 
хочет снова стать евреем, то есть почернеть от забот, 
жить как в аду... Отныне вы мне родной брат, — да- 
вайте расцелуемся! (Обнимает его и целует.) И да- 
вайте выпьем понемножку вина. (Наливает две рюм- 
ки.) Слышите ли, реб Хаим-бер, — так, кажется, ваше 
еврейское имя? Теперь-то я уже могу надеть шапку? 
Лехаим! Весь город придет вам на помощь... Мы все 
отзовемся на ваши нужды. Ни за чем не постоим — 
манну с неба! Лехаим! Будем здоровы и будем еврея- 
ми! (Выпивает и закусывает.) 

Головешка. Именно этого я и хочу. Я думаю, 
как только найдется клад, пусть. мне дадут Ha рас- 
ходы и помогут махнуть в землю обетованную. Там я 
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стану евреем, и там буду жить, как говорится, до гро- 
бовой доски... 

`Мозговоер. Аминь. Поверьте мне, реб Хаим- 
бер, мы вас проводим, как провожают на тот свет, 
простите за сравнение, праведника, чудотворца! Мы 
вас проводим с песнопениями, с музыкой. 

_ Головешка. Покорно благодарю. Но раньше я 
хочу жениться. То есть раньше я хочу стать евреем, 
потом жениться и уехать в землю обетованную жена- 
тым. Дело семейное. 

Мозговоер. Мы вас женим. Найдем вам еврей- 
ку — разведенную или вдову, расторопную, благоче- 
стивую... | 

Головешка. Покорно благодарю. Но я против 
вдовь и против разводки. Я хочу девушку, и только 
красавицу. Дело вкуса... 

Мозговоер. Тоже согласен! У меня вы всего 
добьетесь. Дадим вам девушку, дадим вам красавицу, 
как вы хотите. Мою кухарку Зелду вы знаете? У нее 
есть дочь, звать ее Голдой, она писаная красавица... 
Собственно, она уже вроде как бы невеста, то есть 
вокруг нее увивается жених, сын сапожника Зимла, 
и неплохой, правда, паренек, но кто с этим посчи< 
тается? 

Головешка. Покорно благодарю. Я уже почти 
имею невесту. То есть я имею в виду девушку, и ме- 
жду прочим, красотку!.. 

Мозговоер. Неужели? Что же вы молчите? Вас 
же следует поздравить! (Жмет ему руку.) Пошли вам 
бог счастья, удач, всего, чего вы сами себе желаете!.. 
(Поворачивается в сторону внутренней двери.) Ба- 
шева! Эстер! (Спохватьваєтся.) Тьфу! Тьфу! Что я 
делаю? Совсем забыл, что это секрет, о котором знаем 
только я, да вы, да господь бог... (Потирает руки.) 
Короче говоря, раз вы уж доверили мне такую свя- 
тую тайну, вы бы заодно сказали, кто эта девушка? 
Сколько ей лет? Есть ли у нее родители?.. Впрочем, 
если вам не хочется говорить, я вас не принуждаю. 
Я не такой человек, понимаете ли, я — из Мозговое- 
ров... 
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Головешка. Напротив! Вам я это скажу с боль- 
шим удовольствием! Девушку звать Эстер, отца ее 
звать реб Лейви Мозговоер из Мозговоеров... | 

Мозговоер (словно пораженный громом, вска- 
кивает и снова садится). Вы — что? Вы больше не 
нашли, кого на смех поднимать? Я... я... я вам маль- 
чик, что ли, что вы со мною шутки шутите? 

Головешка. Шутки? Боже упаси! Я не люблю 
шутить. Дело серьезное!.. 

Мозговоер. Если так, я ничего не понимаю. Вы 
что — ошалели? Рехнулись? Ополоумели? Или вы 
просто с ума сошли? Что-о-о вы говорите? Сами-то 
вы слышите, что говорите? Вы?! Городовой Головеш- 
ка?! И моя дочь?! Дочь Лейви Мозговоера?! Ха-ха- 
ха-ха! 

Головешка (оскорбленный, встает, застегивает 
мундир на все пуговицы). Не хотите? Как вам угод- 
но! Но смеяться нечего! Насильно мил не будешь... 
Немедленно отправляюсь по начальству. Я им доло- 
жу о кладе, так, мол, и так, пусть решают, как хотят. 
Дело казенное. (Хочет идти.) 

Мозговоер (удерживает его). Что же вы спе- 
шите? Повремените, я хочу вам кое-что сказать. Я... 
Я... Я не понимаю. Я не... не... не знаю, как мне это 
проглотить... Вы меня как дубиной огрели по голове!.. 
Да, так неожиданно вы меня съездили, что не знаю, 
на каком я свете!.. 

Головеш ка. Не знаю, что тут непонятного, дело 
обыкновенное. Чем я хуже этого ростовщика Торбы? 
Роду я такого же, что и он. Умом мы с ним тоже 
сравняемся, а годами — тем более. Остается только 
одна загвоздка: я крещен? Так ведь я перехожу об- 
ратно в еврейство... А вы, между прочим, как пони- 
маете. Желаю здравствовать. (Направляется к вы- 
ходу.) 

Мозговоер (удерживает его). Куда вы так спе- 
шите? Давайте сядем и обмозгуем это дело со всех 
сторон. (Садится.) Во-первых, моя дочь почти неве- 
ста, — вы же знаете... 

Головешка. Дело известное. Потому-то я квам 
и бежал как ошпаренный. Мне уже давно пригляну- 
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лась ваша дочь, но сказать не смел. Дело деликат- 
ное... Между прочим, я слышал, ей сватают менялу 
Идла, но мне не верилось, пока не узнал, что сегодня 
помолвка... 

Мозговоер (ухватывается за слова Головешки, 
как за лезвие ножа). Ну, ведь сами видите, что так, 
должно быть, суждено, пропащее дело... 

Головешка (глядит ему прямо в глаза). Пона- 
прасну вы так говорите! В городе вас считают умней- 
шим человеком, а говорите вы, между прочим, такие 
глупости! Не пристало вам такое, реб Лейви Мозго- 
воер! Ай-яй-яй!.. 

Мозговоер (польщенньй). Я вам скажу, — все 
зто слишком внезапно, неожиданно. Я люблю всякую 
затею обмозговать со всех сторон. Мозговоеры не лю- 
бят делать что-либо тяп-ляп, сгоряча.. С менялой, 
понимаєте ли, штука нелегкая.. Он держит в руках 
весь город вот так вот. (Изображаєт рукой.) Не за- 
бывайте, что он хозяин клада! Захочет — клад будет, 
не захочет — клада не будет!.. Пожалуйста, приду- 
майте что-нибудь! Может, прилумаете что-либо пут- 
ное? Вы же тоже человек с умом?.. 

Головешка (задобренный). Дело поправимое. 
Боюсь только, как бы ваш Идл не надул нас с кла- 
дом. Уж лучше надуйте вы его! Дело коммерческое! 

Мозговоер (широко открывает глаза). Любо- 
пытно! Каким образом, например? 

Головешка. Например? (Говорит нараспев.) 
Вы устройте помолвку. Пусть Торба думает, что ваша 
дочь его невеста. Между прочим, пусть он выкопает 
клад, мы с ним поделимся, а когда опустим налич- 
ность в карман, мы сделаем налево кругом и — сыпь- 
те.нам соли на хвост!.. Дело простое... 

Мозговоер (пристально глядит Головешке в 
глаза; его мозг усиленно работает. Вскакивает). Слы- 
шите, пане, что я вам скажу? Вы не только выкрест 
и хитрец, вы, кажется мне, еще и порядочная 
шельма! 

Головешка. Покорно благодарю! 

MosronBoe p. Говорю это без всякой лести. Моз- 
говоеры не любят льстить. Ваш план мне нравится. 
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Чем больше я его разжевываю, тем больше нахожу 
в нем вкуса, клянусь честью! Вижу, вы человек ум- 
ный, у вас трезвая голова... Вы способны, понимаете 
ли, находить ходы и выходы! Это говорит вам Лейви 
Мозговоер. | 

Головешка (сильно польщен). Покорно благо- 
дарю! Не забывайте, что я был, между прочим, под 
Севастополем и имею благодарность от царя... (Мо- 
лодцевато выпрямляется. ). 

Мозговоер. Это видно сразу, с первых же 
слов... 

Головешка. Вашу руку! 


Мозговоер протягивает ему руку. 


Дело кончено? 

Мозговоер. Мое слово свято. Меня звать Лейви 
Мозговоер. 

Головешка. Между прочим, это надо держать 
в тайне. Только я да вы... 

Мозговоер. Да третий — господь бог... 

Головешка (после короткого размышления). 
Между прочим, тут есть одна заковыка. 

М озговоер. Что еще? 

Головешка. Кто мне, например, даст гаран- 
тию, что вы не выставите мне потом большой кукиш? 
Дело коммерческое... 

Мозговоер. Ну, знаете! Не взыщите, реб Хаим- 
Бер, таково, кажется, ваше еврейское имя? Тут вы 
уже заговорили не как еврей. Забыли, с кем имеете 
дело. Мое имя — Лейви Мозговоер. 

Головешка. Знаю. Но — дело по делам, а суд 
по форме. Если делается дело, все должно быть по 
закону. Я должен получить от вас обеспечение... 

Мозговоер. В чем же дело? Пожалуйста, ска- 
жите, я готов дать вам все гарантии на свете. У меня 
нет задних мыслей. У меня — что сказано, то ска- 
зано... 

Головешка. Вы должны выдать мне письменное 
обязательство, что отвечаете своей долей клада на 
основании принадлежащих вам прав по закону, в 
случае ежели... 
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М озговоер. Что? Что? Что? Нельзя ли не так 
быстро! Это нужно хорошо обмозговать! (Трет себе 
лоб.) Знаете что? Давайте перейдем туда, там мы 
сядем и подпишем контракт. Здесь нам могут поме- 
шать, сейчас должны прийти гости... Я такой чело- 
век — каждую вещь люблю обдумать со всех сто- 
pon... : 

Оба направляются в соседнюю комнату. 


Головешка. Дело коммерческое... 


Мозговоер и Головешка уходят. Входит Башева, несет 
посуду. | 

Башева (расставляет посуду, зажигает осталь- 
ные лампы). С тех пор как показался клад, пошла у 
него канитель — секреты и секреты. С каждым B OT- 
дельности у него секреты: с Идлом — секреты, с па- 
ном — секреты, с выкрестом — тоже секреты... Бог 
знает, куда это может завести... А девочка, бедняжка, 
плачет, заливается слезами... (Задумывается.) И на 
сердце у меня такое... Сердце матери... Нагрянь сей- 
час мой племянничек, я бы его растерзала!.. 


Из кухни приходит Зелда. 


Что еще случилось, Зелда? | 

Зелда. Подите послушайте, uro Песя рассказы- 
вает о кладе. Прошлой ночью, она говорит, видели 
что-то вроде пара или дыма над тем местом, где ле- 
жит клад... 

Башева. И вы пришли сюда рассказывать это 
сейчас, перед самой помолвкой? Нет у вас другого 
дела, что ли? - 

Зелда. Поздравляю! Я разве не исполняю свою 
работу? Я только пришла рассказать вам, что гово- 
рят о кладе... 

Башева. Почему этот клад волнует вас больше, 
чем всех других? Придет время, вам дадут знать... 

Зелда. Трудно ждать... Если ты женщина, даеще 
вдова, и должна выдать дочь замуж, а справить 
свадьбу не на что... (Пауза.) Хозяйка, у меня к вам 
еще дело... 

Башева. Что еще за дело? 
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Зелда. Маланья просила меня сказать вам. Она 
столько времени, говорит, носит воду всему гореду, а 
ее Трофим топит баню... Их ни разу, говорит она, в 
воровстве не уличили... Оба они разуть, раздеты... 
Она сейчас на кухне, Маланья... 

Башева. Ну, и чего же она хочет? Что ей дать? 
Мои колики? Налей ей рюмку водки. (Хочет налить. 
рюмку вишневки. ) 

Зелда. Нет, она не за этим. Она просит, если вы 
можете, добейтесь у хозяина, чтобы и она имела 
долю.. т 

RITA Долю? В чем? 

Зелда. Что ‘значит, в чем? В кладе. 

Башева (в сердцах). Тьфу, провалитесь вы! (На- 
правляется на кухню; Зелда следует за ней.) Видано 
ли, чтобы женщина с утра до вечера занималась бла- 
готворительными делами... 

Башева и Зелда ушли. По одному являются гости: 
Мендл Борода, Эфроим Привереда, Нисл Ми- 
лостивец, Авремеле-меламед, кантор, служка, 


Ента, Геня, Асна и еще трое-четверо мужчин и жен- 
| щин. Все одеты по-праздничному. 


Борода (замечает на столе Головешкину фураж- 
ку с кокардой). Любопытно, кто эта кокарда? 

Милостивец. Видать, полицейская фуражка. 

Меламед. Можно предположить, что это Голо- 
вешка. 

Привереда. Откуда это следует? | 

Борода. Привереда не может не перечить. 

Меламед (с большим уважением. оглядывает 
фуражку со всех сторон). Головешкину фуражку я 
узнаю в темноте за три версты. Он У меня в хедере 
частьй гость! 

Кантор. Что он делает у вас в хедере? 

Служка. Он проверяет детей; хорошо ли они 
учатся, не иначе. 

Меламед. Я на него не в обиде. Он хороший че- 
ловек.. 

Бо р ода. Берет, когда ему дают... 

Ента. Дай ему бог хворобу... 

Геня. За всех нас, отец небесный! 
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Асна. Аминь, господи! 

Борода. Любопытно, что же он делает здесь ни 
с того ни с сего? 

М илостивец. Наверно, по поводу клада! 

Привереда. Из чего это явствует? 

Меламед. Можно предположить, что они рядят- 
ся по поводу клада. 

Кантор. Головешка берет везде. 

Служка. С живых и с мертвых. 

Ента. Прибрала бы его холера! 

Геня. Нынешней же ночью, господи боже! 

Асна. Аминь, владыка небесный. 


Из соседней комнаты выходит Лейви Мозговоер, весь в 

поту, следом — Головешка с листом бумаги, засунутым B 

рукав. Все присутствующие снимают шапки, кланяются горо- 
довому. 


Мозговоер. Добро пожаловать, гости! Сади- 
тесь, почему вы не сидите? (Озирается.) А жених 
где? Его еще нет? (К кантору.) Кантор, вы уже 
здесь? Вы, может, сели бы пока писать брачный кон- 
тракт? (Показывает кантору место, где ему усесться 
писать.) 


Служка становится возле кантора с чернильницей и пером в 
руках. 


Головешка (отыскивает фуражку, прощается 
со всеми присутствующими одним поклоном). Между 
прочим, до свидания! (Лейви Мозговоеру, подавая 
ему руку.) До приятного свидания. (Направляется к 
двери.) | 

Мозговоер (провожает его до двери). Будьте 
здоровы, реб Хаим-Бер!.. 


Все присутствующие переглядываются. 
Будьте уверены, все это останется между нами. 


Я умею хранить тайну. Меня звать, понимаете ли, 
Лейви Мозговоер!.. 


В дверях, Головешка встречается с Идлом Торбой. Оба 
уступают друг другу дорогу. Один не входит, другой не выхо- 
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дит, и все это тянется до тех пор, пока оба не проталкиваются 
в Дверь одновременно — один в комнату, другой из комнаты. 
Головешка ушел. Идл Торба входит, ведя за руку Ицика. 
Меняла наряжен по-праздничному, как подобает жениху; на нем 
новый кафтан, несколько коротковатый, рукава узки, брюки ко- 
ротки и широки, на голове у него шапчонка из синего бархата; 
лицо вымыто, волосы смазаны жиром и только кончики пальцев 
чернь, как всегда. Ицик тоже одет по-субботнему, тоже при- 
чесан, только никак не сладит со своим носом, хотя весьма 
усердно им занимается, — все время вытирает обоими рукавами, 
справа. и слева. 


Торба (Лейви Мозговогру). Что у вас делал этот 
шалопут Головешка? 

Мозговоер (машет рукой, вздыхает). И не спра- 
шивайте! (Ко всем присутствующим.) Слышите, ев- 
pen, с Tex пор как бог торгует пиявками, у него еще 
не было такой пиявки, как наш городовой, пропади 
сн пропадом! Кувшин крови он высосал из меня 
сегодня! Узнай вы, чего захотел этот выкрест, вы 
бы на себе волосы рвали! Не ломайте над этим го- 
ловы. Вы никогда не догадаетесь, будь вы о семи го- 
ловах. 

Борода. Не догадаетесь о семи головах.. 

Мозговоер. Слава всевышнему, я своей голо- 
вой, слышите ли, могу еще похвастать, дай ей бог 
служить и служить! (Хлопает себя по лбу.) Я его об- 
вел-таки вокруг пальца! 

Борода. Вокруг пальца! 

Мозговоер. Пусть только всевышний поможет 
нам дорваться до клада, я вам, бог даст, расскажу на 
радостях, будете смеяться. Ой и посмеетесь же вы!.. 

Борода. ОЙ и посмеемся же мы. 

М илостивец. Дай-то боже, владыка небесный, 
чтобы нам всегда смеяться. 

Мозговоер. Смеяться — полезно. Врачи сове- 
туют ‘смеяться. 

Борода. Врачи советуют смеяться. 

Мозговоер (ведет Идла Торбу на самое почет- 
ное место. Ицик плетется следом.) Усаживайтесь! 
Пойду позову жену и невесту. Женщины всегда Каз 
нителятся. ‚ ( Уходит.) 
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Борода (Идлу Торбе). Вы и шагу не делаете без 
своего малого? 
Торба молчит. 


М илостивец. Они боятся дурного глаза. 
Торба молчит. 


Ента (громко). Ицик, не сглазить бы, заметно 
поправился! 

Геня (еще громче). Видно, клад пошел ему впрок. 

Асна (довольно громко). И везет же людям, не 
сглазить бы! Сколько народу проходит за год на 
кладбище и, кроме горя, никто там ничего не нахо- 
дит. А этот один раз в жизни заблудился на старом 
кладбище, и бог осчастливил его кладом... | 

Торба (не в силах более сдерживаться). С утра 
до вечера, днем и ночью только и слышно: клад- -клад! 
Клад-клад! | 

Борода. Вы говорите истинную правду: клад- 
клад! Клад-клад! 

Торба (высокомерным тоном). Ну да, вы же ни 
к чему другому, кроме сокровищ, не привели? Вы 
‚ведь воспитаны Hà ‘сокровищах? | 

Борода. Воспитаны на сокровищах? 

Торба (еще высокомерней). Что бы вы делали, 
к примеру, если бы мой сын не заблудился, как вы 
говорите, семнадцатого тамуза на старом кладбище 
и не нашел наполеона? 

Борода. Наполеона? 

Торба. Вероятно, таково уж его счастье? 

Борода. Таково уж его счастье. 

Привереда. Разве кто-нибудь зарится на его 
счастье, упаси бог? 

Торба. Что же вы нас попрекаете каждую ми- 
нуту кладом? Что вы тревожитесь? Сами видите, ка- 
жется, — люди не спят, роют, ищут, рыщут. 

Борода. Ищут, рыщут... 

«Торба. Уже, слава богу, клада недолго ждать... 

Борода. Клада недолго ждать... 

Ицик (громко чихает). Апчхи! 

Торба. Ицик, вытри нос! 

Борода. Ицик, вытри нос! К правде чихнул, 
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Ента. На здоровье... 
Геня. Пошли ему бог долгую жизнь.. 
Асна. Аминь, владыка небесный!.. 


Входят Лейви Мозговоер, Башева и Эстер. Эстер 

наряжена, как невеста, в лице ни кровинки. Идет медленно. 

Глаза опущены. Мать усаживает ее среди женщин, против же- 
ниха. Женщины ‘многозначительно переглядываются. 


Мозговоер (с засученными рукавами, как подо- 
бает свату; к собравшимся). Теперь, любезные гости 
мои, рассаживайтесь по местам. Скоро, вероятно, при- 
дет раввин и мы прочтем брачный контракт. (К кан- 
тору издали.) Вы скоро управитесь, кантор?.. А потом 
мы кое-чем подкрепимся... 

Борода. Подкрепимся... 

Мозговоер (к Башеве). Сунь пока что- нибудь 
Ицику в рот, пусть пожует... 

Борода. Пусть пожует... 


Башева подает Ицику кусок коврижки. Ицик жует, Все уса- 

- живаются вокруг стола — мужчины отдельно, женщины отдельно. 

Входит раввин, красивый седой человек, на нем широкая 

соболья шапка, просторное черное пальто, из-под которого вид- 

неется белоснежный воротник сорочки. Все собравшиеся, как 

один, встают при его появлении. Ему уступают почетное место. 
Глаза его излучают свет. Лицо сияет. 


Мозговоер (раввину). Ребе, мы ждем вас к по- 
молвке. 

Раввин. Дай бог, в добрый час... И пусть это 
будет добрым знаком, добрым знамением истинного 
счастья для всего нашего народа. Пусть я удостоюсь 
бывать у вас, а вы, дети мои, — друг у друга, на ра- 
достях, и только на радостях! Потому что чем больше 
веселья, тем ближе к богу, чем больше радости, тем 
ближе к божьей благодати... Возрадуйтесь же, дети 
мои, вашим отцом небесным и удостойтесь обрести то, 
что вы ищете... Уже пора, давно пора... Народу на- 
шему надобны заработки... Евреям, бедняжкам, ну- 
жен хлеб насущный. | 

Все вздыхают, женщины утирают глаза. 


Веселиться, дети, в благорасположении обстоятельств, 
в добрые времена — не велик подвиг. Обнаружьте силу 
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и явите веселье души как раз в трудные годы изгна- 
ния, как раз тогда, когда тяжело на сердце, как раз 
тогда, когда, кажется, нет больше надеждьі!!.. 


Все вздыхают, женщины тихо плачут. 


Ибо всевышнему отрадно, когда его дети веселы... 
Если вы управились, велите читать брачный кон- 
тракт... 


Мозговоер (кантору). Будьте любезны, кантор, 
подойдите сюда с контрактом. 


Кантор подходит с исписанным листом бумаги в руках, следом 
идет служка. 


Раввин (встает. Встают и все присутствующие. 
Раввин передает Мозговоеру свой платок). На, возь- 
ми, Лейви, платок и заручись согласием жениха и 
невесты. 


Мозговоер (берет у раввина платок, подает. 
один его конец Идлу). Реб Идл! Примите зарученье. 


Идл Торба прикасается к платку, Мозговоер подает другой 
- конец дочери. 


Эстер, прими зарученье. 
Эстер прикасается к платку, лицо ее мертвенно-бледно. 


Раввин. А теперь пусть кантор читает брачный 
контракт. 


Кантор разворачивает бумагу. Служка готовится разбить та- 

релку; женщины готовы заплакать, лица благочестиво вытянуты. 

Из кухни входит кухарка Зелда, останавливается в дверях и, 

в ожидании чтения брачного контракта, придает своему лицу 
набожное выражение. 


Кантор (раскачиваясь, начинает на высокой 
ноте). «Предрекающий вначале грядущее...» 


Открывается наружная дверь, и появляется молодой че- 
ловек, здоровый, бритьй, румяньй, с двумя чемоданами B 
руках и желтым дорожным мешком за спиной. На нем длин- 
ный клетчатый пиджак, клетчатые брюки, белая жилетка, на го- 
лове клетчатая дорожная шапочка. Выглядит настоящим англи- 
чанином. Все поворачивают головы к двери, разглядывают во- 
шедшего. Гость разглядывает присутствующих. Башева первая 
узнает в нем своего племянника Беню из Америки. 
Беня Бен ищет глазами своих родных. Опускает чемоданы... 
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Башева (всплеснув руками). Беня! Сын моей 
сестры Златы! (Бросается к нему.) Такой бы мне сли- 
ток золота привалил с пришествием мессии! (Падает 
ему на шею, плачет.) 

Беня. Тетушка! (От Башевы— к Лейви Мозго- 
воеру.) Дядюшка! 


Целуются. 


Эстер. Мама! (Падает без сознания.) 


Женщины подхватывают ее. 


Женщины. Воды! Невесте дурно! Воды! 
Все (один другому). Воды! Невесте дурно! Воды! 


Занавес. 


ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ 


|В доме Лейви Мозговоера. Ta же комната, но обставлена 

богаче, наряднее. Вся мебель новая, все блестит. С утра не за- 

стланная кровать. За письменным столом, в халате Беня Бен, 
пишет письмо. 


Беня (окончил письмо, откинулся на спинку сту- 
ла, ноги положил на стол на американский манер, чи- 
тает письмо). «Май дир! Сэм! Пишу тебе это письмо 
H3 эсайлума?, из дома, где все сплошь сумасшедшие, 
не только из дома, но и из города сумасшедших. Все 
здесь от мала до велика спятили: они ищут клад, три- 
надцать бочек золота на сзметзри?, на старом клад- 
бище, и убеждены, что не сегодня-завтра они этот 
клад найдут! Не спрашивай меня, Сэм, что я делаю 
среди этих безумцев. Я — олл palT. У меня здесь есть 
кузина, звать ее Эстер, можно сойти с ума только от 
одних ее глаз. Айл-бечью *, что во всей Америке от 


I Мой дорогой (англ.). 

2 Сумасшедший дом (англ.). 
3 Кладбище (англ.), 

1 Клянусь (англ.), 
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Нью-Йорка до Флориды не найти таких глаз! Она 
тут помолвлена с одним джентльменом, круглым иди- 
отом. Но не сомневайся, не будь мое имя Беня Бен, 
если я через три недели не привезу ее к себе домой 
в качестве моей законной миссис! Следи внимательно, 
Сэм, за домом, приготовь комнаты и жди меня с мис- 
сис Бен в конце диз монд!. Юр френд? Беня Бен». 
(Заклеивает письмо.) | 


Раздается стук в дверь. 
Войдите! 


Входит Эстер с подносом, на подносе — чай, молоко, сдоба. 
Ставит все на стол. Лицо ее светится. 


(Вскакивает.) Гау ду ю ду?, Эстер? (Берет ее за 
руку, усаживает.) Я только что написал моему ком- 
паньону Сэму письмо, написал, чтобы он ждал нас, 
меня с тобой, не поздней, чем через три недели, би- 
коз“ мы вскоре будем готовы к путешествию. 

Эстер (смеется). Ты говоришь об этом так, буд- 
то знаешь наверняка... 

Беня. Шур! 5 Я в этом убежден, бикоз я так хочу, 
а раз я так хочу, так должно быть! Нет того на свете, 
чего человек при желании не мог бы достичь. Ю эн- 
дэрстэнд? 8 | | 

Эстер. Счастливцы, что ли, там y Bac? Счастли- 
вые люди?.. Гляжу на тебя и удивляюсь: разве мы с 
тобой не из одной семьи, не в одном городе роди- 
лись? Почему ты иной, не такой, как все мы? 
о Беня. Велл!7 Я такой же, но я иначе воспитан. 
Я вырос на другой почве, нанюхался американского 
воздуха. Там каждый работает сам и не ждет чудес 
и волшебных сокровищ... 


I Этого месяца (англ.). 

2 Твой друг (англ.). 

3 Как поживаете? (англ.) 
_4 Потому uro (англ.). 

5 Конечно! (англ.) 

6 Понимаешь? (англ. ) 

7 Прекрасно! (англ.) 
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Эстер. ` Ты, что же, никак не можешь поверить, 
что клад когда-нибудь где-нибудь отыщется?.. 

Беня. Нзвер!! Никогда! Если где-нибудь и суще- 
ствует клад, то это в Клондайке. Есть у нас.такой 
край. Туда едут добывать золото из земли, так же, 
как у вас копают песок. Многие туда кинулись. При- 
шли нищими, а через несколько лет вернулиюь мил- 
лионерами! 

Зстер. Ть там бьл? 

Беня. Нет! Я нашел свой «Клондайк» у себя, на 
своем участке. Ферму в степи я превратил в рай. 
Я сам, своими руками вспахал землю, рыл колодцы... 

Эстер. Знаешь, что говорят про тебя? Что бог 
тебя осчастливил: ты купил клочок земли, рыл коло- 
дец, а вырыл клад... 

Беня (смеется). Всюду им мерещатся клады и 
снятся сокровища. Хочешь знать, что такое клад? 
Вот — клад. (Показывает ей свои руки. Эстер загля- 
дывает в них.) С этой парой рук, с этими десятью 
пальцами я, одинокий, нищий, сирота, восемнадцать 
лет назад приехал в чужую страну, голый и босый, 
без языка, и вот этими руками сам выбился в люди. 
Я не дожидался чудес с неба и не искал кладов под 
землей, бикоз на свете нет чудес, нет чудесных кла- 
дов! 

Эстер (задумчиво). Нет кладов?.. 

Беня (энергично). Нет! Это сон. Это нонсенс!? 
Блеф, фантазия — ю эндэрстэнд? Я обязан всех тут 
убедить в этом! Я обязан всем им открыть глаза, и — 
не будь мое имя Беня Бен, если я этого не добьюсь! 
о Эстер. Никак не могу себе представить, что C 
ними тогда будет... (Печально.) А мой отец... Он этого 
не вынесет!.. | 

Беня (ходит по комнате). Велл! Надо его выле- 
чить. Всех их надо лечить, бикоз они больные люди. 
Надо им прояснить мозги, вернуть назад к своим биз- 
несам. Ю эндэрстэнд? (Останавливается против Эс- 
тер.) И когда я их всех исцелю, а раньше всех — 


1 Никогда! (англ.) 
2 Чепуха! (англ.) 
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дядюшку Лейви, он увидит, какую глупость и какую 
несправедливость совершил, желая выдать тебя замуж 
‘3a такого нотинг!, как этот паршивый меняла. И он 
будет рад, что я прибыл сюда как раз в нужную MH- 
нуту... (Садится; к Эстер.) Я прибыл как раз вовре- 
мя, скажи? 

Эстер. Мне страшно и подумать, что было бы, 
где бы я была сейчас, не явись ты в тот вечер... 

Беня. Не смей больше так говорить. Это — нон- 
сенс. Умереть — не фокус, не геройство. Геройство — 
жить и бороться за жизнь. Жизнь, Эстер, — это борь- 
ба, тяжелая борьба! (Берет ее за руки.) Жизнь — 
это... 


Тихо открывается наружная дверь и появляется Башева. 
Она несет с рынка большую корзину. Увидев, что Беня держит 
Эстер за руки, она роняет корзину, и на пол валятся все ее по- 
купки, катятся картофелины, репки, луковицы и прочая зелень. 


Башева (делает вид, будто ничего не заметила). 
Вот я вам и принесла, вот оно и лежит. (Наклоняется, 
собирает рассыпанное. ) 

Беня (бросается к ней, помогает собирать). Я вам 
помогу, тетушка! 

Башева. Спасибо. Зачем тебе утруждаться? (Со- 
бирает.) 

Беня. Нзвермайнд!? Я моложе вас. (Собирает.) 

Башева (поднимается с полу. Все собрано. При- 
творяется, будто только сейчас увидела Эстер). Скажи 
на милость, ты тоже здесь, Эстерл? Ты принесла 
Бене чай? Такой бы мне слиток золота с пришествием 
мессии, как, идя сюда, я подумала: кто же там, дома, 
догадается подать моему племяннику стакан чаю? 
Оказывается, родная кровь не чужая... Где, думаете 
вы, дети, провела я целое утро? Стояла и беседовала 
с женщинами. Их было много. Бабы любят побол- 
тать. Каждая меня останавливает: «Доброе утро, доб- 
рый день... С гостем вас... У вас гость из Америки?! 
Сын вашей сестры?! Что он делает?.. Как он пожи- 
вает?.. Правду ли говорят, что он нашел там клад?..» 


1 Ничтожного (англ.). 
2 Пустяки! (англ.) 
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Беня (смеется). Ну? И что вы на это отвечаете, 
тетя? 

Башева. Представь себе, я знаю, что ответить. 
Ты думаешь, я в самом деле то, чем твой дядя меня 
считает? (К Эстер.) Возьми все это, доченька, и от- 
неси на кухню. Я сейчас тоже приду туда. Скажи 
Зелде, пусть затопит печь. 


Эстер уходит. Башева принимается застилать кровать, вздыхает. 


Беня. Вы, может, присели бы на минуту, мы по- 
говорили бы? С тех пор как я здесь, вот уже почти не- 
деля, я еще ни разу толком не говорил с вами. 

Башева. О чем же ты хочешь со мной говорить? 
Опять об этом кладе? Ох уж этот мне клад, — не по- 
карал бы бог мой грешный язык!.. (Продолжает за- 
стилать кровать.) Что ты знаешь? Сколько горя на 
меня тут навалилось! С тех пор как началась эта ку- 
терьма с кладом, не знаю, что и сталось с твоим 
дядей... Всюду ему мерещатся враги, чудится, что 
весь мир завидует нашему сватовству... 

Беня (смеется). Завидуют сватовству!.. 

Башева. Тебе этого не понять, не понять! Го- 
ворю тебе, я крепче камня! Только взгляну — горе 
мое горькое! — на этого менялу и теряюсь, не знаю, 
что делать: то ли молить бога, чтобы дался поскорее 
этот клад, то ли, упаси бог, наоборот? 

Беня. Тетя! Просить бога ни к чему. Скорее по- 
койники встанут из могил, нежели вы найдете на 
кладбище золото... | | 

Башева. Тише!.. Не говори таких слов! Еще, не 
дай бог, нагрянет твой дядя и услышит!.. Разве ты 
можешь себе представить, как он прилип к этому 
кладу? Человек принес себя в жертву — спроси ради 
чего?! Ради города! Он, видишь ли, обязан осчастли- 
вить весь мир! Ради города он пожертвовал своей 
дочерью, продал ее меняле. (Озирается, говорит 
тихо.) Он околдовал его, этот меняла! Кладом окол- 
довал... Эстер была бы уже сосватана, если бы не 
этот Головешка, дай ему бог долгой жизни, чтоб ему 
век горя не знать. 
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`Беня. А при чем тут Головешка? Какая OH спица 
в колеснице? 

Башева. Еще бы не спица! Садись, я тебе рас- 
скажу.  (Садится.) Только смотри — никому HH 
слова. | 
^ bens. Конспирейшн!, тетушка, вот вам моя 
er | 

Башева. Даже Эстер не должна 55 этом знать, 
слышишь? 

Беня. Олл райт!.. Будьте спокойны, тетя! 

Башева. Этот Головешка — выкрест и говорит 
по-еврейски. Поэтому его поставили к нам за городо- 
вого, чтобы он, значит, присматривал за евреями. Он 
и присматривает, то есть дерет с живых и с мертвых. 
С тех пор как началась история с кладом, он кровь 
из нас сосет, ни дать ни взять — наемщик! * Недавно 
он заявил, что ему надоело ходить в крещеных; ска- 
зал твоему дяде по секрету, что хочет вернуться в 
еврейство и просит помочь за счет клада перебраться 
в землю обетованную; там, говорит, он примет иудей- 
ство и женится. Угадай на ком? 

Беня. Велл! На мисс смерти? 

Башева. Почему на смерти, глупенький? Почему 
не на Эстер? 

Беня. На какой Эстер? 

Башева. На нашей Эстер. Она ему по душе, го- 
ворит, он подыхает по ней! Подох бы он прежде, чем 
подумал о ней. 

Беня (разражается смехом). Ну, а что дядюшка? 
Не схватил его за шиворот и вышвырнул за дверь? 

Башева. Упаси и помилуй господи! Ты забы- 
ваешь, кто такой Головешка? Твой дядя был выну- 
жден подписать с ним бумагу, будто сразу: же, как 
найдут. клад... Понимаешь? С одной стороны Идл 
Торба торопит со свадьбой, берет за глотку. С другой 
стороны Головешка угрожает: если мы отдадим Эстер 
за менялу, он тотчас же доложит кому следует, и клад 
перейдет в казну... 


1 Конспирация (англ.), - 
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Беня (покатывается со смеху). Тетя! Никаких 
сил нет выдержать! Книги надо писать про вас! На- 
стоящий театр! Комедия! Xa-xa-xa-xa-xa-xal.. 

Входит Лейви Мозговоер; Башева снова принимается 
за постель и подушки. 

Мозговоер. Я вижу, на твоего племянничка на- 
пал смех! Что с ним? 

Башева (стелет). У него, не сглазить бы, легко 
на сердце, вот он и смеется... 

Мозговоер. Разве что так... Конечно, если бог 
помог и ты имеешь собственные поместья в Америке, 
с лошадьми, домами, огородами, со всяческим доб- 
ром, можно и посмеяться. Конечно!.. А мне не до 
смеха!.. Здесь еще никто так не смеялся... Здесь люди 
роют носом землю! Здесь люди чахнут в заботах о 
хлебе насущном... С одной стороны — пан, с другой — 
Головешка, — нет, тут не до смеха! Еще счастье, что 
бог смилостивился над нами, подал нам кроху Ha- 
дежды, этот клад... (Бене.) Доброе утро, Беня! Спишь 
по-барски, как настоящий помещик... Видимо, у Bac B 
Америке все привыкли спать до часу дня... Не по нас 
такая роскошь. Подумать только, что я успел провер- 
нуть за сегодняшнее утро! Страсть! (Обмахивается 
шапкой, засучивает рукава.) - | 

Башева. Кто может сравниться с тобой? Ведь на 
твоих плечах весь мир!.. 

Мозговоер. M ть тут как тут! (Башеве.) 
А чего же ть хотела? Чтобь я оставил город на про- 
извол судьбь? Чтобь я не пошел к Айзику и не за- 
катил ему скандал по поводу его зятя? (Бене.) Есть 
тут у нас состоятельный человек, Айзик, считается бо- 
гачом, у него собственный дом, — могу пожелать 
себе иметь столько денег, сколько у него долгов по 
этому дому. И вот он раздобыл себе зятя из Литвы. 
Грамотей, говорят, зять, прекрасный знаток библии! 
Пописьваєт, в газеты пописывает... И вот я только 
что добился у него, то есть у тестя, чтобы зять ни- 
чего не писал о кладе. Как только о нем пронюхают, 
люди ринутся сюда, как за живой водой! Со всех сто- 


рон... 
Беня хочет что-то сказать, Мозговоер не дает. 
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Погоди, я еще не кончил. Оттуда мне пришлось бе- 
жать к Идлу по делу Авремеле-меламеда. 

bens. А этому чего надо? 

Мозговоер. Того же, что всем: долю в кладе, 
то есть он хочет полторы доли. У него есть свой до- 
вод: если бы не он, наследничек Идла не нашел бы 
червонца на кладбище. Я их еле помирил. Терпеть не 
могу ссор. Червонцем больше, червонцем меньше — 
пусть все евреи имеют свою долю. Как в писании 
сказано: «Всяк во Израиле к части причастен». Ты 
еще помнишь хоть слово из библии или ни в зуб 
НОГОЙ? | 

Беня. У нас в Америке... 

Мозговоер (перебивает его, к Башеве). У них 
в Америке!.. Можно подумать, что у них в Америке 
другое небо и другой владыка небесный... (Бене.) 
Слышишь, что я тебе скажу? Я не гордец и тем более 
не хвастун. Пора тебе уже немного знать меня: ру- 
чаюсь, — все то, что вы, кажется вам, знаете, мы уже 
давным-давно знали да позабыли. И вот тебе дока- 
зательство: пусть только всевышний сотворит чудо, и 
мы найдем клад. Увидишь, — половина Америки на- 
грянет сюда к нам искать клады... 

Беня. Дядюшка! Это — мистэйк! ! 

Мозговоер. Что? Что? Пустяк? 

Беня. Мистэйк — ошибка... У нас в Америке не 
верят в подобные глупости. У нас есть поговорка: 
«Гелп юр зелф...» 2 

Мозговоер. А что это означает на нашем, на 
человеческом языке? 

Беня. Это значит: всякий за себя, каждый дол- 
жен помочь самому себе. 

Мозговоер (смеется от души, к Башеве). Что 
ты скажешь про своего племянничка? Ну и новинка, 
стоило везти ее аж из Америки! (Бене.) Возьми от- 
крой «Поучение отцов», и ты найдешь, что говорили 
наши древние мудрецы: «Им эйн ани ли — если не я 
для себя, ми ли — кто для меня?» , 


' Ошибка! (англ.) 
2 Помоги сам себе.., (англ.) 
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Беня. Велл! По-видимому, они это транслэйтэд ! 
с английского... 

Мозговоер (возмущенно). Что? Наши изрече- 
ния взяты в вашей Америке? Надо быть наглецом, 
чтобы говорить такое о нашем священном  тал- 
муде!.. 

Башева (боясь скандала). Он разве сказал что- 
либо, упаси боже, про талмуд? 

Мозговоер (обрушивает свой гнев на жену). 
Ты ведь не больше, чем глупая женщина, зачем ты 
вмешиваешься в разговор мужчин? Твое место там, 
среди горшкові.. 

Беня (заступается). Дядюшка, почему вы так 
оскорбляете тетю? Она ведь — леди... 

Башева (Бене). Ну и ребенок же ты! Разве 
дядя хотел сказать этим что-либо дурное? Упаси бог! 
С самого первого дня после нашей свадьбы я только 
и слышу от него: «И ты туда же», «Куда суешься — и 
без тебя обойдутся»... Однако мы из-за этого к рав- 
вину за разводом ни разу не ходили... Но, боюсь, от 
всех этих разговоров завтрак не поспеет. Надо пойти 
глянуть, что делается на кухне у Зелды... (Идет на 
кухню.) 

Башева ушла. 


Мозговоер. Тетенька твоя, ты уж не взыщи, 
хоть и безобидная женщина, но тут у нее малость не 
хватает. (Показывает пальцем на лоб.) Все женщины 
таковы: ‘волос долог, ум короток. Такими их бог соз- 
дал, непоправимое дело... 

Беня. У меня к вам дело, дядюшка. Очень серьез- 
ный разговор... 

М озговоер. В самом деле? И у меня к тебе... 
Садись, потолкуем. (Оба садятся, один против Opy- 
гого.) 

Беня. Велл! Говорите вы первый, вы — старше. 

Мозговоер. Скажи-ка мне, Беня, ты веришь в 
CHbI?.. | 


| Перевели (англ.), 





Беня. B сны?.. ( Ошеломлен. Хочет что-то сказать, 
но Мозговоер перебивает его.) 

Мозговоер. Сам я, можешь не сомневаться, ни- 
когда в сны не верил. Не верю я в эти глупости, 
в бабью болтовню, — колдовство, ворожбу, сглаз... 
Я верю только в то, что вижу собственными глазами, 
могу пощупать рукой. Есть на свете глупць, к при- 
меру, которые пугаются, когда им пересекают дорогу 
с пустым ведром, или впереди пробегает черная кош- 
ка, или встречается поп. Я смеюсь над всеми этими 
пустяками. Пусть десять пар пустых ведер, сто 
черных кошек, тысяча попов пересекут мне дорогу 
десять раз туда и обратно — мне нипочем! Вот такой 
я человек! 

Беня. Велл! Так и должно быть... 

Мозговоер. Так должно быть, и так оно есть 
на самом деле. Но что ты скажешь, дорогой мой уда- 
лец, BOT с чем? Двадцать один год прошел с тех пор, 
как мой отец, да будет ему светло в раю, умер; ни 
разу за все эти годы он не являлся мне во сне. А с 
некоторых пор, с того самого времени, как у нас объ- 
явился клад, да еще за ночь до того, мой отец, мир 
праху его, стал являться мне каждую ночь... Погоди, 
я знаю, что ты хочешь возразить. Поверь, я понимаю 
столько же, сколько ты, а то и немного больше. У нас 
в талмуде буквально так и сказано: «Нет сна. без доли 
вздора». Но у меня не обычный сон, понимаешь ли; 
я вижу его, отца моего, вот так, как вижу тебя, слы- 
шу его речь, узнаю его голос... 

Беня. Чего же он от вас хочет? 

Мозговоер. Ничего. Чего ему хотеть? Что мерт- 
вый может хотеть? Просто так, беседует со мной, го- 
ворит со мной, как я с тобой. Обо всем говорит он со 
мной, даже д ‘тебе. 

Беня. Обо мне? 

Мозговоер. А почему бы и нет? Он спраши- 
вает: что тут делает племянник моей жень? 

Беня. Что же вы ему отвечаете? 

Мозговоер. Я отвечаю: он приехал сюда из 
Америки почтить могилы предков. 

Беня. Что же он на это говорит? 
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Мозговоер. Он говорит, что это очень хорошо 
с твоей стороны. У него были, спрашивает он, поря- 
дочные родители? 

Беня (еле сдерживаясь). Tax-raku спросил, эти- 
ми самыми словами? 

Мозговоер. А то что же? Разве я стану выду- 
мывать? Мозговоеры не лгуны, — они никогда не были 
в Америке... Прошлой ночью он явился ко мне с но- 
востью... 

Беня. Кто? 

Мозговоер. Как это кто? О ком мы говорим? 

Беня. О вашем отце, который на том свете. 

Мозговоер. Что же ты спрашиваешь: кто?.. 
Приходит он ко мне и говорит так: «Зачем это евреи 
еженощно бродят по кладбищу?..» Я отвечаю: «Мы 
ищем клад...» А он: «Почему же они копают возле мо- 
гилы старого раввина?..» Я говорю: «Потому что там 
был найден червонец». Тут он мне и говорит: «Глуп- 
цы! — Слово в слово, как я тебе передаю. — Глупцы! 
Почему бы им лучше не поискать возле меня?..» 

Беня. Что же дальше? 

Мозговоер. Американский умник! Чего бы ты 
еще хотел? Чтобы отец с того света взял меня за руку 
и подвел прямо к месту, где лежит клад? Я же не 
твоя тетя, чтобы верить во всякое колдовство... О! Вот 
и она, — легка на помине. Будь помянут мессия, и он 
бы, видимо, явился! 


Входит Башева, перепуганная. 


Башева. Какая-то женщина там пришла, боюсь, 
уж не сумасшедшая ли, словами сыплет, слово со 
словом не вяжется, — ни смысла, ни толку. 

Мозговоер. Чего же ей от меня нужно? 

Башева. Не знать бы мне лиха... Плетет что-то 
несуразное: «Червонец... клад... наполеон...» Прита- 
щилась сюда пешком из маленького местечка... Была 
на базаре, ее и отослали сюда, к тебе... 

Мозговоер. Конечно, Привереда! Вот лиса!.. 
Впусти зту женщину. Послушаєм, чего она хочет?.. 


Башева ушла. 
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(Бене.) Вот так, как видишь, — и днем и ночью. С тех 
пор как объявился клад, здесь бурлит, как в котле. 
Все лезут в дольщики, отбою нет!.. Такова уж сила 
золота! (Вздыхает.) А я— один я! — должен все это 
выдержать, каждого сумасшедшего выслушать!.. Ты 
думаешь, клад — это легкий хлеб? Думаешь, это так 
просто — евреям отведать счастья? Боже упаси, у 
меня и в мыслях нет согрешить перед всевышним. 
Пошли мне бог столько добра, сколько доброты у на- 
шего бога, но он любит медлить, тянуть: «Клад, — го- 
ворит он, — я вам так и быть, деточки, дам. Но рань- 
ше, говорит, вы у меня малость натерпитесь, глаза у 
вас на лоб вылезут!..» 


Через внутреннюю дверь входят Башева и Элька. 


(Эльке.) Чего вам нужно? Кто вы такая? Откуда вы 
пришли? Кто вас сюда прислал? 

Элька (Башеве). Скажи на милость, так-таки 
Bce — в один pas! (Мозговоеру.) Чего мне нужно — 
вы мне не дадите. Кто я и откуда — вы сейчас узнае- 
те, а прислали меня сюда мои несчастья. Сама я 
вдова из маленького местечка, недалеко отсюда, ве- 
личиной оно с горошину, а видом точь-в-точь мои го- 
рести. Звать меня Элька, промышляю редким това- 
ром — хлопотами, заботами и египетским мором, про 
врагов наших будь сказано, еле-еле выколачиваю на 
кусок хлеба, и то не каждый день, потому что пять 
роточков хотят жевать, а жевать — это не зевать... 

Мозговоер (Башеве). Эта женщина говорит 
без остановки, как по писаному... (Эльке.) Будьте 
любезны, женщина, скажите покороче, чего вы хотите, 
потому что я человек занятой, мне некогда! 

Элька. Подумаешь, всем им тут некогда, все за- 
нятые люди, еле успевают барыши считать. Выходит, 
я одна лодыря гоняю, только тем и занята, что сло- 
няюсь без дела, баклуши бью... 

Мозговоер. Я же просил вас — покороче. Два- 
три слова — и без обиняков. 

Элька. Два-три слова хотите? И без обиняков? 
Отдайте мне мое, то, что я потеряла. Я потеряла, а 
вы нашли. В несчастье одного — счастье другого... 
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hot рН РА c os M ÉD 


Мозговоер (Бене). Эта женщина говорит прит- 
чами. 

Элька. Не притчами, а кровью сердца говорю. 
Потому что этот червонец — мое единственное состоя- 
ние, единственное, что осталось в наследство от мужа. 
Он был... Золотых дел мастером был он и покупал... 
Золотой лом покупал он, переплавлял монеты... Этот 
червонец я берегла пуще зеницы ока. Но если суж- 
дена беда, ее не минешь. В день семнадцатого тамуза 
я пришла навестить могилы предков. Я бываю тут 
каждое лето. У меня немало родных и на старом 
кладбище и на новом кладбище. Раньше всего побы- 
Бала я на старом кладбище, там лежат отец и мать, 
а отец и мать — это первым долгом, а уж потом по- 
шла на новое кладбище, к мужу. Муж может и подо- 
ждать, я его небось дольше ждала... 

Мозговоер. Женщина, либо скажите, чего вам 
нужно, либо убирайтесь отсюда. 

Элька. Тише, не кричите, а то бога разбудите... 

Башева (видя, что Moseoeoep раздражается, 
успокаивает его). К чему тебе расстраиваться?.. 
(Эльке.) Скажите мне, милая, чего вы хотите? 

Элька. Червонец отдайте! Верните мне червонец 
моего мужа. Это все мое состояние! Уж как его бе- 
регла — как сокровище, как святыню, — думала, стар- 
шей дочери будет свадебный подарок, золотой черво- 
Hell, наполеон... Поди знай, uro на кладбище, на мо- 
гиле отца-матери, я его потеряю... 

Беня (Мозговоеру). Слышите? Червонец... На 
старом кладбище... Наполеон... 

Мозговоер. Ну да, у нее разве слово со словом 
вяжется? 

Элька. Вяжется, да еще как вяжется, только “бы 
дали слово сказать... (Бене.) Дай вам бог здоровья, 
выслушайте меня, я бедная женщина, вдова с пятью 
детьми, сиротами... 

Беня. Олл райт! Садитесь вот сюда и расскажи- 
те нам спокойно и коротко, чего вы желаете. (Подо- 
двигает ей стул.) Садитесь. 

Элька. Спасибо. Могу и постоять. (Садится на 
самый край стула.) Пошли вам бог долгой жизни, вы 
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хоть даете слово сказать. Мало того что я так не- 
счастна, меня никто до конца и выслушать не хочет. 
Это — все мое состояние, все, что муж мне оставил, 
он был золотых дел мастер и чахоточный, плавил мо- 
неты... 

Беня. Велл! Это мы уже слышали. Перейдите к 
делу, сразу к делу. 

Элька. К делу так к делу. Я сюда пустилась на 
могилы предков. И то сказать, единственное удо- 
вольствие — выплакаться вволю над святыми моги- 
лами. Сначала побывала на старом кладбище, — 
отец и мать это — первым долгом, досыта наплака- 
лась, пусть они знают, как мается их дочь, попро- 
сила кантора прочитать поминальную молитву. 
А уплатить-то кантору надо? Ведь и у него жена и 
детки. Вот я и вынула свой узелок. А где женщина 
хранит узелок? В чулке! (Нагибается, показывает чу- 
лок.) В узелке было увязано все мое добро: немного 
мелочи, пара старых бумажных сигнаций и червонец, 
золотой наполеон, червонец моего мужа, единствен- 
ное наследство... 

Беня. Дядюшка! Вы слышите?.. 

Мозговоер (смотрит на Эльку). Слышу, каж- 
дое слово слышу! | 

Беня (Эльке). Олл райт! Что же было дальше? 
. Элька. Что было? Горе обрушилось на мою ro- 
лову, горе мне, я его, видно, уронила на землю, имен- 
но там, на старом кладбище, потому что на новом 
кладбище, — там лежит мой муж, — когда хватилась, 
червонца уже и в помине не было. 

Беня. Дядюшка! Вы слышите? Хорошенько слу- 
шайте! 

Мозговоер. Я-то слушаю! А вот слышишь 
ли ТЫ?. 

Беня (Эльке). Ну, дальше, дальше. 

Элька. Чем дальше, тем хуже. Пришла я домой 
чернее тучи, всю свою горечь излила на моих вы- 
родков, — они, бедняжки, жрать просят. Жрали бы 
черви, говорю, врагов моих. А тут услышала, что у 
вас в городе кипенем кипит, — клад, говорят, объявил- 
ся. Где? На старом кладбище. Какой-то мальчик, го- 
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ворят, дурачок, нашел червонец, наполеон... Услы- 
шала я про червонец, про наполеон, — боже. мой! — 
да ведь это же мой червонец, то есть червонец моего 
мужа! Надо бежать, надо лететь! На чем же мне ле- 
теть? Верхом на метле? Вот я и пришла пешком. 

Беня (вне себя от радости). Дядюшка! Не будь 
мое имя Беня, если.. 

Мозговоер (перебивая его). Шшша! Сейчас мы 
кое-что услышим... (Складывает руки на груди, обра- 
щается к Эльке.) Ответьте-ка, женщина, на один BO- 
прос. Только глядите мне прямо в глаза. 

Элька (смотрит ему прямо 8 глаза). Ничего я у 
вас не украла, и незачем мне смотреть вам прямо в 
глаза! 

Мозговоер. Эти фокусы мы знаем! Мы тоже не 
лыком шиты, не вчера родились. Не заговаривайте 
мне зубы, а отвечайте ясно и понятно: со старого 
кладбища, говорите, вы отправились на новое клад- 
бище, к вашему мужу? Так, кажется, вы сказали? Ну, 
а над могилой мужа вы совсем не плакали? Нет? 
Даже слезы не проронили? | 

‚Элька. Что значит я не плакала? Что я, камен- 
ная? Бессердечная? Или он, упаси бог, не отец моих 
детей?.. 

Мозговоер (берется за бороду, закрывает гла- 
за). Постойте-ка. Ну? А поминальную молитву над 
могилой мужа вы не совершили? Нет? Над мужем 
можно и не читать поминальной молитвы? 

Элька (Башеве и Бене). Смотрите, как этот ев- 
рей в меня въелся! Совсем, простите за сравнение, 
как судебный приставі.. 

Мозговоер (Башеве и Бене). Ну? Теперь-то вы 
уж раскусили, что это за птица? Раньше я тоже ду- 
мал, что она сумасшедшая. Теперь я вижу, что тут 
кроется! Это — фокусы, плутовство, афера, чья-то го- 
лова тут работала, чтобы впиться в клад!.. (Эльке.) 
Скажите-ка, не к Привереде ли вы раньше заходили? 
Это вас Привереда сюда прислал? Не так ли? 

Элька. Не знать бы мне моей нищеты, отец не- 
бесньй, а вам — вашей глупости, как я не знаю ни- 
какой привередннь- 
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Мозговоер (выходит из себя). Так? Бедняжеч- 
ка! Вы совсем не знаете Привереду? Так я вам и по- 
верил! Идемте, идемте со мной к Привереде! (Тащит 
- Эльку к двери.) 


Башева хочет его удержать. 


Башева. Лейви! Бог с тобой! Что ты привязался 
к Привереде? 

Мозговоер (одной рукой отталкивает Башеву, 
другой тащит Эльку к двери.) Я знаю, откуда: тянется 
веревочка! Выродки! Жулики! Аферисты! Я устрою 
им такое, что чертям тошно станет!.. ; 

Элька. Сгиньте, сны недобрые! Мало. мне, что 
ли, горя. Этого только не хватало! 


Лейви Мозговоер и Элька ушли. 


Беня (хватаясь за бока, хохочет). Ха-ха-ха- 
ха-ха!.. 

Башева (ломает руки). Тебе смешно? 

Беня (смеется еще громче). Неслыханно, тетя! 
Ха-ха-ха! Мертвые в могилах должны покатываться 
со смеху!.. Ха-ха-ха! Мертвецы со всего кладбища 
должны воскреснуть и снова умереть от смеха, ха- 
ха-ха! 

Башева. Плакать надо; Беня, плакать, а не 
смеяться! Плакать! Несчастье обрушилось на нас с 
этим кладом, жизнь мне стала не в радость!.. Пусть 
бы наследничек Идла сломал себе ногу прежде, чем 
нашел этот червонец! Я не знала бы этой напасти! 
Не видишь разве, что беда, божья кара постигла 
моего мужа? (Плачет.) | 

Беня. Велл! Вы правы. Этот клад — несчастье, 
болезнь, она охватила весь город, всех жителей. Ле- 
чить их надо, врачевать, исцелить. Не будь мое имя 
Беня, если я их не приведу в себя. (Размышляет.) 
Есть у меня средство!.. Есть у меня план, превосход- 
ный  план!. (Пауза.) Все будет олл райт!.. Олл 
райт!! 


В дверях показывается Головеш ка. Башева исчезает. Голо- 
вешка стоит мгновенье у двери, по-солдатски берет под козырек, 
кланяется Бене. Беня идет ему. навстречу. 
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Головешка. Здравия желаем! Нет вашего дя- 
деньки? Я хотел его видеть. Дело личноє!.. 

Беня (подает ему руку). Хелло! Это вы местный 
полисмен Головешка? Меня очень радует знакомство. 
Дядюшка мне много говорил о вас, весьма хвалил! 

Головешка. Вот как? 

Беня. Иес!! Он мне говорил про вас, что вы 
олл райт. (Приглашает его сесть.) Курите? (Дает ему 
сигару, подносит огня.) 

Головешка. Покорно благодарю. (Закуривает, 
тянет в себя носом.) Хорошая сигара. Благовоние 
от нее замечательное. Что стоит в Америке такая 
сигара? 

Беня (показывает ему пальцем). Один. 

Головешка. Это значит — сколько же? 

Беня. Доллар. 

Головешка. Сколько же это будет на наши 
российские денежки? Больше двух копеек серебром? 

Беня. Вы хотели сказать — двух рублей? 

Головешка. Га? Два целковых? Дело неслы- 
ханное! 

Беня. Велл! Это, по-вашему, дорого? У нас в 
Америке курят сигары по пять долларов и по десять 
долларов... 

Головешка (не может усидеть). Серьезно? 

Беня. О йес! Есть и такие, что курят пятидесяти- 
долларовые... 

Головешка (вне себя). Гм... Дело расточитель- 
ное!.. (Пауза.) Скажите-ка, вы ведь приезжий? Гость, 
значит?.. 

Беня. Олл райт. Чего же вы хотите? 

Головешка. Вы еще не заявились? Вы должны 
заявиться! Непременно!.. 

Беня. Что я должен? 

Головешка. Заявиться, явиться в полицию... 
Есть у вас паспорт?.. Черным по белому?.. 

Беня (широко располагается на стуле, большие 
пальцы обеих рук в проймах жилета, ноги на столе). 
Вам-то что с того, — есть у меня паспорт, нет ли? 


1 Да! (англ.) 
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Головешка. Вот тебе на! (Показывает на свою 

форму.) Ведь я — полиция!.. 
. Беня. Ай дон кер...! Меня это не касается... Вы 
будьте себе полиция, ай эс — американский сити- 
зен...2 Не понимаете, что это значит? Это значит, что 
5 американский гражданин... 

'Головешка. Дело по делам, а суд по форме. 
Раз вы приехали сюда, к нам, вы должны подчиняться 
всем российским законам на основании предписания 
циркуляра его превосходительства господина губер- 
натора... 

Беня (издает долгий свист). Фью-и-ить!.. 

Головешка (оскорбленно). Вы  свистите? 
А знаете ли вы, что за этот свист я могу выслать вас 
отсюда в двадцать четыре часа? 

Беня. Олл райт! Тогда я дам депешу моему кон- 
сулу из Юнайтед Стейтс оф Америка". Это вы 
знаете? 

Головешка. Наплевать мне на вашего консула! 
Здесь Головешка — консул, и губернатор, и городовой, 
и все на свете, черт меня возьми!.. 

Беня (издает еще более пронзительный свист). 
Фью-и-ить!! 

Головешка (подскакивает). Что за свинство! 
Мальчишка я вам, что ли, что вы свистите? (Хва- 
тается за шашку.) Я человек в чине! Я служу казне! 
Дело казенное!.. 

Беня. Велл! Напрасно горячитесь. Знай вы TO, 
что я знаю про вас, вы говорили бы со мной иначе... 

Головешка. Вы про меня? Дело загадочное! 

Беня (встает, кладет Головешке руку на плечо). 
Мистер Головешка! Вы олл райт! 

Головешка. В чем дело? Я вас не понимаю. 

Беня. Моя кузина, дочь моего дядюшки, Эстер, 
ваша. Я вам очень многим помог: 

Головешка (потрясен). Вы — мне? Дело подо- 
зрительное! 


1 Я об этом не думаю... (англ.) 
2 Гражданин... (англ.) 
3 Соединенные Штаты Америки (англ.). — 
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Беня. Сидан! Садитесь-ка, я вам кое-что рас- 
скажу. 


Оба садятся. Головешка смотрит на Беню недоверчиво. 


Я знаю все; больше, чем вы себе представляете. Моя 
кузина не любит своего жениха, менялу. Между нами 
идет файт:! дядюшка и тетушка хотят, чтобы она вы- 
шла замуж за менялу, а моя кузина и я— не хотим. 
Моей кузине стало известно, что вы ее любите и го- 
товы ради нее снова стать евреем. Вот она и говорит, 
что не хочет менялу, а хочет вас. 

Головешка (поправляет воротник, глаза сия- 
ют). Гм... Из какого источника это вам известно? 

Беня. От нее самой. Надо вам знать, сэр, что мы 
с ней весьма дружны. Моя кузина мне очень дорога. 
Я всецело на ее стороне. Будь я синглмен?, не имей 
я жены, сам бы на ней женился. 

Головешка (весьма обрадован). Вы женаты? 
У вас есть жена? 

Беня. И двое детей, в Америке. 

Головешка. Неужели? А я вас считал холо- 
стым... Дело симпатичное!.. (Пододвигается к Бене.) 
Вы так молодо выглядите, просто чудо! Скажите же 
мне, душечка, что она говорила вам обо мне?.. Со 
мной вы можете быть откровенны. 

Беня (протягивает руку). Гив ми юр хенд!3 

Головешка (подает ему руку). В чем дело? 

Беня. Дайте честное слово, что вы со мной за- 
одно, и через три дня Эстер — ваша. 

Головешка. Мамочка! Голубчик! (Протягивает 
ему обе руки.) Век вас не забуду! До гробовой до- 
ски!., 

bens. Олл райт! Главное, вы должны меня слу- 
шаться и делать все, что я вам скажу. 

Головешка. Например? 

Беня (встает, говорит словно сам с собой). 
У меня есть план, хороший план... Его надо хоро- 


' Борьба (англ.). 
2 Холостяком (англ.). 
3 Дайте мне вашу руку! (англ.) | 
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шенько обдумать... Нужно сделать так, чтобы меняла 
сам отказался от этого брака... Нет! Необходимо, 
чтобы дядюшка отослал меняле брачный контракт и 
меняла вернул брачный контракт дядюшке. Пусть они 
друг другу дадут развод... 

Головешка. Браво! 

Беня. Не спешите, это еще не все... Менялу надо 
женить... (Ударяет себя по лбу.) Олл райт! Есть у 
меня для него невеста — восторг! (Отпускает Голо- 
вешке увесистый удар по плечу.) Ой, и невеста же у 
меня для него!!! (Бегает по комнате и смеется, смот- 
рит в окно.) Вон идет сюда дядюшка. (Подходит к 
Головешке.) Вы пройдите к дядюшке, поговорите с 
ним о ваших делах, а я переоденусь и выйду на 
улицу... Мы с вами погуляем и обдумаем наш план со 
всех сторон... Ю эндэрстэнд? (Подает ему руку.) 

Головешка (трясет его руку). Я с первой же 
минуты разглядел, что вы молодчина!.. Я с вашим 
дяденькой переговорю, скажу ему пару слов и буду 
вас дожидаться на углу... До приятного свидания! 
(Уходит.) | 

Беня (сбрасывает с себя халат, быстро переоде- 
вается, насвистывая при этом американскую песенку 
«Янки дудль». Надевает шапчонку на самую макушку, 
берет тросточку, стучится во внутреннюю дверь.) 
Тетя!! Эстер! 


Прибегают сначала Башева, потом Эстер. 


Башева. Меня, что ли, зовешь? 

Эстер. Ты меня звал? 

Беня. Йес! Я вас звал... Хочу сообщить, что я — 
олл райт! Что вы — олл райт! Все мы — олл райт! 

Башева (дочери). Что он говорит? 

Эстер (матери). Что он задумал? 

Беня. Велл! Вы меня не спрашивайте! Вы 
должны смотреть и молчать. Если я вечером исчезну 
на несколько часов — не спрашивайте, где я... Дя- 
дюшка не должен знать, что меня нет... Ю зндзр- 
стэнд? Еще день, еще два, и клад мой! Мой! Мой! 
(Обнимаєт сначала Эстер, потом Башеву и целует их.) 

Башева (acnaeckueaer руками. К дочери, во весь 
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голос). Люди! Он спятил! Не видеть мне слитка зо- 
лота с пришествием мессии, если он не рехнулся! Он 
сошел с ума!.. Весь мир сошел с ума!.. 


Беня весело смеется, бежит к двери, посылает издали Эстер 
воздушный поцелуй. 


Занавес. 


ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ 


ПЕРВАЯ КАРТИНА 


Старое кладбище. Старые памятники. Одни стоят накренившись, 
иные и вовсе повалились; несколько старых побеленных доми- 
ков. Кладбище заросло зеленью. С одной его стороны высится 
гора, с другой стороны — невысокая ограда. 
Вечереет. Погас последний луч заходящего солнца. Вдали, в 
гуще деревьев, поет кладбищенский соловей. Царит торжествен- 
ная тишина, тихое уныние. Над забором показывается Головеш- 
кина голова, а следом и весь Головешка. Кто-то подталки- 
вает его снизу. 
Головешка в дождевом плаще, капюшон надвинут на полицей- 


скую фуражку. 


Головешка (тихо). Осторожно! Полегче! Тут 
недолго сорваться... Еще, упаси бог, сломаю ноту... 
Дело рискованное!.. 


Прежде чем Головешка’ спрыгивает, позади него показывается 
Беня Бен, тоже в плаще. 


Беня (спрыгивает с забора первый и протягивает 
обе руки Головешке). Хелло! Быстрей! Они могут сей- 
час прийти и застигнуть нас здесь, — тогда пропала 
вся игра. (Берет Головешку за руки.) Вот так, олл 
райт! | 
Оба, пригнувшись к земле, осторожно пробираются вдоль забора. 


Останавливаются, выпрямляются, говорят тихо. У обоих в руках 
маленькие фонарики. 


Запомните же, мистер Головешка, что вам предстоит 
делать... Видите? (Показывает рукой на один из 6е- 
лых домиков.) Вы должны лечь там, за тем домиком, 
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где похоронен старый раввин... Там они ишут клад... 
Ю эндэрстэнд? | 

Головешка. Разумеется... Дело понятное! 

Беня. Вы должны лежать тихо, не шевелясь, до- 
жидаться минуты, когда меняла останется один... 
Тогда вы его назовете по имени и скажете ему то, 
чему я вас научил. Вы точно помните все слова? 

Головешка. А как же? Я их заучил наизусть, 
как «отче наш»... Могу повторить, если хотите. Дело 
минутное! 

Беня. Олл райт! Главное, голос, звук! Как из-под 
земли. IO эндэрстэнд?.. Олл райт!.. А я пойду туда, 
где мой дядюшка рыщет вот уже несколько ночей... 
Я устрою ему такое, что он плюнет на менялу и от- 
даст свою дочь 3a вас. Гуд бай‘. (Протягивает Голо- 
вешке руку.) 

Головешка (колеблется). Как вы думаете, 
между прочим, не может со мной произойти несчаст- 
ный случай? Я отродясь не был ночью на кладбище... 

Беня (с напускным хладнокровием). Велл! Если 
вы такой герой, что боитесь мертвецов... 

Головешка. Вот тебе здравствуй! (Хорохо- 
рится.) А знаете ли вы, что я был под Севастополем? 
Имею награду от царя... Я... 


Вдали появляются огоньки, сначала один, потом второй, потом 
множество. 


Беня. Народ двинулся, ищут клад... Давайте 

спрячемся... 
Расходятся в разные стороны, исчезают. 
По двое сходятся с фонарями в руках все мужские пер- 
сонажи комедии. Луна, наполовину скрытая тучами, заливает 
светлым, серебристым сиянием все поле и мрачные лица людей. 
Фигуры передвигаются, припадая к земле. Отдельно идет Идл 
Торба, ведет за руку Ицика. Люди идут медленно, тихо 
переговариваясь между собой. 
Мозговоер, Борода, ШПривереда, Милостивец, 
Идл, Ицик. 


Первая фигура. Сльшите, люди, сердце мне 
подсказьваєт: уже недолго осталось искать, скоро, 
скоро мы будем вознаграждены. (Вздыхает.) 


1 До свиданья (англ.). 
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Вторая фигура. Будем вознаграждены..., | 

Третья фигура. Дай то бог! Отец небесный, 
уже пора... 

Четверт ая bu гура. Уже давно пора. Ho что 
ИЗ ТОГО? 

Пятая фигура (вздыхает). Ой, господи! Гос- 
поди!.. 


Пауза. 


Первая фигура. Знаете, кому я завидую? 
Мертвым. 

Вторая фигура. Мертвым. 

Третья фигура. Они лежат спокойно... Они 
свое отстрадали... 

Четвертая фигура. Им не надо надеяться на 
чудеса, на клады... 

Пятая фигура. Ой, боже! Боже! (Тихо, приглу- 
шенно плачет. ) 


Пауза. 


Первая фигура. Люди, не кажется ли вам, что 
там блеснул огонек? 

Вторая фигура. Блестит огонек... 

Третья фигура. Мне тоже кажется, что ого- 
нек... Может, это и есть клад? 

Четвертая фигура. Вам все мерещатся 
огоньки... Это огоньки наших собственных фонарей... 

Пятая фигура. Ox, боже милостивый!.. 
(Всхлипывает.) 


Пауза. 


Первая фигура. Так всегда бывает: клад то 
покажется, то исчезнет... 

Вторая фигура. Исчезнет... 

Третья фигура. Вероятно, мы не удостоились 
у всевышнего... Или... быть может, согрешили чем- 
нибудь... 
Четвертая фигура. TATE небесный!.. (Взды- 
хает.) | 


Пауза. 
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Первая фигура. А может, все оттого, что 
мы топчем святые могилы? Как по-вашему, евреи? 
Тут ведь лежат святые, мученики с незапамятных 
времен... 

Вторая фигура. С незапамятных времен... 

Третья фигура. И просто великие люди... 
Двенадцать праведников... 

Четвертая фигура. А раввин — тринадца- 
ТЬЙ... | 

Пятая фигура. Господи милосердный!.. 


Огонек, показавшийся вдали, постепенно приближается. Со сто- 
роны города появляется раввин с фонарем в руке. Все окру- 
| жают его. 


Раввин. Добрый вечер, дети! Великий бог да 
будет вам в помощь. 

Мозговоер (подходит к раввину). Благословите 
нас, ребе; пусть эта ночь будет счастливее всех ми- 
нувших ночей. Чует сердце мое, что приспело истин- 
ное время... 

Раввин. Истинное время, дитя мое, может насту- 
пить только тогда, когда захочет он... Главное, дети 
мои, чтобы ваше усердие было потрачено не одного 
только золота ради... Золото во все времена было и 
будет идолом, и пришел я сюда не за тем, упаси бог, 
чтобы поучать вас, а чтобы предостеречь от распрей, 
раздоров, чтобы, упаси` бог, не возникла y вас ссора 
в ту минуту, когда, бог даст, откроется благодать... 
Распри в этих случаях — отрава горькая... Доверяйте 
друг другу и не теряйте надежды... Берегите старые 
могилы и памятники, не нарушайте их покоя... Не да- 
вайте вашим голосам звучать громко, потому что ве- 
тер может донести их туда, в город, и как бы это, 
упаси бог, не повредило вам... Я иду домой успокоить 
оставшихся. Они, бедняжки, ждут не дождутся доб- 
рой вести. Дай бог мне удостоиться быть добрым 
вестником, — сообщить им эту радость. Доброй ночи. 
Доброй ночи. (Пускается в путь, все светят ему фо- 
нарями.) | 

Голос из толпы. Пусть кто-нибудь пойдет про- 
водить ребе домой... 
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Раввин. Ну и дитя же ты! Человек человека не 
может вести... Есть тот, кто нас ведет... Он поведет и 
меня. (Уходит.) 

Первая фигура. Что за раввин у нас! 

Вторая фигура. И раввин же у нас! 

Третья фигура. Клад, а не раввин! 

Четвертая фигура. Пока у нас есть только 
раввин. А клада нет... Клада все еще нет... 

Пятая фигура. Ох, великий создатель, отец не- 
бесньй, боже милосердный, господи!., 

Первая фигура. Оставьте в покое господа 
бога. Идите лучше туда, где копают, ищут клад... 

Вторая фигура. Где копают, ищут клад... 


Фигуры одна за другой спускаются под гору; понемногу они 
исчезают. На месте остается только первая фигура — Лейви 
Мозговоер. 


_ Мозговоер (сам с собой). Надо еще раз поз 
искать вон там, у могилы моего отца... (Берет пра- 
see.) Быть может, покажется какой-нибудь ‘след... 
(Наклоняется с фонарем к земле, ищет в траве.) Вот 
было бы чудесно, если б клад попал в руки ко мне, а 
не к Идлу... (Пауза.) Я не так бы обошелся с людьми, 
как этот меняла... Не сосал бы их кровь, как он изо 
дня в день пьет ведрами нашу... (Вздыхает.) Обещаю 
тебе, ой, господи, яви чудо... (Выпрямляется, прислу- 
шизается.) Кто меня окликнул?.. Или мне почуди- 
лось?.. (Нагибается, чтобы начать поиски, как вдруг 
слышит странный голос, идущий словно из-под земли... 
Полусогнувшись, он застывает, прислушивается.) | 

Голос (нараспев). Лейви!.. Лейви!.. 


Мозговоер выпрямляется, напряженно вслушивается. 
Лейви! Лейви! 
Мозговоер пятится, дрожит. 
Лейви, сын мой! Подойди ближе, не бойся... 


Мозговоер делает шаг вперед, потом отступает на два шага; 
еле держится на ногах. 


(Торжественно, монотонно.) Слушай, сын мой Лейви, 
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внимай моим словам, к тебе обращаю их: клад бли- 
зок.. Через два дня, не позднее, откроется он в воз- 
даяние заслуг сестры твоей жены Златы и ее сына 
Бени  бен-Злать, который приведет тебя прямо к 
кладу, если ты все сделаешь так, как я тебе скажу. 
Завтра на рассвете, прежде чем взойдет солнце, ото- 
шли назад брачный контракт меняле Идлу, а вечером, 
прежде чем солнце скроется, справь свадьбу дочери 
своей Эстер с ее суженым Беней бен-Златы. Он тебе 
и скажет, где находится клад... А теперь иди домой 
и не бойся Г оловешки: делай все, что я тебе говорю, 
и тогда ты будешь — олл райт... 

Мозговоер (слушает в великом страхе и вол- 
нении, роняет из рук фенаро; падаєт с криком). По- 
могите, люди добрые!.. 


На крик сбегаются из-под горы все фигуры с фонарями, 
склоняются над Мозговоером. Шум, галдеж, 


Один. Что случилось? 

Второй. Упал в обморок. 

Третий. Кто? 

Четвертый. Лейви Мозговоер... 

Пятый. Спасите его! Воды! Воды! 
° Шестой. Откуда здесь взяться воде? Растирайте 
ему руки! 

Седьмой. Сжимайте ему виски!.. 

Все. Растирайте!.. Сжимайте!.. 


Мозговоера растирают и разминают. 


Мозговоер (открывает глаза, поднимает го- 
408g, садится, озирается по сторонам). Люди! Под- 
нимите меня!.. Я должен вам что-то сказать... 


Его поднимают, он вытирает пот. 


На нас снизошла благодать... Мы спасены... Мы воз- 
родились... Мы уже на пути... Вам не был слышен 
голос? 

Один. Слышал какой-то тоненький голос. 

Другой. Писк пичужки. 

Третий. Воркование голубя. 

Четвертый. Голос как бы свыше. 
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Пятый. Потусторонний голос. 

Шестой. Весть о кладе... | 

Седьмой. Дай-то боже, господи! Уже nopa!. 
Давно пора!.. Нет больше сил! 

Мозговоер. Ждать уже осталось меньше, чем 
мы ждали... Последние дни, последние дни... Идемте 
CO мной, со мной... (Пускается в путь.) 


Все следуют за ним. 


Один (останавливается). Где же меняла? ; 

Другой. lina Торба с наследничком? Остались, 
ищут... 

Третий. О самой главной персоне мы и поза- 
были! 

DE Он ищет каждьй раз на новом ме- 
сте... Его нельзя оставить одного... | 

Пятый. А вдруг он найдет?! Чем черт не шутит?! 

Шестой. И промолчит. 

Седьмой. А то возьмет и сбежит... 

Мозговоер. Оставьте его в покое, Идла, 
оставьте в покое! Не он посланец божий, не он, а дру- 
гой... Пойдемте к раввину, там я вам кое-что рас- 
скажу... Завтра вы, с божьей помощью, услышите 
добрую весть... Мы вознаграждены, евреи, мы Cila- 
сены, мы спасены, мы спасены! 


Идут к.воротам. 
Борода, Привереда, Милостивец, меламед, кантор, служка и 
другие уходят. Из-за горы слева появляются Идл Торба с 
Ициком. 


Идл Торба (ведет Ицика за руку. Пригибается 
с фонарем к земле неподалеку от ветхого строения на 
могиле старого раввина). Ицик, Ицик, ну? 

Ицик. Что — ну? 

Торба. Вот тут? 

Ицик. Что вот тут? 

Торба. Тут ты нашел червонец? 

Ицик. Да. 

Торба (показывает несколько дальше). Быть моз 
‚жет, тут? 
И цик. Да. 
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Торба (показывает еще дальше). Может быть, 
тут? | ry 
Ицик. Да. | 

Торба (дергает Ицика за руку). О, чтоб ты про- 
пал! Где ему ни покажешь, он все да, и да, и да! 
(Показывает на то же место, что раньше.) А не вот 
тут? 

Ицик. Что не вот тут? 

Торба. Не тут ты нашел червонец? 

Ицик. Нет. 

Торба (показывает несколько дальше). И не 
тут? 

Ицик. Нет. 

Торба. Тьфу, провалиться бы тебе, вьродок! 
Раньше у него все было — да и да, а теперь — нет и 
нет! (Выпрямляется.) У меня уже каждая косточка 
ноет... Надо отдохнуть. (Садится на землю, npu- 
слоняется к стене старого домика над могилой рав- 
вина.) 


Ицик садится несколько поодаль, играет песком. 


(Сидя, озирается, говорит сам с собой). Куда это они 
все запропастились? Никого не видно!.. Ведь они от 
меня не отстают ни на минуту... Всё стерегут мою 
душу, боятся, как бы я не захватил клад и не сбежал 
с ним... А того знать не хотят, что, не будь меня, ни- 
когда бы они никакого клада и не видели. Кто ищет? 
Кто роет? Кто деньги дает на рытье? Кто содержит 
целый город нищих, побирушек, попрошаек, бедня- 
ков — один бедней другого? (Озирается.) Где же 
они?.. Может, наткнулись на новый след и хотят меня 
надуть?.. Дудки! Идла не так-то просто обставить! 
(Встает, хочет идти, но вдруг слышит странный голос, 
будто из-под земли. Застьваєт, словно прирос 
к месту, не в состоянии шевельнуться.) 

Голос. Идл! Идл! Не смей сдвигаться отсюда ни 
на шаг. Это говорит с тобой старый раввин... Надобно 
тебе знать, что до тех пор, пока ты будешь женихом 
Эстер, клада тебе не найти. С дочерью Лейви Мозго- 
воера счастья тебе не будет. Счастье свое ты найдешь 
у вдовушки Эльки. К ней тебе и надлежит уехать 
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завтра чуть свет, HO допрежь того отошли Лейви Moa- 
говоеру брачный контракт, а уж затем отправишься 
к вдове. Ей ты отдашь червонец, найденный твоим сы- 
ном Ицхоком, улестишь ее добрыми речами и же- 
нишься на ней; после этого, не медля, приведешь ее 
сюда, к раввину, и она перед раввином откроет, где 
находится клад... А с городовым Головешкой ты дол- 
жен заключить дружбу, угождать ему — и дело будет 
в шляпе!.. (Голос замолкает.) 


Идл Торба еще мгновение прислушивается, затем падает на 
землю, как подрубленное дерево. 


Торба (после короткой паузы, еле шевелит язы- 
ком). Ицик! 
Ицик увлечен игрой и не слышит, 


Ицик!! Ицик!!! 
Ицик. А? 
Торба. Иди сюда... Подними меня... 


Ицик поднимает его. 
Ицик! 

Ицик. А? 

Торба. Где я? 

Ицик. Не знаю. 

Торба. Я спал? 

Ицик. Да. 

Торба. Мне это снилось? 

Ицик. Да. 

Торба. Может, я это слышал nn 

Ицик. Да. 

Торба (озирается). Нет никого? 

Ицик. Нет. 

Торба. Где мы находимся? 

Ицик. Не знаю. 

Торба. Непостижимо! Ночь чудес... Ночь сплош- 
ного колдовства!.. Со мной говорил, светлой памяти, 
старый раввин... Странная речь!.. Знакомый голос... 
Гм... Вдова Элька?.. Клад-то, оказывается, у нее?! 
Никому ни слова!.. А то найдутся охотники... Ицик, 
идем домой! 
Торба, Ицик уходят. Беня и Головешка выскакивают из 

своих укрытий. 
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Беня. Ну? 

Головешка. Ну-ну? 

Беня. Олл райт! Теперь вам нужно ехать, как 
мы и договорились. Там вы получите письмо от рав- 
вина о том, что вы снова стали евреем, иначе вы не 
можете жениться на дочери моего дядюшки. Там вы 
заодно проследите за менялой. Он едет жениться на 
вдове, которую мы ему сосватали... IO эндэрстэнд?.. 
А к тому времени, когда вы вернетесь назад, я yTO- 
ворю дядюшку, чтобы он отдал вам Эстерку. Если 
же он не захочет, я возьму вас и мою кузину 
на мои зкспенсес! ко мне, в Америку, и поженю вас 
там... 

Головешка (обнимает его). Голубчик!.. 

Беня. Я это делаю только ради моей кузины, — 
ю эндэрстэнд? 

Головешка. Между прочим, у меня к вам еще 
одна просьба. 

Беня. Велл, если только это возможно... 

Головешка. Мне очень жаль бросить службу. 
Нельзя ли, чтобы вы там выхлопотали мне такую же 
самую полицейскую должность городового? 

Беня. Олл’райт! Только бы оказались в порядке 
все ваши пейперс, документы. 

Головешка (с живостью). Разумеется! У меня 
есть чистая отставка. Я ведь был под Севастополем, 
имею благодарность от царя... 


Беня. Bor вы и— олл райт!.. У нас такой полис- 


мен, как вы, получает точно в три раза больше... Да 
что я говорю? — в тридцать раз больше! 

Головешка. А со стороны перепадает доле 
Дело служебноє! 

Беня. Да еще какой! Еще бы! У нас нет полис- 
мена, который не владел бы двумя собственными до- 
мами, кереджем... Есть у нас полисмен — выезжает он 
не иначе как с двумя черными неграми: один спереди, 
другой сзади. Еще есть у нас один полисмен, который 
в три раза богаче, чем НКО H Рокфеллер вме- 
сте взятые!.. 


1 Расходы (англ.). 
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Головешка. Мамочка! (Бросается его цело- 

вать.). Между прочим, а то, что я снова становлюсь 
евреем, не помешает по должности? 
_ Беня. Наоборот! Это еще лучше! У нас почти вся 
полиция сплошь из евреев! Нет у нас ни одного по- 
лисмена не из евреев... Был один, — он, как и вы, не- 
давно перешел в иудейскую веру ради девушки, ха- 
ха-ха! (Хлопает Головешку по плечу.) 

Головешка (отвечает ему тем же). Хе-хе-хе! 


Оба берут друг друга под руки, осторожно идут к забору. Пер- 
вым лезет Головешка. Беня подталкивает его снизу. 


Беня (подсаживая его). Лезьте, не бойтесь!.. 

Головешка. Осторожно! Тут можно, упаси бог, 
зацепиться плащом... Дело опасное!.. 

Беня. Олл райт! Олл райт! (Лезет следом за 
ним.) 


Занавес. 


ВТОРАЯ КАРТИНА 


Просторный шалаш. Длинные накрытые столы, на столах — бу- 
тылки, стаканы, леках, варенья. За столами сидяг мужчины и 
женщины, среди них все персонажи пьесы, кроме Идла Торбы, 
Ицика, Головешки, Влоцлавского и Эльки. На почетном месте — 
жених с невестой; Беня во фраке, в цилиндре, при белом гал- 
стуке. Под белым покрывалом сидит Эстер в белом подвенеч- 
ном платье. Несколько в стороне евреи-музыканты с ин- 
струментами наготове ждут, — вот-вот их попросят играть. Ме- 
жду столиками с сияющими лицами, снуют: Лейви Мозго- 
воер — у него засучены рукава, шапка задрана кверху, раскрас- 
нелся и весь в поту, Башев.а в шелковом платке, завязанном 
на затылке. Они потчуют гостей. За ними следуют служка и 
кухарка Зелда, помогают расставлять тарелки, раскладывать 
ложки И вилки. 


Несколько голосов. Шшша! Тише! Евреи! 
Ребе хочет пить лехаим! 
Раввин (с серебряным кубком в руке, ищет гла- 
зами свата). Лехаим, сват! Где сват? 
Голоса. Сват! Сват! Где сват? Ребе хочет пить 
со сватом лехаим!.. 
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— Мозговоер (услышал). Да вот же я! Иду. 
(Подходит к раввину, берет рюмку.) 


Все собравшиеся теснятся, чтобы лучше расслышать слова ребе; 
лицо раввина сияет. 


Раввин. Лехаим, сват, реб Лейви! Пусть все- 
вышний наделит счастьем новобрачных! Пусть это 
счастье будет тебе вознаграждением за муки, что ты 
вынес с той поры, как нам показался свет надежды... 
Я должен сказать тебе в похвалу, реб Лейви, прямо 
в глаза, что ты подлинно верующий человек!.. У тебя 
вера выше рассудка... Чего ты не можешь понять 
умом, ты постигаешь верой... Ты образец истинно бла- 
гочестивого еврея, который не задает вопросов, ибо 
вопросы можно задавать без конца без края... Быть 
может, ты и прав... Быть может, в воздаяние заслуг 
сына сестры твоей жены суждено, чтобы евреи вос- 
прянули... Быть может, именно ради этого всевышний 
привел его сюда аж из дальних краев... Такова воля 
небес, и мы это видим. Видим воочию, что есть у нас 
великий бог, который одной рукой карает, другой — 
милует... Есть у нас добрый, милосердный бог, ниспо- 
сылающий целебное средство раньше, чем скажется 
недуг... Ведь это знамение господне, что именно в TO 
время, когда наш владетельный граф собирается про- 
дать город, а евреи, бедняжки, так бедны и обездо- 
лены, появляется вдруг луч надежды, как в изречении 
ска... 


Внезапно поднимается шум: Головешка явился. Раввина 
заглушают. 


Голоса. Головешка! Головешка! 


Головешка в штатском, но с полицейской фуражкой на голове; 

окидывает взором собравшихся ‚и, увидев на почетном месте 

жениха и невесту, инстинктивно шарит по боку, где у него 
обычно висела шашка. 


Головешка (протяжно). Вот ка-а-ак! Значит, 
меня надули? Обвели вокруг пальца? И кто? (Пока- 
зывает на жениха.) Мальчишка, молокосос!.. Он ду- 
мает, что это ему так просто с рук сойдет?! Что я дам 
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себя водить за нос?! Никому еще не удавалось меня 
обмануть! Я — Головешка! Я вам покажу, кто я та- 
кой!.. Сейчас же бегу, надеваю амуницию, и я — опять 
городовой! Вы что думали? Уже избавились от меня?.. 
Я подам на вас! Это вы меня уговорили, это вы застаз 
вили меня опять стать евреем! Вам известно, что я чез 
ловек казенный? Да вы знаете, чем это пахнет? Cu- 
бирью! Каторгой! Дело уголовное!.. 

Мозговоер (Головешке). Не взыщите, реб 
Хаим-Бер, зря стращаете, — мы не из пугливых. Во- 
первых, y нас есть бумага, где черным по белому наз 
писано, —вы же не станете отрекаться от своей 
подписи, — что вы наравне со всеми нами имеете 
долю в кладе и обязуетесь утаить дело от казны. 
Стало быть, если вы донесете на нас, вы донесете на 
самого себя. Это — раз. Во-вторых, не делайте из себя 
посмешища! Клад, с божьей помощью, уже как бы 
у нас в кармане. Послушайтесь моего совета, и — 
молчок! Тогда вам кое-что достанется. Иначе же вы 
останетесь, понимаете ли, и в доносчиках и в дураках. 
К чему вам это? 

Головешка. А с чего это вы вдруг нос за- 
драли? Может быть, на основании тех слов, что вам 
сообщили вчера на кладбище, из могилы вашего 
папаши? Так знайте же, что это он!.. (Показывает на 
жениха.) Вот этот молокосос! 

Мозговоер (смеется). Hy и глупый же вы че 
ловек! Вы слышите звон, а не знаете, откуда он! Это 
был голос моего отца с того света. 

Беня (встает). Дядюшка, это был я. 

Мозговоер (Бене). Ты? 

Беня. Иес! 

Мозговоер (чуть не падает). Башева, где ты? 
(Бене.) Ка-ка-ка-ак так? Не понимаю! 

Беня. Мне очень жаль, но я обязан вам ‘сказать, 
дядюшка, что не мог поступить иначе. Я видел, как 
вы блуждаете, а выйти на верный путь не можете, не 
хотите. Этот клад всех вас так заморочил, что вы по- 
теряли рассудок. Вы стали верить в сны, в сверхъ- 
естественные чудеса. Мертвецы начали наносить вам 
визиты с того света, разговаривать с вами, как живые 
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люди. Я убедился, что словами на вас не подей- 
ствуешь, бикоз вы слишком далеко зашли... И я ска- 
зал себе: олл райт! Вас надо сечь вашими же роз- 
гами, и, не будь мое имя Беня, если я не открою вам 
глаза и не верну вас к вашим бизнесам, бикоз этот 
клад нонсенс, плод вашей фантазии! Друзья мои! 
Ваши поиски — пустая затея, бикоз нет кладов на 
старом кладбище. На старом кладбище древние мо- 
гилы, разбитые надгробные плиты... 


В течение всего этого спича присутствующие сидят взбудоражен- 

ные, переглядываются, глядят на раввина, который сидит спо- 

койно и слушает, бросает испепеляющие взгляды на оратора. 

Последние его слова выводят`из себя собравшихся, с разных 
сторон несутся возгласы. 


Первый голос. Это дерзость! 

Второй голос. Наглость! 

Третий голос. Неслыханное кощунство! 

Четвертый голос. Он потерял уважение 
к ребе! 

М озговоер (который только теперь едва-едва 
пришел в себя). Получается, стало быть, что ты — 
мудрец и умная голова, а мы — мальчишки, глупцы, 


слепые люди, которые HH аза ни в чем не смыслят?, 


(К жене.) Башева! Что ты скажешь — прошу, пожа- 
луйста!-- про своего племянничка? Он сделал из нас 
посмешище! Он из меня мочалку сделал! Получаєтся, 
что твой муж, Лейви Мозговоер, которого весь мир 
считает умницей, к которому люди приходят за сове- 
том, ха-ха-ха, — мальчишка! Глупец!! Осел!!! 

Башева. Такой бы мне слиток золота... енохває 
тываегся и не заканчиваєт.) - 

Мозговоер (показывает na Беню u обращается 
к присутствующим). Люди! Этот мошенник шел на 
все единственно ради того, чтобы заполучить мою 
дочь, —и ничего не скажешь — это ему удалось. 
(Бене.) Это тебе удалось, Беня, зачем я стану отри- 
цать? Ты ловко обстряпал это дело! Это я говорю 
тебе! Сам Лейви Мозговоер говорит тебе, что дело 
сделано мастерски! Так и быть, совершилось — про- 
пало. Дай бог тебе состариться с ней в почете и бо- 
гатстве. Глупо теперь говорить иное: теперь я тебе 
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отец так же, как и ей. (Показывает на Эстер.) Она 
твоя, ты честно. заслужил ее, как наш праотец Иаков 


у Лавана Арамейского...* Ибо перед тем, как идти 


войной на Лейви Мозговоера, понимаешь ли ты меня, 
надо туго подпоясаться!.. Но все-таки зря ты хочешь 
нас убедить, что не существует никакого клада. Это 
ты будешь доказывать там, в Америке, а нас не уго- 
воришь. Ты глупец из глупцов, говорю тебе! Ведь 
если ты приведешь даже тысячи доводов, будешь кри- 
чать и клясться всеми святыми клятвами, что нет 
клада, — мы разве поверим тебе? (К толпе.) Люди! 
Почему вы молчите? 

Несколько голосов. Дерзость!.. Наглость!.. 
Нахальство!.. Бесстыдство!.. 


Движение среди толпы. 


Головешка (Мозговоеру). Между прочим, что 
я вам, мальчик, что ли? Я не понимаю фокусов! Вы 
думаете, я не знаю, что у вас с этим молокососом (по- 
казывает на Беню) общее согласие? Кому вы расска- 
зываете сказки? Не видно разве, что это собачья ко- 
медия? Не понимаю, зачем ему понадобилось ради 
этого идиота менялы выставить меня на кладбище 
пугалом... А вот и он! | 

Приходит Идл Торба, за ним следует Элька. 


Оба сильно взволновань, оба говорят одновременно, перебизают 
один другого. Все с недоумением глядят на них. 


Торба. Вот несчастье!.. Кто-то, видимо, донес... 
Вы не знаете разве, что творится? 

Элька. Не знаю, чего от меня хочет этот еврей? 
Наседает на меня... С самого рассвета... Вот докука. 

Торба (Эльке). Ша! Дай слово вымолвить! 

Элька. А мне: молчать, что ли, несчастный?.. 

Мозговоер (вмешивается, хочет их унять). 
Уважайте порядок. Пусть говорит один из вас, не оба 
разом! Пусть он говорит, он — мужчина! 

Элька (Мозговогру). Таково ваше решение? Кто 
вы такой? Уж не раввин ли местечковый? 

Мозговоер (присутствующим). Мне кажется, 


что это та полоумная вдова! (К жене.) Башева! a 


она, не правда ЛИ? 
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Элька. Во-первых, я не знаю, кто из нас обоих 
больше полоумный, я или вы? Я еще тогда вам гово- 
рила, что этот червонец — мой червонец, а вы меня 
назвали сумасшедшей и вздумали передать BO враже- | 
ские руки, в руки городового, какого-то Головешки, 
пропади он пропадом! Еще счастье, что он говорит 
по-еврейски и берет взятки, прибрала бы его холера! 


Головешка хочет броситься на нее, вспоминает, что он не при 
форме, и отступает. 


А вдовой вы называете меня напрасно! У меня уже 
есть муж, жить ему сто двадцать лет. Он хоть и бес- 
толковый, но все-таки муж, как говорится, заступ- 
НИК... 

Торба (перебивает ее). Кто тебя спрашивает? 
Дай сказать слово. Пусть все знают, как обстоит дело 
с кладом... 

Голоса. С кладом?.. С кладом?.. Что с кладом?.. 

Торба. Плохо! Горько! Видимо, был донос... Мы 
с нею только что с... 

Элька. Если он станет рассказывать, нечего бу- 
дет слушать! Послушайте лучше меня! Сегодня, на 
рассвете, когда сам бог еще спал, приходит он ко мне, 
это чучело (показывает на Идла Торбу)... приносит 
мне червонец, червонец моего первого мужа, садится 
и начинает у меня выспрашивать, как я живу, сколько 
у меня детей и почему я не выхожу замуж? Я отве- 
чаю: «Какой сумасшедший меня возьмет?» Он и гово- 
рит: «Я! Я, — говорит он, — состоятельный человек, 
можно сказать, богач...» Тогда я и говорю... 

Торба. К чему им это знать? Не в этом суть. Вся 
суть в том, что... 

Элька (закрывает ему рот). Суть? У меня вся 
суть — в этом! Что тут говорить, привязался он ко 
мне, чистая докука, увел меня к нашему раввину, и 
мы обвенчались... 

Мозговоер (Идлу). Так вас ведь надо поздра- 
вить!.. Почему же вы так, второпях? | 

Торба. Спасибо за поздравление... Я поступил. 
так, как мне было приказано... Таков был голос 
свыше... 
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Головешка (бросает Идлу прямо в лицо). 
И-ди-от!! 

Элька. И я твержу то же самое, хоть он мне и 
муж, муж по закону Моисееву. Слыханное ли дело, 
чтобы муж — ну, не идиот ли — повел свою жену 
сразу же после свадьбы на кладбище? На старое 
кладбище?.. 

Голоса. На. кладбище?.. На старое кладбище?.. 
А что ему там делать одному на кладбище?.. Без 
нас? Нас обокрасть? Он вор!.. Вор!.. | 

Торба (красный, вспотевший, вне себя). Вор? 
Что я у вас украл? 

Голоса. Хотел украсть!. Хотел украсть клад!.. 
Наш клад! 

Торба. Ваш клад? Какой клад? Нет уже у вас 
никакого клада! Ступайте смотрите, что творится на 
старом кладбище! Оно обложено со всех четырех сто- 
рон!.. Граф... Сам граф приехал... Видимо, донесли... 
На кладбище полно поляков!. Влоцлавский тоже 
там... Роют... Ищут кладі.. 

При этих словах Головешка исчезает. 
Головешка ушел. Весть вызывает сильное смятение. Собравшиеся 
застывают в оцепенении. Никто не может с места двинуться, 


никто не может слова выговорить. Исключение составляет 
один Лейви Мозговоер, который мгновенно вспыхивает. 


Мозговоер. Люди! Не сойти мне с этого места, 
если я не знал, что этим кончится!.. (Жене.) Башева! 
Что я тебе говорил?.. Ой, мои сны! Мои сны!.. 

Башева. Такой бы мне слиток золота привалил 
с пришествием мессии! 

Мозговоер (Бене, издали). Ну, умник ты мой 
‚из Америки! Теперь-то ты ‘уже видишь? Теперь-то ты 
уже не станешь отрицать, что есть клад!.. (Раввину.) 
Ребе! Посоветуйте, что делать? Куда идти? Куда бе- 
жать? (Засучивает рукава, готов бежать куда глаза 
глядят.) 


Начинают волноваться и остальные. Мужчины вздыхают. Жен- 
щины ломают руки, иные тихо плачут. 


Раввин (спокойно, с сияющим лицом, твердо). 
Никуда не нужно идти. Никуда не нужно бежать. 
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Нужно уповать на всевышнего; если всевышний захо- 
чет, совершится чудо: они будут искать, искать и ни- 
чего не найдут, точно так же, как мы искали, искали 
и до сих пор ничего еще не нашли... Дети мои! 
Сколько раз я вам говорил: у нас есть великий бог! 
У нас есть всемогущий бог!.. 

Мозговоер (воодушевляется словами. раввина). 
Люди добрые! Раввин прав! У нас есть великий все- 
могущий бог! 

Голоса. Великий бог! Всемогущий бог! 

Раввин (Лейви Мозговоеру). Сегодня, реб 
Лейви, у тебя торжество, значит, ты обязан весе- 
‘литься!.. (К остальным.) И вы также обязаны весе- 
литься у еврея на торжестве. Богоугодное дело — уве- 
селять жениха и невесту! Богоугодное дело! 

Мозговоер. Клянусь жизнью, ребе прав! Люди! 
Пусть будет весело! (К капелле.) Музыканты! Фрей- 
лехс, еврейскую! 

Голос а. Еврейскую! Еврейскую!.. 

Музыканты играют «еврейскую». Лейви Мозговоер, подняв полы 
кафтана, танцует «хасидскую». Ему навстречу, с кротким лином, 
двигается, помахивая платочком, Башева. В этом танце они 
изливают всю свою душу. Присутствующие воодушевляются, 


хлопают в такт танца. 
Раввин глядит, возведя очи rope, его лицо сияет, 


Медленно падает занавес. 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИКА 


Мистер Черкис — преуспевающий («оллрайтник»). 
Миссис Черкис— его жена. 

Мистер Квочка — учитель древнееврейского языка. 
Человек с улицы. 

Два свидетеля. 


Место действия: провинциальный город в Америке, 
Время действия: наши дни, 


В гостиной, в кресле-качалке, с сигарой во ‚рту, сидит, задрав 

ноги вверх, мистер Черкис, крепко сложенный мужчина средних 

лет, элегантно одетый. Против него, тоже в кресле-качалке, си- 

дит миссис Remum грузная особа с тройным подбородком. Оба 
раскачиваются в креслах. 


Мистер Черкис (глядя на часы). Не могу по- 
нять, что произошло с учителем. Обещал прийти вме- 
сте с раввином, тем самым, что продает свою долю 
в царствии небесном, а его все нет и нет. Уж не раз- 
думал ли он? 

Миссис Mosque Пустяки! (Зевает.) 

Мистер Черкис. Как это пустяки? Бизнес есть 
бизнес. 

Миссис Черкис. К чему тебе этот бизнес, 
Джо? Деньги бросать на ветер?! 

Мистер Черкис. У тебя все деньги да деньги. 
Надо же когда-нибудь посмотреть и немного дальше 
своего носа. Ты живешь только сегодняшним днем. 
А я вот люблю заглядывать в будущее. Вспомни, кем 
мы были тридцать лет назад, когда только что приз 
ехали в эту страну и торговали всякой мелочью враз- 
нос. Тогда мы были простые евреи, мы ничем не отли- 
чались от всех прочих. А теперь?! (Встает, шагает по 
комнате.) Какие мы теперь, с позволения сказать, 
евреи? Ни субботы, ни праздников, ни молитвы, ни 
поста — ничего! День и ночь только и знаем, что ре- 
заться в покер, или пинокль, или другие игры. Нет 
того, чтобы подумать о загробной жизни. Что ждет 
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нас впереди, через сто. двадцать лет, когда нас не бу- 
дет в живых? Кто прочтет по нас поминальную мо- 
литву? 

Миссис Черкис. То есть как это? У нас нет 
сьтновей? 

Мистер Черкис (остановившись). Зти шало- 
паи будут за нас молиться? Еще чего захотела?! 

Миссис Черкис. Что ж, Джек, пожалуй, не 
будет. Но Максик? Зто же золотой мальчик, благо- 
словение божье! | 

Мистер Черкис. Макс будет читать по Hac по- 
минальную молитву? 

Миссис Черкис. Безусловно. Я в этом уве- 
рена. 

Мистер Черкис. Боюсь, что нет. Первые семь 
дней еще туда-сюда. Но после — никогда! 

Миссис Черкис. Безусловно, будет. 

Мистер Черкис. Безусловно, нет. 

Миссис Черкис. Безусловно, да. 

Мистер Черкис (стучит кулаком по столу). 
Говорю — никогда, значит — никогда! 


Раздается стук в дверь. 


Оба одновременно. Кам ин — войдите! 


Входит учитель, мистер Квочка, подвижной человек с худо- 
щавым лицом и беспокойными глазками. По внешнему виду не : 
то портной, не то раввин. 


Гау-ду-ю-ду, господин учитель? Садитесь, плиз !. 

Мистер Квочка (садится, вытирает пот с 
лица). Ну и жарища! Еле-еле уговорил этого чело- 
века. Измаялся, пока разыскал его. Поверьте, я бы 
за такой труд и десяти долларов не взял, — не будь 
мое имя Квочка, если я лгу! 

Мистер Черкис. Это иесть тот самый правед- 
ник, о котором мы с вами говорили? 

Мистер Квочка. Он самый. Но, знаете, он 
вдруг, ни с того ни с сего, взял да раздумал. Не хо- 
чет. Ни за какие деньги. Хоть золотом его осыпь. Он 


1 Пожалуйста (англ.). 


488 


go md pm ee в GS né man u сс don a дааа. с о ne Se ton M PRENNE Ten o RE а ака nme une ще Zu 





говорит, что не нужны ему деньги. Деньги — сегодня 
есть, завтра их нет, а царствие небесное — вечно. 
Пришлось насесть на его жену. Ну, женщина, ко- 
нечно, остается женщиной. Хоть с трудом, но все-таки 
уломал ее, за двести долларов, — и то не вся его доля 
в царствии небесном, а только половина... Зато погля- 
дели бы вы на этого нраведника, — в жизни ничего 
подобного не видывали! Одет, как турок, а говорит 
все больше по-древнееврейски... Десять лет прожил 
в Палестине. Приехал сюда навестить детей, скоро 
едет обратно в Палестину... Редкого благочестия че- 
ловек, день и ночь над священными книгами... Если уж 
отрывается от книги, То только чтобы помолиться. 
Строго соблюдает все посты, два раза в неделю, по 
понедельникам и четвергам, — маковой росинки в рот 
не берет... Совершеннейший бессребреник, —в де- 
нежных делах ничего не смыслит. 

Мистер Черкис. А запросить двести долла- 
ров, — на это у него ума хватило?! 

Мистер Квочка. У него? Помилуйте, да что: 
вы! Он и понятия не имеет о деньгах. Он к этим де- 
лам никакого касательства не имеет. Это с ней, с его 
благоверной, я договорился насчет цены... Итак, ми- 
стер Черкис, готовы ли вы приступить к церемонии 
покупки царствия небесного? 
= Мистер Черкис. Позитивли! Ну конечно. Но 
у меня к вам маленькая просьба. (Робко и нереши- 
тельно.) Мне бы хотелось, чтобы на этой церемонии 
присутствовал, если это возможно, раввин... настоя- 
щий раввин... 

Мистер Квочка (испуганно). К чему лишние 
расходы? Кажется, я у вас состою учителем не пер- 
вый год? Поверьте, все законы, касающиеся покупки 
и продажи царствия небесного, я изучил досконально, 
как величайший раввин. Согласно закону, для пере- 
дачи своих прав на причитающуюся долю в царствии 
небесном требуется только взаимный обмен рукопо- 
жатиями в присутствии двух свидетелей, — больше 
ничего. | 

М истер Черкис. Именно так предписывает 
закон? 
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Мистер Квочка. Таково точноё указание 34: 
кона. Именно так написано черным по белому в книге 
загробных обрядов, в главе «Дунь-плюнь».. Можно 
пригласить их сюда? Они дожидаются в зале. 

Мистер Черкис. Олл райт. А мне что делать? 

Мистер Квочка. Вам? Ничего. Потрудитесь 
только, будьте любезны, одеться по-праздничному, как 
если бы вы собирались в синагогу. Попрошу вас 
также надеть шляпу. Миссис я тоже попрошу надеть 
что-нибудь на голову, — прикрыть волосы. А перед тем, 
как переодеваться, вам следует помыть руки, согласно 
установленному обычаю, как моют руки перед едой. 

Мистер Черкис. Велл! (Лицо его принимает 
строгое, благочестивое выражение.) А что мне гово- 
рить при этом? 

Мистер Квочка. Говорить вам ничего не при- 
дется. Но думать вы должны только о боге, о смерти, 


о загробной жизни. 


Мистер Черкис (с той же постно-благочести- 
вой миной). Олл райт. (Встает.) Скажите, может 
быть, мне надо принести с собой псалтырь или, — как 
вы там его er en ter что ли?.. 

Мистер Квочка. Ровно ничего. Вам следует 
думать только 0б одном — о смерти, о загробной 
жизни. Придет кто-нибудь по делу — гоните его. По- 
звонят по телефону — не отвечайте. Лучше всего — 
снимите трубку. А вам, миссис Черкис, тоже не сле- 
дует заниматься земными делами: не разговаривайте 
с прислугой, да и с мужем избегайте говорить, ду- 
майте только о смерти. 

Мистер Черкис. Олл райт. Переменить ко- 
стюм — дело десяти — пятнадцати минут, не больше. 
(К миссис.) Кам-ин — пойдем. Время не ждет. 


Оба уходят. Вслед за ними уходит и учитель, который быстро 
возвращается в сопровождении Человека с улицы. Это — 
высокий, краснощекий, здоровенный детина, с виду похожий на 
хорошо откормленного мясника либо на дюжего ломового из- 
возчика. На нем какой-то странный, причудливый халат, голова 
повязана куском пестрой материи в виде чалмы. Красивая окла- 
дистая борода и длинные пейсы украшают его лицо, но нетрудно 
заметить, что и борода и пейсы приклеенные. Вслед за Человеком 
с улицы идут два свидетеля — тоже люди с улицы. 
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Мистер Квочка (приглашает свидетелей са- 
диться, а Человека с улицы уводит поближе к рампе 
и говорит ему на ухо — так, чтобы свидетелям не 
было слышно). Не мешало бы вам все же привести 
в порядок бороду... Слишком уж заметно, что она 
приклеенная... 

Человек с улицы (смотрится в зеркало). Ви- 
новат парикмахер проклятый, черт бы его побрал! 
Говорю ему: сделай мне такую бороду, какую ты дез 
лаешь актерам в театре, — так, чтобы ничего не было 
видно. (Поправляет на себе бороду u пейсы.) А что 
мне надо делать? То есть что мне придется говорить? 

Мистер Квочка. Ничего, решительно ничего! 
Чем меньше вы будете разговаривать, тем лучше. 
Встаньте, прошу вас, лицом к стене (показывает, как 
надо встать) и делайте вид, что вы шепчете молитву. 

Человек с улицы. Что это вдруг молитву, ни 
с того ни с сего? 

Мистер Квочка. Предвечернюю молитву. 

Человек с улицы. Предвечернюю молитву в 
середине дня? 

Мистер Квочка. Набожные люди начинают 
предвечернюю молитву после полудня. 

Человек с улицы. Олл райт. Вы — учитель, 
вам и книги в руки. Но я не знаю наизусть ни одной 
молитвы. 

Мистер Квочка. И не надо. Ваша обязанность 
только стоять лицом к стене, шептать что-нибудь и 
время от времени испускать вздохи, как полагается 
благочестивому еврею во время молитвы... Умеете 
вздыхать? 

Человек с улицы. Еще бы! Кто этого не 
умеет? Я как начну вздыхать,— ого! — от каждого 
вздоха вы у меня в обморок упадете... 

Мистер Квочка. Слишком громко не годится. 
Вот как надо вздыхать. (Показывает, как надо.) Го- 
ворить надо как можно меньше. А если уж придется 
сказать что-нибудь, говорите только  по-древнеев- 
рейски. 

Человек с улицы. Но я по-древнееврейски — 
ни бельмеса. Откуда мне знать древнееврейский? Со 
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своими лошадьми я никогда по-древнееврейски не 
разговаривал. | 

Мистер Квочка. Осел вы этакий! Хозяева по- 
нимают .по-древнееврейски не больше, чем вы. Вам 
только надо невнятно лепетать что-нибудь из NCA: 
тыря или молитвенника, — все, что на ум взбредет. 
Они подумают, что вы говорите по-древнееврейски. 

Человек с улицы. Олл райт. Я буду сыпать 
стихами из молитвенника. Но боюсь, как бы мне не 
рассмеяться. 

Мистер Квочка. Боже упаси! Не смейте и по- 
думать об этом! Вы поставите в ужасное положение и 
себя и меня... Тсс!.. Идут. 


Человек с улицы становится лицом к стене. Входит мистер 
Черкис, за ним его супруга. Он— в новом костюме, в ци- 
линдре. На ней брильянты и драгоценности, на волосах —белая 
вуаль. У обоих строгие, набожно-постные мины. Оба почтительно 
разглядывают человека в причудливом одеянии. 


Мистер Черкис (тихо к учителю). Это он и 
есть? 

Мистер Квочка. Можете говорить громче. Во- 
первых, он чуть-чуть глуховат. А во-вторых, он теперь 
углубился в молитву. Можете хоть из пушки па- 
лить, — ничего не услышит. 

Мистер Черкис. Скажите пожалуйста! À дол- 
го он будет молиться? 

Мистер Квочка. Нет, недолго. То есть мо- 
литься-то он молится часа три-четыре подряд, а ино- 
гда и все пять, но теперь это продолжится считанных 
несколько минут. Это ведь еще не молитва, а только 
приготовление к молитве. 


В эту минуту раздается такой оглушительный вздох, что супруги 
Черкис испуганно вскакивают с мест. 


Миссис Черкис. Послушайте, мистер учитель, 
мне хотелось бы спросить вас кое о чем. (Мнется, не 
решаясь сказать.) 

Мистер Квочка. А именно, миссис? Что бы 
вы хотели узнать от меня? Какой-нибудь закон, ка- 
сающийся царствия небесного? 
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Миссис Черкис. Да, это касается царствия не- 
бесного и... меня самой... Скажите, пожалуйста, из 
той доли царствия небесного, которую мой муж пеку- 
пает у этого праведника, перепадет что-нибудь и на 
мою долю? 

Мистер Квочка. Боже сохрани! Жена участ- 
вует в мужниной доле царствия небесного лишь в том 
случае, если муж сам, своими заслугами, то есть мо- 
литвами, постом, усердным изучением талмуда либо 
щедрой благотворительностью, заслужил царствие не- 
бесное. В купленном же царствии небесном жена не 
разделяет прав мужа, равно как и муж не разделяет 
прав жены. : 

Миссис Черкис. Вот как? (Сердито.) Где же 
справедливость? 

Мистер Квочка. Уважаемая миссис, таков за 
кон. Так, именно так записано в книге «Чудес», трак» 
тат «Гуммиарабикум», глава «Царствие небесное». 
Я тут ни при чем. 

Миссис Черкис (ласково u вкрадчиво). Поз 
советуйте же мне, милый мистер учитель, что мне де- 
лать, чтобы иметь хоть маленькие права на царствие 
небесное? 

Мистер Черкис (жене). Не понимаю, что тебя 
беспокоит? Разболталась ни с того ни с сего. Время 
уходит на всякие пустяки. 

Миссис Черкис (сердито). По-твоему, это пу- 
стяки?.. Сам-то он себя обеспечил царствием небес- 
ным по горло, а до жены ему и дела нет. Никакого 
дела! Сам будет восседать, как граф, в райской оби- 


тели, вместе с другими богачами и богачками, будет. 


играть с ними, бесстыдницами, в покер или пинокль, 
а меня, бедную, будут жарить в аду в раскаленной 
смоле? Но что ему до этого? (Всхлипывает.) 

Мистер Черкис (сочувственно). Плиз, миссис, 
успокойся. За свои деньги ты можешь купить для 
себя лично какую-нибудь часть царствия небесного у 
этого самого праведника. Раз он уж пошел на такой 
бизнес, пускай идет до конца! 

Мистер Квочка (делает сочувственную мину). 
Боюсь, он не согласится... Спрошу-ка его. (Подходит 
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к Человеку с улицы, говорит ему на ухо очень громко, 
как глухому.) Простите меня, реб Арн бен-Мойше, 
что я прерываю вас. Эта миссис просит уступить ей 
хоть какую-нибудь часть из оставшейся у вас доли 
царствия небесного... Так как ее муж уже имеет поло- 
вичу вашей доли, то справедливость требует, чтобы 
жена получила хоть половину того, что у вас осталось. 

Человек с улицы. «Адойн ойлом ашер мо- 
лах...» | | 

Мистер Квочка. Он говорит: тогда ему са- 
мому останется царствия небесного не больше на- 
перстка. 

Человек с улицы. «Нишмас кол хай дво- 
рейх...» 2 

Мистер Квочка. Он, быть может, согласится, 
если ему заплатят за четверть, как за половину. 


Миссис Черкис. Вот так бессребреник! Вы. 


же говорите, — он в денежных делах ничего не пони- 
мает. А торгуется, как будто быка продает. За чет- 
верть следует платить, как за четверть. Хватит! 

Человек с улицы. «Кол ханшомо тхалэл йо» 3. 

Мистер Квочка. Он говорит: за четверть — 
полцены. Это выходит ровным счетом сто долла- 
ров, — не более и не менее. 

Миссис Черкис. Почему за четвертую долю 
полцены? Этого я никак не пойму. 

Человек с улицы. «Ашрей иойшвей бейсэхо...» ^ 

Мистер Квочка. Он говорит: половина от по- 
ловины — это и есть четверть. 

Миссис Черкис. Скажите ему, что ради меня 
он должен был бы уступить дешевле. Хватит и пол- 
COTHH. 


Человек с улицы. «Лой oMyc ки эхье Baaca- 


пер...» ? 





, «Владыка мира, который царствовал...» (древнееврейск. } 
2 «Душа всего живущего будет благословлять...» (древне- 
еврейск.) 
3 «Всякая душа да восславит бога» (древнееврейск.). 
4 «Благословеннь обитающие в доме твоем...» (древне- 
еврейск.) 
5 «Не умру, а буду жить и рассказывать...» (древнееврейск. } 
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Мистер Квочка. Он u слышать не хочет. 

Мистер Черкис. Не хочет — не надо, обойз 
демся без зтого. 

Человек с улицы. «Хойду лаадойной KH тойв» '. 

Мистер Квочка. Он сказал: «Tol», — ладно. 
Будь по-вашему, значит. 

Миссис Черкис. Раз так, хватит C него и CO- 
рока долларов. 

Человек с улицы. «Ки лэойлом хасдой» 2. 

Мистер Квочка. Он сказал, ради вас он со- 
гласен. Теперь можно приступить к церемонии. (Де- 
лает знак свидетелям. Те подходят. ) 

Первый свидетель. Нас пригласили быть 
свидетелями у мистера Черкиса, и за это была услов- 
лена плата по три доллара каждому. Но так как те- 
перь свидетели нужны не только мистеру, но и миссис, 
мы требуем двойной платы. 

Второй свидетель. Или хотя бы по пяти доля 
ларов на брата. 

Миссис Черкис. Вот как? Чего захотели! 

Мистер Черкис. Забастовка, значит? Против 
забастовщиков у нас найдутся. скебы-штрейкбрехеры. 


Мистер Квочка (шепчет что-то свидетелям на 


ухо). Олл райт. Теперь мы можем приступить к делу, 
мистер Черкис. Будьте любезны, подойдите сюда. Вам 
полагается стоять вот здесь, по правую руку. 


Мистер Черкис становится по правую руку. 
А вы, миссис, пожалуйте сюда, прошу вас. Станови- 
тесь по левую руку. 

Миссис Черкис становится по левую руку. 
(К Человеку с улицы.) Реб Арн бен-Мойше, будьте 
столь любезны, подойдите ко мне. 
Человек с улицы подходит к нему и испускает глубокий вздох. 


Теперь, многоуважаемые господа, я должен сказать 
вам несколько поучительных слов, дабы вы знали, что 


: «Возблагодарите господа, ибо он добр» (древнееврейск.). 
2 «Ибо навеки милость его» (древнееврейск.), 
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вам надлежит сейчас делать и как себя вести: я обра- 
щаюсь к вам обоим. Все ваши помыслы должны быть 
устремлены в грядущее, — в загробную жизнь. Вы 
должны думать только об ожидающей вас смерти, о 
том последнем смертном часе, когда душа отделится 
от тела и вы вступите в райскую обитель, дабы вку- 
‚шать там блаженство царствия небесного, уступлен- 
ного вам добровольно, без всякого принуждения, 
многоуважаемым реб Арн бен-Мойше. Ни о чем дру- 
TOM — 0 хорошем, как и о дурном — вы не должны 
думать. Ни о чем, кроме загробной жизни. Это во- 


первых, а во-вторых, будьте столь любезны, протяните 


правую руку многоуважаемому реб Арн ‘бен- Мойше 
и отвечайте мне, принимаете ли вы добровольно, без 
принуждения, ту долю царствия небесного, которую 
он преподносит вам в дар? Скажите «да». 

Мистер Черкис. Йес. 

Мистер Квочка. Не йес, а да. 

Мистер Черкис. Да. 

Мистер Квочка. Не приходят ли вам в голову 
превратные мысли и не раскаиваетесь ли вы в том, 
что покупаете царствие небесное? Скажите «нет». 

Мистер Черкис. Hos»p! 

Мистер Квочка. Не нозэр, а нет. 

Мистер Черкис. Нет. | | 

Мистер Квочка. Теперь скажите, пожалуйста, 
как вас звать по-еврейски. 

Мистер Черкис. Джозеф. 

Мистер Квочка. А вашего отца? 

Мистер Черкис. Авремл. 

Мистер Квочка. Так, Иосиф бен-Авраам. 
А вас, миссис? 

Миссис Черкис. Меня — Флоси. Но мое ев- 
рейское имя Лее-Двося, а мать мою звали Нехаме- 
Сося. 

Мистер Квочка. Олл райт. Свидетели, подой- 


дите-ка сюда. Будьте свидетелями, что многоуважае-. 


мый реб Арн бен-Мойше уступает добровольно, в дар- 
ственном порядке, реб Иосифу. бен-Аврааму половину 
своей доли царствия небесного, а супруге его госпоже 
Лее-Двосе, дочери Нехаме-Соси, половину своей поло- 
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вины царствия небесного со всеми правами и преиму- 
ществами, какие ему могут причитаться в загробной 
жизни через сто двадцать лет. Будьте также свидете- 
лями, что в виде вознаграждения за этот дар много- 
уважаемый реб Арн бен-Мойше получит от реб 
Иосифа бен-Авраама дар в сумме двухсот долларов, 
а от супруги его, госпожи Лее-Двоси, дочери Нехаме- 
Соси, сверх того, дар в сумме сорока долларов. Слы- 
хали? Отвечайте: да. 

.Оба свидетеля. Мы не глухие. 

Мистер Квочка. Я вас не спрашиваю, глухие 
вы или нет. Отвечайте «да» — и больше ничего. 

Оба свидетеля. Да. | 

Мистер Квочка. Понятно вам все, что здесь 
было совершено? Отвечайте «да». 

Оба свидетеля. Шур. Конечно! 

Мистер Квочка. Какое «шур»? Отвечайте «да». 

Оба свидетеля. Да. 

Мистер Квочка. Не имело ли здесь место, 
упаси боже, принуждение, криводушие или обман с 
чьей-либо стороны? Отвечайте «нет». | 

Оба свидетеля. Это нас не касается, — не наш 
бизнес. 

Мистер Квочка (вне себя от гнева). Вот ту- 
пицы! Скажите «нет»! 

Оба свидетеля. Нет. 

Мистер Квочка. Слава тебе господи! (К Че- 
ловеку с улицы.) Скажите, пожалуйста, три раза под 
ряд: «Колдунью не оставляй в живых», «Не оставляй 
B ee колдунью», «алдунью в живых не остав- 
ляй» 


Человек с улицы повторяет эти слова трижды. Вспотевший ми- 
стер Черкис приподнимает цилиндр. и вытирает лоб. Миссис 
ss также раскраснелась и вспотела. 


Мистер Черкис! Поздравляю! Миссис Черкис! По- 
здравляю вас! Дай вам бог дожить до глубокой ста- 
рости — до ста двадцати лет! Теперь позвольте мне 
сказать, что это дельце обошлось вам очень де- 
шево, можно сказать, почти даром. Другому это 
стоило бы не меньше пятисот долларов, а то и целую 
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тысячу, поверьте. Не будь мое имя Квочка, если это 
не так! 

Мистер Черкис. Велл! (Набожная мина схо- 
дит с его лица. Он снимает цилинор.) Теперь надо бы 
нам немного подкрепиться. Но бизнес — прежде всего. 
Вот вам ваши деньги. (Вынимает двести долларов и 
сверх того шесть долларов для свидетелей и вручает 
деньги мистеру Квочке. Затем — к жене.) Ну, миссис, 
потрудитесь-ка, деньги на бочку! 


Миссис Черкис, наклонившись, приподнимает все юбки, вытаски- 
вает из чулка сорок долларов и вручает их мистеру Квочке. 


Велл! Иду переодеваться — мне что-то очень жарко. 
А ты, миссис, будь любезна, приготовь нам что-ни- 
будь прохладительное — яблочный сидр, что ли, или 
другой какой-нибудь напиток. (Уходит.) 


Вслед за ним уходит и миссис Черкис. 


Мистер Квочка (подождав с минуту, подходит 
к Человеку с улицы). Ну, теперь, многоуважаемый... 
как вас там?. Давайте делиться. Вам сотнягу, мне 
сотнягу, вам двадцать, мне двадцать. А вот по три 
доллара свидетелям. 

Оба свидетеля. По три? Ничего подобного! Не 
выйдет. 

Мистер Квочка. Ладно, так и быть, прибавим 
по доллару на брата. 

Первый свидетель. Нет, не пройдет! 

Второй свидетель. Милостыни нам не надо. 
Что полагается, то и платите. 

Человек с улицы. Вам полагается? За что, 
скажите, пожалуйста? За ваши прекрасные глаза? 

Первый свидетель. Вот как?! У вас язык 
развязался наконец?! 

Второй свидетель. Вы же как будто гово- 
рите только по-древнееврейски? 

Человек с улицы. Бесстыдники! Наглецы! 
Гангстеры! 

Первый свидетель. Сам ты гангстер! 

Второй свидетель. Гангстер в маске, черт 
тебя побери вместе с твоей фальшивой бородой! 
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Человек с улицы. Ах, вот ты как! Так на ж 
тебе, на! (Ударяет второго свидетеля по щеке.) 

Второй свидетель (хватает Человека с ули- 
цы за бороду.) Драться будешь, мошенник, шарла- 
тан? Царствием небесным промышляешь? (Тащит его 
к себе, срывает с него фальшивую бороду и потря- 
сает ею в воздухе.) 
Внезапно отворяется дверь и на пороге показывается мистер 
Черкис в другом костюме и миссис Черкис с подносом 
в руках. На подносе несколько бутылок и тарелок с закусками. 
Увидев бороду в руках свидетеля и Человека с улицы без ма- 
лейшего признака растительности на лице, они обомлели, застыли 


в неподвижной позе и изумленно переглядываются. С минуту 
продолжается немая сцена. 


Занавес медленно падает. 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Шимеле Сорокер — «потомственный портной», человек 
средних лет, обладает голосом. 

Эти- Мени — его жена, занятная женщина. 

Бейлка — их дочь, красивая девушка. 

Мотл Косой 

Копл Фалбон 

Оскар Соломонович (реб Ошер Файн) — богач c 
брюшком и лысиной. \ 

Гертруда Григорьевна (Голда) Файн— его мадам, 
с лицом землистого цвета. 

Соломон Оскарович Файн — их сынок, красивый парень. 

Колтун — приказчик Файна, уродливый парень. 

Соловейчик — современный профессиональный сват, в шляпе. 

Голдентолер — директор банка. 4 

Гимелфарб — бухгалтер, человек с хорошо подвешенным 
языком. 

Вигдорчук — бывший музыкант, человек с выдумкой. 

Рубинчик — бывший парикмахер, его товарищ. 

Перл — торгует мукой и в разговоре мелет, как мельница. 

Мендл— бывший слуга, ныне «лакей». 

Иохевед — горничная, женщина заносчивая. 

Мясник Шмул-Иося, владелец бакалейной лав- 
чонки Мойше-Велвл, попечители талмудторы, 
господа и дамы, и просто мужчины и жен- 
щины. 


портные-подмастерья. Проворные парни. 


Место: город в России с преобладающим еврейским насе- 
‚ лением. 
Время — канун войны 7, 


ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 


Большая комната, обставленная, как обычно у мастеровых. 

Длинный стол. На столе разбросаны ткани, большие ножницы 

и мелок. Углубившись в рабету, сидят за столом: оба подма- 

стерья — Мотл Косой и Kona Фалбон, вздыхают. 

У окна — швейная машина. Две двери: одна— на улицу, дру- 
гая — в кухню. 


Мотл Косой. Ко всем чертям! Чего. ты взды- 
хаешь, Копл? 

Копл Фалбон. А ть uero вздыхаешь, Мотл? 
Тебе можно? | 

Мотл Косой. Бьюсь об заклад, — я знаю, о чем 
ты вздыхаешь! 

Копл Фалбон. Если знаешь, зачем спраши- 
ваешь? ‚(Гауза. ) TT 

Мотл Косой. Kona, если ты дашь мне слово, 
‚ что никому не скажешь, я тебе кое-что скажу. 

Копл Фалбон (протягивает ему руку). Вот 
тебе моя рука! 

Мотл Косой (оглядывается). Копл! До каких 
пор мы с тобой будем играть в прятки? К чему эта 
комедия? Пора нам объясниться... В конце концов, 
что это нам даст? Ровным счетом ничего. Мы оба лю- 
бим одну и ту же девушку, да так, что места себе не 
находим. | 

Копл Фалбон. Ты имеешь в виду Бейлку? (За- 
стенчиво опускает глаза.) £ 
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Мотл Косой. Умница ты, Копл! Светлая. го- 
лова! А то кого же я имею в виду? Дочку раввина? 
Конечно, я никого иного не имею в виду, как только 
ее, дочь нашего хозяина, Бейлку... И тут одно из двух: 
либо я, либо ты... Не можем же мы оба жениться на 
одной девушке... Как ты думаешь, Копл? 

Копл Фалбон. Конечно, не можем. | 

Mora Косой. Мне бы столько счастья, сколько 
у тебя ума! Она, значит, выйдет за того, кого IBSCHT. 
Ясно? 

Копл Фалбон. Как божий день! 

Мотл Косой. Дай бог тебе здоровья! Ну и 
умен же ты, братец!.. Но что же, Копл, душечка, ты 
прикажешь нам делать, если она любит нас обоих 
одинаково? 

Копл Фалбон. Действительно, что нам тогда 
делать? 

Мотл Косой. Тогда остается один только выход. 

Копл Фалбон. Какой именно, Мотл? | 

Мотл Косой. Мы бросим жребий. Будем тя- 
нуть узелки. Вытянул узелок, — ну и живи счастливо! 
Раскусил? 

Копл утвердительно кивает головой. 


Пу вот и хорошо! Тогда мы должны поклясться друг 
другу, что этот наш уговор мы будем выполнять 
свято! Мы будем идти рука об руку, помогать друг 
другу в нужде, и оба примем все меры, чтобы Бейлка 
была наша... то есть моя или твоя. Согласен? Давай 
лапу! 

Копл протягивает ему руку. 


Давай морду, я хоть. поцелую тебя! (Целуются 
крепко, звонко, причмокивая. ) 


Открывается наружная дверь. Входит Бейлка. В руках у нее 
‚ сверток. Положив его на стол, она снимает шляпку, поправляет 
прическу, собирается сесть за машину. 


Бейлка. Мотл Косой! Kona Фалбон! Что это вы 
уселись, как два жениха! OR вы He разворачи- 
ваете сверток? | 

_ Подмастерья бросаются к свертку, Бейлка смеется. 
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Мотл Косой. Бейлка, мы хотели спросить вас 
об одном деле... 

Копл Фалбон (вздыхает). Да, об одном деле. 

Бейлка. Оба об одном? Или каждый о другом? 

Мотл Косой. Дело как раз одно. Но оно ка- 
сается каждого из нас обоих в отдельности. 

Копл Фалбон. Действительно, каждого из нас 
обоих... 

Бейлка (закрывает уши руками). Тра-та-та-та- 
та! Если вы будете тараторить одновременно... 

Мотл Косой (Коплу). Позволь мне... Я буду 
говорить... 

Копл Фалбон (Мотлу). Ладно! Говори ты, го- 
вори... | | 
Мотл Косой. Ой, Бейлка!.. Если 6 вы знали... 
Мы уже давно собираемся... 

Копл Фалбон (вздыхает). Еще с прошлого 
года... 

Мотл Косой (Коплу). Не перебивай же! Одно 
из двух: или я, или ТЫ.. 

Копл Фалбон (Мотлу).. Ну, говори, годораі 
Кто тебе мешаєт? 

Мотл Косой Ce Сначала мы хотели поз 
говорить с вашим отцом.. 

Копл Фалбон. То есть С ХОЗЯИНОМ... 

Мотл Косой (сердито посмотрев на Копла). 
А потом мы решили: нет, это не годится; прежде всего 
надо поговорить.с вами.. 

Копл Фалбон. Ведь мы же не знаем, кто из 
нас двоих... 

Mora Косой (Коплу). Зачем ты срываешь y 
‚меня слова с языка? 

Бейлка. Тише! Знаете что? Давайте бросать 
жребий, тянуть узелки. (Вынимает носовой платок, 
завязывает узел.) Тот, кто вытянет узелок, тот и 6y- 
дет говорить. 

Мотл Косой. Ой, Бейлка, душенька, дай вам 
бог долго жить! Тянуть узелки?.. Мы только что так 
и порешили с ним.. 

Копл Фалбон. Но кое о чем другом... 

Бейлка. О чем именно? 
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Копл Фалбон. О том, что мы... что вы... 

Мотл Косой. Ну и наговорил! (Передразни- 
вает его.) «Что мы... что вы...» Вот я... 

Копл Фалбон. Ну, говори ты, говори! 

Мотл Косой. Мы вот на чем сошлись: так как 
мы все еще не знаем, кто, то есть кого, я хотел ска- 
зать, кого... Значит, мы бросим жребий: кто вытянет 
узелок, тому, то есть того... Тьфу, когда он не дает 
говорить! 

Бейлка. Ха-ха-ха! 


В наружную дверь вкатывается Эти- Мени, возвращающаяся 
с базара; в руках у нее — большая корзинка овощей. Подмас- 
терья быстро берутся за работу. Бейлка подбегает к машине. 


Эти- Мени. Отец еще не приходил? (Опорож- 
няет корзинку.) Господи, до чего же чеснок вздоро- 
жал! Слава богу, хоть лук дешев. А поговори с моим 
мужем, он ничего знать не хочет. Ему подавай чеснок! 
А вот и oH — наш кормилец!.. Легок на помине! Как 
говорится, если бы помянули мессию, явился ‘бы мес- 
CHA... | 
Входит Шимеле Сорокер. Ha нем — удивительно большой 
картуз и старый желтый репсовый длиннополый сюртук. Войдя, 
Шимеле сбрасывает сюртук и остается в безрукавке-телогрейке 
с большими карманами, заменяющей ему жилет. Правый лацкан 
безрукавки утыкан иголками. Из-под безрукавки выглядывает 
кисть его талескотна *. В бороде торчит белая нитка. На шее ви- 
сит длинная бумажная мерка — сантиметр. Шимеле надевает 


очки, ермолку, которая едва заметна на его густых волосах, берет 
ножницы и чертит мелком по черной ткани, лежащей на столе. 


Шимеле Сорокер (кроит и, напевая, мычит 
себе под нос). Эх, наш брат — простой народ, утюг да 
ножницы! (Жене. j) Что это ты тут говорила о мессии? 

Эти - Мени (принесла из кухни два горшочка, ca- 
дится в сторонке, чистит картофель). Я говорю: помя- 
нули бы мессию... Заговорили о чесноке, — и ты тут 
как тут! 

. Шимеле Сорокер (чертит мелом). В огороде 
бузина, ав Киеве дядька! Может, поэтому утки ходят 
без обутки, а гуси — без штанов. 


Бейлка и подмастерья смеются. 
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Эти- Мени (обиженно). Он стрекочет, а они го- 
гочут. Скажи, пожалуйста, чего тут гоготать? 

Шимеле Сорокер. Что из того, что ты заго: 
ворила о чесноке? 

Эти - Мени. Я сказала, что на базаре. чеенок уже 
прямо на вес золота, а ты, как на грех, любишь чес- 
HOK.. 

Шимеле Co рокер. Поэтому должен явиться 
мессия? (Стучит по столу.) Где мои ножницы? (Нахо- 
дит ножницы.) Вот мои ножницы! (Режет ткань по 
начерченным мелком линиям, часто снимает с weu 
бумажную мерку и сверяет. Работая, Шимеле затяги- 
вает песню.) 


Бейлка и подмастерья ему подпевают. 


Эти-Мени (вздыхая). Вот-вот свалится на нас 
этот вымогатель, этот миленький приказчик нашего 
миленького домовладельца, пусть бы холера свали- 
лась ему на голову, на руки и на ноги, а также и на 
хозяйского сьночка!.. 


Подмастерья смеются. 


Шоимеле Сорокер. Что ть все против хозяина? 
Чем он виноват, что у него квартира и мы ее сни- 
маем?.. (Подмастерьям, продолжающим смеяться.) 
Может быть, вы возьметесь за утюги? Сейчас должен 
прийти сын хозяина примерять свой костюм: 


Подмастерья быстро берутся за утюги. 


Я ему обещал примерку на сегодня, а слово надо дер- 
жать. Шимеле Сорокер — не из тех мастеровых, кото- 
рые, утюг и ножницы, наш брат... 


Открывается дверь, и входит Соломон Файн, гладкий, вы- 
холенный, щегольски одетый с головы до ног. Шимеле Сорокер 
встречает его с улыбкой. 


Легки на помине!.. Только что говорили о вас. 
Соломон. Неужели? (Поглядывая на Бейлку.) 
По крайней мере добрым словом помянули? 
Эти- Мени. А как же? Неужели вас будут поми- 
нать лихом? С какой стати? 
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Соломон (жене портного). Очень рад. (Порт- 
ному.) А что слышно, дорогой сосед, насчет моего 
летнего костюма? 

Шимеле Сорокер. Ваш летний костюм? Дай 
бог, чтобы я так был обеспечен деньгами для уплаты 
вашему папаше за квартиру, как вы обеспечены лет- 
НИМ KOCTIOMOM. : 

Эти-Мени (мужу). He потолковать ли тебе 
с ним, чтобы OH потолковал с отцом, чтобы отец по- 
толковал с миленьким приказчиком, чтобы приказчик 
соизволил He докучать нам насчет плать за KBap- 
тиру?.. 

Шимеле Сорокер (снимает с крючка летний, 
еще не законченный костюм. Жене). Перестань! Он 
ведь кумекает... (Примеряєет Соломону белый пид- 

`жак.) Дай мне бог такую хорошую жизнь, как хорошо 
на вас сидит этот костюм! Как влитой! Я всегда ста- 
раюсь, чтобы получилось... Дай мне бог такую хоро- 
шую жизнь! 

Эти- Мени. Аминь! | 

Шимеле Сорокер (любуется пиджаком). Ни- 
когда в жизни не увидишь такой работы в самом 
большом магазине готового платья. Куда им срабо- 
тать такую вещь?! Утюг и ножницы, наш брат про- 
стой народ!.. 

Эти- Мени. Аминь! 

Шимеле Сорокер (жене). «Благословен он и 
благословенно имя его! Аминь!» Ты где? В синагоге, 
прости господи? Все аминь да аминь! 

Соломон. Когда же? 

Шимеле Сорокер. Когда будет готово? Дай 
бог, чтобы у меня так скоро были готовы деньги, ко- 
торые я должен уплатить вашему отцу за квартиру! 
А ваш управляющий докучает, жить He дает!.. Не- 
плохо, если бы вы замолвили словечко вашему па- 
паше, чтобы... 

Соломон (обрывает его). Это не мое дело... 

Шимеле Сорокер (жене). Он говорит, что, не 
вмешивается в дела своего’ отца. 

Соломон (не сводя глаз с Бейлки, обращается 
к портному и его жене). До свидания. 
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Шимеле Сорокер (провожает его, кла- 
няется). До свидания, прощайте, передайте привет 
вашему папаше. Скажите ему, что он может быть со- 
вершенно спокоен, — c божьей помощью, я ему, ве- 
роятно, скоро уплачу... 

Эти-Мени (кричит вслед Соловоні у). Й еще 
с большой благодарностью!.. 

Соломон (опустив голову, уже в дверях). Это 
меня не касается. (Уходит.) 


Короткое неприятное молчание. Все вернулись к своим занятиям. 


Эти-Мени (чистя картофель). Черт бы его не 
взял, если бы он замолвил папаше доброе словечко 
за нас! 

Mora Косой (разглаживая ткань утюгом). 
Яблочко от яблони недалеко падает. 

Копл Фалбон (плюет на палец и на утюг). 
Буржуйчик всегда останется буржуйчиком. 

Шимеле Сорокер (отложил в сторону нож- 
ницы. К подмастерьям). «Буржуйчик»! Хотел бы я ви- 
деть, что бы вы, голодранцы, сказали, если бы вы 
сами были сыновья реб Ошера Файна. Вы были бы 
лучше? Что уж тут болтать впустую: «Буржуй!» Наш 
брат!.. (Жене.) А ть тоже стала заниматься критикой, 
Пети-Мети?.. (Заглядывает в ее горшки.) Кажется, 
ты занята тонкой работой, — чистишь картофель. Вот 
и чисть! Разве ты знаешь другое блюдо, кроме кар- 
тошки? (Напевает.) «В воскресенье картошка! В по- 
недельник картошка! Во вторник картошка!..» 

Эти-Мени. Видали? Картошка ниже ero до- 
стоинства! Тогда, может быть, прикажешь жареных 
голубков с марципанами? (ЛПерестает чистить карто- 
фель. Режет картофелины на мелкие кусочки, пере- 
кладывает их из одного горшка в другой.) 

Шимеле Сорокер. А ты что думаешь? Если 
бог захочет, у нас еще сегодня будут жареные голуб- 
ки с марципанами... Сегодня же второе мая... Сегодня 
как будто уже должно стать известно... (Смотрит на 
стенные часы.) Эх, еще нет десяти часов, не то я по- 
слал бы в банк спросить, сколько выиграл мой би- 
лет... 
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Эти-Мени. Ха-ха! Сколько он выиграл! Ты бы 
сперва узнал, выиграл ли он вообще, а потом уже 
СКОЛЬКО? | 

Шимеле Сорокер (уставясь на жену). Вот 
как! Умница моя! О том, что мой билет выиграл, мне 
и спрашивать нечего.. 

Эти - Мени. Как ты об этом узнал? Тебе кто-ни- 
будь написал? 

Шимеле Сорокер (насмешливо, с видом че- 
ловека, знающего какую-то тайну). Если бы вы знали, 
какой, сон я видел сегодня ночью, вы бы перестали 
острить... Но о чем мне с вами разговаривать? (Рас- 
стегивает безрукавки, из внутреннего кармана выни- 
мает большой носовой платок, в который завернута 
стершаяся по краям и засаленная желтая бумага.) 
Вот вы услышите, что может присниться Шимеле. 


Все отложили работу и приготовились слушать сон Шимеле. . 


Не. люблю я пустых снов. Если уж Шимеле видит что- 
нибудь во сне, то стоит послушать! Утюг и ножницы, 
наш брат простой народ! (Снимает очки.) Значит, 
снится мне, что я стою за моим столом, вот, к при- 
меру, как сейчас. Тут же мой утюг и мои ножницы, 
и я крою костюм из сукна «Принц Альберт», четыре 
рубля восемьдесят копеек аршин. Стою я вот так, за- 
думавшись, с ножницами в руках, поднимаю глаза и 
смотрю просто так, — и что я вижу? Посреди ком- 
наты — дерево. 

Бейлка. Посреди комнаты — дерево?! 

Шимеле Сорокер. И на дереве рартут чер- 
ВОНЦЫ.. 

Бейл ка. На дереве — червонцы?! 

Шимеле Сорокер (Бейлке). Золотые чер- 
вонцы. И я говорю маме: «Эти-Мени, говорю, ты ви- 
дишь червонцы?» — «Вижу», — она говорит... «Что же 
ты молчишь?» — «À что я должна делать?» — «Как 
что? — я говорю. — Полезай, будь любезна, на дерево 
и встряхни его, а я буду собирать». — «Но почему я? 
Полезай сам!» — «А чего ты боишься? Отвалится ог 
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тебя что-нибудь?» А она говорит: «Пусть у моих враз 
гов отваливаются целые куски!» 

Эти-Мени. Неправда! Я этого не говорила! 

Шимеле Сорокер (жене). Hy и ослиная же 
голова у тебя! Ведь это было во сне... (Дочке.) Вот 
тебе квитанция... Когда закончишь работу на машине, 
будь любезна, пойди в банк — ты знаешь куда? 

Бейлка (за работой). В «Частно-комерческий»? 

Шимеле Сорокер. B  «Частно-коммерчез 
ский»... Ты им покажешь квитанцию и помни: пока- 
жешь, но в руки не отдашь... и спросишь: сколько я 
выиграл? 

Эти-Мени (продолжая работать). Опять — 
сколько? Комедия с ним! 

«Чимеле Сорокер (возмущен). Видали, кто 
разбирается в комедиях?! Мне снится сон, а она мне 
байки рассказывает, — комедия!.. Она думает, я встал 
утром и ни с того ни с сего сам себя уговорил, что 
у меня на носу вырос арбуз... А я хоть и портной, но 
на крупный выигрыш у меня ума хватит не хуже, чем 
у любого богача! Это надо уметь, — двадцать с лиш- 
ним лет хранить выигрышный билет, нуждаться B KO+ 
пейке, хоть ложись и помирай, а билета не продать, — 
дудки! Так умеет только Шимеле Copokep, наш 
брат — простой народ, утюг и ножницы!.. (Прини- 
мается гладить и, напевая какую-то мелодию, мычит 
‚под HOC.) 

Молодежь подхватывает эту мелодию. 


(После паузы. Дочке.) Кончила? Тогда иди, дочка. 
(Осторожно передает ей квитанцию.) И помни, не 
приведи господь потерять квитанцию! Это деньги! 
И большие деньги!.. 


Бейлка уходит. 


Эти- Мени. Шимен! Сколько это денег? 

Шимеле Сорокер. Что — это? 

Эти - Мени. Ну, этот самый большой выигрыш, 
о котором ты говоришь. 

Шимеле Сорокер (уставясь на нее). Разве ты 
поймешь, если я тебе скажу? Это — два раза по сто 
тысяч. 
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Эти-Мени Р испуганно). Два pus по тысяче 
сто?! 

Шимеле Сорокер. Да не два раза по тысяче 
сто, а два раза по сто тысяч. Ох, эти женщины! Ох, 
эти женщины! Вот кого надо было бы описывать 
в книгах! Комедия мне с ней! 

Эти-Мени. Вот как? Со мной уже VENE 
Шимеле Сорокер. А то с кем же? Со 
МНОЙ? 


Входит приказчик Колтун, смуглый, сутуловатый молодой 

человек. Он одет с головы до’ HOT во все новое, но все сидит на 

нем мешком. Говорит всегда улыбаясь, часто хватаясь за свои 

непомерно’ длинные рукава и подтягивая их вверх. Говорит 

быстро, глотает слова, не прожевывая их, и немного сюсюкает. | 

Его, лысина прикрыта несколькими оставшимися длинными чер- 
ными жирными волосами. Лицо всегда потное.. 


(Обращается к вошедшему.) О! Легки на помине! 
Только что говорили о вас. 

Колтун. Добрым словом помянули, хе-хе? (Огля- 
дывается кругом.) 
"^ Эти-Мени. А как же? Неужели ‚мы будем вас 
поминать JIHXOM? - 

Шимеле Сорокер (указывая на стул). Сади- 
тесь, пан Колтун. 

Колтун. Спасибо. Я не сидеть пришел, хе-хе.. 
Я пришел по делу... (Оглядывается, ищет кого- го.) 
Наверное, вы уже сами знаете; зачем я пришел... 

Эти- Мени (следит за Колтуном, который все 
ищет кого-то). Лучше бы мы не: знали... Кого вы 
ищете, хотела бы я знать? Вчерашний день? 

Колтун (делает вид, что не расслышал).. Сего- 
дня уже — второе мая, хе-хе. 

Шимеле Сорокер (вдел нитку в иголку илиз- 
‚ нул палец). Знаю, что сегодня второе мая. У меня 
хорошая примета. Ведь нара бьл тираж. (Смотрит 
на часы.) 

Колтун. Какой тираж? (Закуривает TOACTUIO си- 
гару.) | | 

Шимеле Сорокер (закашлялся OT сигарного 
дыма). Сколько" вы платите за ваши головешки, пан 
Колтун? 


512. 





Колтун. Во-первых, не называйте меня «пан Кол- 
тун», хе-хе. Называйте меня моим настоящим име- 
нем: «Ефим Пантелеймонович». На меня все так 
называют. 

Шимеле Сорокер. Не обижайтесь: Ефим Пан- 
талонович.. 

Колтун. Не Панталонович, ‚а Пан-те-лей-мо-но- 
ВИЧ! 

Шимеле Сорокер. Пусть будет Пантелемо- 
вич... Вы верите в сны? Нет? | 

Колтун. Почему нет? Вот мне недавно снилось, 
что мне удаляют коренной зуб. И что вы думаете? 
Оказалось, что у меня умерла сестра еще до того, как 
это мне приснилось. Но к чему я все это рассказы- 
ваю? (Оглядывается.) А где ваша дочь? Почему ее 
не видать? 


Подмастерья переглядываются. 


Шимеле Сорокер. Моя Бейлка? Она скоро 
придет. (Вздыхает.) Зх, если бог захочет, я еще се- 
годня стану богачом и набью деньгами вот такой ко- 
роб! (Показывает руками.) Наш брат!.. 

Колтун. Это было бы очень умно и, хе-хе, очень- 
очень хорошої. 

Шимеле Сорокер (всматривается в него). По- 
чему это было бы так уж очень-очень хорошо? 

Колтун. Потому что тогда вам. не приходилось 
бы, хе-хе, откладывать уплату за квартиру с одной 
недели на другую, с одного месяца на другой... Но 
откуда, скажите, пожалуйста, к вам привалит такое 
богатство? У ваб — что? богатый дядя умер в Аме- 
рике? 

Шимеле Copokep (отставляет работу). Неті 
Мой дядя в Америке еще жив и пусть себе живет до 
ста двадцати лет! (Смотрит на стенные часы.) Еще 
полчаса, и мы будем знать... ae ли, у меня 
есть выигрышный билет. 

Колтун (поражен). Вы имеете выигрышные би- 
леть, а когда надо платить за квартиру... 

Эти-Мени. «Билеты»?! Подумаешь!. Один- -един- 
ственный билет, и тот лежит. в банке — заложен-пере-. 
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заложен, еще со времен Мафусала...* Врагам бы 
моим иметь столько денег, сколько уже осталось в 
этом билете! 

Шимеле Сорокеф. И все-таки такой билет мо- 
жет выиграть самый главный выигрыш... Никто не 
знает, чем его встретит завтрашний день. 

Колтун (встал). Если вы думаете этим запла- 
тить мне за квартиру, ошибаетесь, мой милый порт- 
ной. Выигрышные билеты не выигрывают. Чепуха! 
Это банки и банкирские конторы выдумали. Видите 
этот потолок? Скорее он на вас упадет, чем.. 

Эти-Мени. Как говорится, собака лает, ветер 
носит! Пусть гром поразит моих врагов! Видали вы 
такое?! 

Колтун. Баба! Я же это говорил только иноска- 
зательно. Ведь мои хозяева имеют, я думаю, немного 
больше выигрышных билетов, чем вы, но еще ни один 
не выиграл. Забудьте про эти билеты и постарайтесь 
заплатить за квартиру, потому что я вам должен ска- 
зать, хотя мне это очень неприятно, что (смотрит на 
часы)... через полчаса я приду к вам с судебным при- 
ставом и выброшу вас отсюда... 


Эти слова производят впечатление грома. Все повскакали с ме- 
ста, но тотчас замерли. Никто не в состоянии произнести ни 
‘слова, EEE одной Эти-Мени. 


Зти-Мени (подходит к Колтуну). Выбросить?! 
С приставом?! Как это — выбросить?! Да еще с при- 
ставом? Думаєте, вам все сойдет? Шимен, ты мол- 
чишь?! Я сама найду дорогу к хозяевам — к Файне- 
рам. Я их спрошу: справедливо ли выбрасывать лю- 
дей, которые несколько лет живут в доме? Я их.. 

Колтун (положив руки в карманы). Прошу. про- 
щения, моя милая, к Файнерам, как вы их называете, 
все это не имеет никакого отношения. Все полностью 
поручено мне. Это я подал на вас в суд, это я при- 
веду к вам судебного пристава и это я выброшу вас 
из квартиры, если вы не уплатите мне хотя бы за три 
месяца. 

Шимеле Co praes. Вот как? Это все вы? Если 
так, то провалитесь вы сквозь землю! Утюг и нож- 
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ницы, наш брат простой народ!.. (Хватает Колтуна 
за шиворот и выбрасывает на улицу.) 


За дверью — сильный удар. Шум, голоса. Через полминуты вбе- 

raer Шмул- Иося, могучего сложения мужчина, на нем перед- 

ник мясника. Следом за ним появляются Владелец бакалейной 

лавочки Мойше-Велвл и хозяйка мучной лавчонки Перл, 
вся с головы до ног запорошенная мукой. 


Шмул-Иося. Кто это вышвырнул отсюда этого 
шута? Он всех нас чуть не сбил с ног... К счастью, я 
его хорошенько толкнул. Теперь он уж недосчитывает 
нескольких зубов. 

Шимеле Сорокер. Это я его выставил! Сади- 
Tech, реб Шмул-Иося... Садитесь, реб Мойше-Велвл. 
Что слышно на свете? 

Шмул-Иося. Большое спасибо, но сидеть нам 
некогда. Мы пришли за деньгами. Вы не забудьте, 
мой милый, я вам всегда отпускал мясо, а не кости... 

Мойше-Велвл. А я отпускал вам бакалею... 
| Эти-Мени. rn SD почему вы 

не сядете? 

Перл. Спасибо, я уже насиделась сегодня! (Са- 
дится и мелет, как мельница.) Вы думаете, я бы при- 
шла к вам? Разве я имею время оставить лавчонку и 
муку и ходить за старыми долгами и за всякими пу- 
стяками? Мне не на кого оставить лавчонку даже, 
если черт беду принесет, потому что сын мой все 
время корпит над книжками: днем и ночью книжки 
и книжки, а дочь сидит дома... Я говорю — дома! Но 
разве это дом? Какой же это дом? С позволения ска- 
зать, развалины, a не дом! Да! Так BOT я вижу: идет 
Мойше-Велвл, бакалейщик Мойше-Велвл. «Доброе 
утро, добрый день! Куда вас несет?» Он мне отвечает: 
«К портному, к Шимеле Сорокеру за деньгами». — 
«У Шимеле завелись деньги?» — я спрашиваю. А он 
говорит: «Да»... 

Эти-Мени (бакалейщику). Что это значит? 

Мойше-Велвл (хочет начать рассказывать). 
Тут такое дело: Соловейчик мне сказал.. 

Перл (не дает ему говорить, мелет). Раз так, я 
подумала, раз у Шимеле есть деньги, надо пойти, 
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потому что мне с него причитается не за мехаи не за 
брильянть.. Мне причитается за муку, а мука — это. 
самое необходимое из всего самого необходимого! 
Вот тут лежит хлеб... (Заметив на полке половину 
буханки, она встает, берет в руки и все мелет и ме- 
лет.) Из моей муки испечен этот хлеб!.. Мука — это 
мое добро, моя кровь, моя жизнь! Что я еще имею, 
кроме горстки муки? И если каждый и всякий будет 
приходить ко мне и брать муку в долг, что же мне 
останется? Где я возьму деньги, чтобы уплатить на 
мельнице? Где? Кто будет содержать моих детей? 
Кто?.. 

Эти-Мени. Погодите! Дайте еще кому- нибудь 
сказать хоть одно слово! (Мойше-Велвлу.) Что вы 
сказали про Соловейчика? 

Мойше-Велвл. Соловейчик мне сказал, что он 
имеет для вас деньги. 

Шимеле Сорокер (жене). Что это еще за на- 
пасть?.. Наш брат!.. 

Эти-Мени. Мои несчастья на его голову! 

Перл. Значит, все-таки я не сумасшедшая! 


Входит Соловейчик. Он в шляпе, хоть и изрядно поношен- 
ной. На нем коротенькое пальтишко, тоже не особенно новоз, 
широкие, но короткие брюки и стоптанные ботинки. 


Шимеле Сорокер. Честь и место! Вы легки на 
помине! Только что, ну, вот действительно сию се- 
кунду про вас говорили! 

Соловейчик. Неужели?! 

Эти-Мени. Скажите-ка, пане Соловейчик, к чему 
мне ваше «неужели»? Что это вы распустили по го- 
роду слух, будто у вас есть деньги для нас? 

Соловейчик. Вот столько денег! (Показывает 
руками.) Вы даже не можете себе представить... 
Это — нечто особенное! 

Шимеле. Сорокер. Вероятно, он нашел же- 
ниха для нашей дочери. Я знаю Соловейчика как Cbr 
лупленного!.. 


Подмастерья переглядываются, берутся за утюги и тяжко взды- 
хают. 
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Соловейчик. Что за вопрос? И не какой-нибудь 
жених, а нечто замечательное! Клянусь вам жизнью! 
Я вам говорю сущую правду! Я вам расскажу, кто 
он, и, если вам не очень жарко, вы поразмыслите и, 
конечно, ухватитесь за него обеими руками! Но вот 
что никуда не годится: здесь чересчур много народу. 
(К посетителям.) Извините, господа! 


Мясник и бакалейщик отходят в сторону. Перл продолжает си- 
деть на своем месте. Соловейчик подходит к ней. : 


Извините, мадам! | 

Перл. Что мне «извините»? Что мне «мадам»? 
Вы говорите, что принесли портному деньги. Где они, 
эти деньги? Мне тут должны за муку, а не за бриль- 
янты! Этот хлеб, который вы здесь видите, испечен 
из моей муки. Мука — это мое добро, моя кровь, моя 
жизнь!.. 

Соловейчик. (отталкиваєт Перл, которая не 
умолкаєт). Напасть какая-то, а не лавочница! Возму- 
тительно! (Хозяину. ) Жених, которого я предлагаю 
вашей дочери, человек самостоятельный... Должность 
у него замечательная! Он полновластный управляю- 
щий домом. Одним словом, вы его очень хорошо 
знаете. Управляющий этим самым домом -— Колтун! — 


У подмастерьев утюги падают из рук. Общее смятение. 


Шимеле Сорокер (даже подскочил). Этот 
Ефим Панталонович? Этот паршивец, которого я 
только. что вышвырнул за дверь? Утюг и ножницы, 
наш брат простой народ!! 


Входит Бейлка. 


Бейлка (раскрасневшись, еле говорит). Отец! 
Хорошая весть! 

Шимеле Сорокер (кинулся к дочке). А? Что? 
Сколько? 

Бейлка. Большой вынгрыш! Самый крупный вы- 
игрьш! - 

Шимеле Сорокер (все еще BEER, 
Эти-Мени! Ты слышишь? 

о Эти-Мени (всплеснув руками). Боже! 3f 
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Перл. Что там еще? Новое несчастье? Ой, горе 
мне, горе! 

Шимеле Co рокер (вне себя от радости). Люди! 
Поздравьте меня: мой билет выиграл! Выиграл!! 
Большой выигрыш!!! Самый крупный выигрыш!!! 
(Бегает по комнате. ) 

Перл. Пустите меня! Пустите! Где? 

Соловейчик (отталкивая Перл). Извините, ма- 
дам... (Хочет что-то сказать.) | 


Все остальные, ошеломленные, переглядываются молча. Мотл 
Косой и Копл Фалбон забились в уголок, стоят глубоко опеча- 
ленные, онемевшие. 


Бейлка (все еще в шляпе, радостно возбужден- 
ная). Весь город уже знает об этом... Директор бан- 
ка, бухгалтер, Файны... Сейчас они все придут сюда... 

Эти-Мени (всплеснув руками). Все сюда?! Oi, 
горе мне!.. (В большом смятении садится на стул, 
вытирает передником пот с лица.) 


Открывается дверь. Входит бухгалтер банка Гимелфарб. 
Следом за ним входит директор банка Голдентолер. 


Гимелфарб. Где здесь портной? 

Шимеле Сорокер (гордо выступив вперед). 
Портной — это я. 

Гимелфарб (оглядывает ошеломленных людей, 
находящихся в комнате. Портному). Вы уже знаете? 
На ваш билет, который заложен в нашем банке, пал 
большой выигрыш. Наш банк — частно-коммерче- 
ский, — самый счастливый. банк в мире. Уже в четвер- 
тый раз в нашем банке люди выигрывают. Каждый, 
хто покупает билеты у нас, имеет шанс выиграть. 
Если вы мне не верите, — вот стоит директор нашего 
банка, сам господин Голдентолер... 

Гелдентолер (оглядьвая всех, говорит Шиме-. 
ле). Это вы — тот... тот... Сорокер?.. Вы уже знаете? 
(Пожимает ему руку.) Мазлтов! Поздравляю вас! 

Перл (банкиру, затем всем остальным). Скажите, 
я умоляю вас: что тут случилось? Почему поздрав- 
ления? У кого-то родился ребенок? Кто-то обвенчался? 
Помолвка? Или что? 
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Соловейчик (отталкивает Перл). Извините, 
мадам! (Пожимает руку портному.) Поздравляю! 
(Обнимает его и целует.) 

Колтун (вбегает ни жив ни мертв). А? Что? Так 
это — правда? А что я сказал? Ну, надо было вам так 
волноваться?!! Вы можете тут жить и жить... Вот и 
сам хозяин тоже здесь... 


Входит Ошер Файн. Колтун почтительно отступает, не осме- 
ливаясь больше Li 


Ошер Файн (подает руку только директору, что- 
то говорит ему и издали обращается к портному). 
Мазлтов! Поздравляю вас, господин Сорокер! Я очень 
доволен, очень доволен, что в моем доме вам при- 
валило такое счастье... 


Входит Соломон. 


(Обращается к сыну.) Ты слышишь? Оказывается, это 
правда!.. 

Соломон. Сколько? Двести тысяч? (Глаза у 
него заблестели. Издали обращается к портному, ища 
глазами дочь портного.) Поздравляю! Поздравляю! 
(Бейлке, галантно расшаркиваясь.) Особенно я сча- 
стлив за вас. Очень рад, очень счастлив, мадемуазель 
Сорокин... 

Бейлка (все еще раскрасневшаяся. С улыбкой). 
Во-первых, не Сорокин, а Сорокер. А во-вторых, по- 
чему вы B таком восторге? 

. Соломон. Потому что, понимаете ли... (Хочет 
что-то сказать, но, сглянувшись, замечает, что подма- 
стерья уставились на него.) 


Подмастерья уходят в сторону и тихо говорят между собою. 


Мотл Косой. Ну, Копл, что ты теперь скажешь? 

Копл Фалбон. А что я могу сказать? Суждено 
было человеку сразу стать бур... бур... буржуем, мил- 
лионщиком! 

Мотл Косой. За них я рад всей душою. Но что 
теперь будет с нами? 

Копл Фалбон. А как бы ты хотел, чтобы с нами 
было? 
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Мотл Косой (недолго смотрит на него в упор). 
Ты же просто осел! 

Ошер Файн (портному). Может быть, вам нуж- . 
ны деньги? (Берется за карман.) 

Гимелфарб (подскочил). Деньги? Нет!.. По- 
звольте! Деньги — у нас в банке. (Портному.) Мы 
открыли вам счет, контокоррент — текущий счет!.. 
- (Смотрит на директора.) 


Остальные говорят все вместе, 


ПШмул-Иося. Так сколько же прислать вам мяса? 

Мойше-Велвл. Недаром говорят: если бог даст 
крупицу — люди добавят сторицей! 

Перл (услышав, что говорят о деньгах, проби- 
лась к Ошеру Файну, затем — к директору). Вот как?! 
Уже деньги платят? Я должна получить раньше всех. 
Я вдова, и мне следует за муку, а мука — это самое 
необходимое из самого необходимого. (Считает по 
пальцам.) Рубль двадцать, за пшеничную муку и 
шестьдесят пять копеек за ржаную муку, — раз, иеще 
раз шестьдесят пять, и опять шестьдесят пять... 

Соловейчик (оттаскивает ее в сторону). Изви- 
ните, мадам! (Заметил Соломона рядом с Бейлкой. 
Портному.) Послушайте, у меня есть для вас идея, 
совсем новенькая идея! Это нечто особенное, клянусь 
вам жизнью. | 

Шимеле Сорокер (как обезумевший снует 
между всеми и кричит, покрывая все голоса). Вы 
только подождите немного! Я вам... я вам всем по- 
кажу, кто такой Шимеле Сорокер, на что Шимеле Со- 
рокер способен и что такое наш брат — утюг и нож- 
ницы, простой народ! (Жене.) Ну, Эти-Мени, как. 
тебе нравится мой сон?.. 

Эти-Мени. А как же? Разве ты какой-нибудь 
мальчишка? | | 

Шимеле Сорокер (снимает очки.) Милые вы 
мои!.. (Обняв Бейлку, целует ее. Зарыдал.) 


Медленно падает занавес. 
Конец первого действия. 
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ 


Большая комната. Как будто кабинет, но скорее похоже на 
мебельный магазин. Здесь можно увидеть любую мебель всех 
существующих на белом свете сортов. Все новое, и все блестит. 
Все, что носит хозяин дома, Шимеле Сорокер, ново и эле- 
гантно: шелковый халат, только что принесенный из мастерской, 
и пестрый бархатный жилет с золотыми пуговицами. Все новое, 
все отглажено. Сорочка сияет белизной. Бородка коротко подстри- 
жена. OH — в золотых очках, без головного убора. С трудом 
можно в нем узнать прежнего портного. Его жена Эти-Мени 
вся в шелку и бархате, отделанном самыми лучшими кружевами. 
На шее —нитка жемчуга. В ушах — серьги с крупными брильян- 
тами: На восьми пальцах сверкают кольца. У него в руках книга. 
Раскачиваясь, он читает ее, видимо, с большим интересом. Она 
сидит, занятая только тем, что любуется своими драгоценными 
украшениями. 


Эти- М ени (мужу, нараспев). Шимен! Шимен? 


Он не откликается. 


(Она повторяет с тою же интонацией, но чуть гром- 
ue.) Шимен! Шимен? 

Шимеле Сорокер (оторвавшись от книги, пе- 
редразнивает.) «Шимен! Шимен?» Семен Макарович, 
а не Шимен! | 

Эти-Мени. Семен Макарович! Который теперь 
час на твоих золотых часах? 

Шимеле Сорокер (вынимает из кармана зо- 
лотые часы). Без четверти одиннадцать! А что?.. 

Эти-Мени. Ничего... просто так... Три недели 
тому назад в этот самый час мы еще не знали, что 
на наш билет выпал самый большой выигрыш. (Хру- 
стит пальцами, любуется своими драгоценными KOAb- 
цами. Пауза.) Шимен! Шимен? 

Шимеле Сорокер (поворачивает к ней го- 
лову). Опять «Шимен»? Кошачьи твои мозги! Сколько 
раз в день должен я вдалбливать тебе, в голову: Се- 
мен Макарович! Семен Макарович! Семен Макаро- 
ВИЧ! 

Эти- Мени. Не обижайся, пожалуйста! Семен 
Макарович, что ты там делаешь? 

Шимеле Сорокер. Ты же видишь, что я де- 
лаю: я читаю. (Не может оторваться от книги.) 
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Эти-Мени. Я вижу, что ты читаешь... Я хочу 
знать: что ты читаешь? 

Шимеле Сорокер. А если я тебе скажу, ть 
разве поймешь?.. Я читаю одну историю. 

Зти-Мени. Какую историю ть читаешь? | 

Шимеле Сорокер. Hy, не историю, a так CKa- 
зать, описание, ну, ну... критику я читаю... Да отвя- 
жись ты! (Раскачивается и продолжает читать.) 

Эти-Мени. Ты что, встал с левой ноги? (Пауза.) 
Ты, вероятно, потому так сердишься, что читаешь и 
сам не знаешь, YTÖ читаешь... | 

Шимеле Сорокер (все еще а. 
А вот представь себе — знаю! Я читаю критику, ну — 
сочинение одного насмешника, который издевается 
над всем миром. И его зовут Шолом-Алейхем. 

Эти-Мени. Алейхем шолом! Если нечего делать, 
можно и такой работой заняться... А чем ему не уго- 
дил весь мир? 

Шимеле Сорокер. Не то, что весь мир. Пони- 
маешь, он описывает, как один бедный портной, бед- 
няк из бедняков, вдруг высоко взлетел, ‘стал бога- 
ЧОМ... | | 

Эти-Мени. А какое ему дело?! Hy, и что дальше? 

Шимеле Сорокер. И больше ничего. Насме- 
хается он и над портным и над его женой... Ну и прой- 
доха! Настоящий наш брат простой народ!.. 

Эти-Мени. Все мои горести на его голову!.. Чем 
ему не угодила жена портного? | 

_ Шимеле Сорокер. Он разделывает под орех 
и мужа и жену, но жену он просто в порошок расти- 
paer, черт бы его побралі.. 

Эти-Мени. Все болячки на его голову! Тьфу! 
Я бы в руки не взяла такой дряни!.. Что это вообще 
ты себе нашел за работу? Человек ни с того ни с сего 
читает книжку и смеется!.. 

Шимеле Сорокер. А что мне делать? Я чуть 
с ума не схожу от безделья!.. Если бы я имел хоть 
какую-нибудь работенку!.. Я же привык работать, 
наш брат простой народ!.. | 

Эти-Мени. Достаточно ты наработался. Пусть 
теперь твои враги работают вместо тебя!.. (Пауза.) 
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Шимен... Тьфу, я же хотела сказать: Семен Макаро- 
вич, куда мы пойдем сегодня вечером? 

Шимеле Сорокер. Может быть, ты хочешь 
пойти в театр? 

Эти-Мени. Да ну, театр! (Зевает.) Скучно! Я ни 
одного слова не понимаю! Если бы хоть играли по- 
еврейски! Лучше в «Иллюзион». 

Шимеле Сорокер. В кинематограф, ты хо- 
чешь сказать? Погоди, я закончу дело с этой кино- 
компанией, тогда мы будем ходить в кинематограф 
каждый вечер и без копейки денег; 

Эти-Мени (вкрадчиво). Ты не обидишься? Нет? 
Я тебе кое-что скажу. 

Шимеле Сорокер Я обижусь? Я часто оби- 
жаюсь? Если что-нибудь толковое, почему не CKa- 
зать? 

Эти-Мени. Не нравится мне твоя компания с 
этими двумя жуликами, с которыми ты спутался... 

Шимеле Сорокер. Почему ты называешь их 
жуликами, разве ты их знаешь? 

Эти-Мени. Я их не знаю... Hour я и боюсь, 
чтобы они тебя не обманули... 

Шимеле Сорокер. Обмануть? Меня? Дудки! 
Меня не проведешь! Я подписываю с ними хороший 
контракт. Они у меня будут здорово подвинчены. Два- 
дцать два пункта! Наш брат простой народ! Утюг и 
НОЖНИЦЫ. 

Эти-Мени. Двадцать два пункта!. А по два- 
дцать третьему они у тебя деньги заберут как ми- 
ленькие. 

Шимеле Сорокер (рассердился). Типун тебе 
на язык! Ослиная твоя голова! Ты подумай прежде, 
чем говорить! Разве ‘ты понимаешь, что гово- 
ришь? 

Эти-Мени. В том-то и беда, что с тобой и пого- 
ворить нельзя — чуть что, ты уже начинаешь пету- 
LIHTECA. 

Шимеле Сорокер (стучит по столу). He вы- 
води меня из терпения! (Встает, шагает по комнате 
взад и вперед.) Ты забываешь, с кем ты разговари- 
ваешь! Тебе все еще кажется, что ты разговариваешь 
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с портным Шимеле... Ты забываешь, что я уже теперь 
не наш брат, не утюг и ножницы! Я теперь Семен. 
Макарович Сорокер, один из самых крупных богачей 
в городе, если не самый крупный богач! (Ходит по 
комнате и постепенно успокаивается.) Поди послу- 
шай, что про меня говорят... А какие люди у меня 
бывают!.. А какие дела мне предлагают! 

Эти-Мени. Для меня ты остался таким же, ка- 
ким был. 

Шимеле Сорокер. В том-то и несчастье!.. Не 
мешало бы тебе немножко больше меня уважать... 

Эти-Мени. Вот сейчас я сниму перед тобой 
шапку... 

Шимеле Сорокер (махнув рукой). Э, да что 
с тобой говорить! (Пауза.) Где Бейлка, то есть Иза- 
беллочка? 

Эти-Мени. Зачем тебе Бейлка, то есть Иза- 
беллочка? 

Шимеле Сорокер. Я хочу, чтобы она мне вслух 
прочитала почту. 

Эти-Мени. Опять почта? Ты уже ‹ опять получил 
почту? 
Шимеле Сорокер. И еще какую! (Показывает 
на гору нераспечатанньх писем на столе.) 

Эти-Мени. Подумаешь, какие нужные. письма! 
Наверное, от еврея, которого выселили из деревни 
с женой и детьми; от вдовы, муж которой из-за нее. 
же повесился, или от девицы, di приспячндо 
выйти замуж, но нет приданого... 

Шимеле Сорокер. А что ть думаешь? Разве 
ее не жалко, эту девицу? 

Эти-Мени. Получается, что ты должен обеспе-. 
чить весь мир? 

Шимеле Сорокер. Насколько я в состо- 
ЯНИИ. 

Эти-Мени. Passe для этого тебе бог дал круп- 
ный выигрыш? 

Шимеле Сорокер. А для чего же еще? Для 
того, чтебы мы ели каждый день бульон с кашей? 

_Эти-Мени. Надолго ли тебе хватит твоего вы- 
игрыша? 
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Шимеле Сорокер (очень мягко). Глупенькая, 
дело с кинокомпанией даст нам столько, что хватит 
на все. Весь город мне завидует. Считают, что тут 
пахнет полумиллионом... Но что ты понимаешь в мил- 
лионах? 

Эти-Мени. Хорошо тебе, что ты понимаешь. Ты 
ведь вырос на миллионах! 

Шимеле Сорокер. Однако. Ты же видишь... 
(Сел на свое прежнее место, покачиваєтся, загляды- 
вает в ту же книгу. После небольшой паузы говорит 
тихо.) Зти-Мени! (Через полминуты повторяет гром- 
че.) Эти-Мени! | 

Эти-Мени. Какая я тебе Эти-Мени? Его должны 
звать Семен Макарович, а меня (передразнивает) 
«Эти-Мени! Зти-Мени!» 

Шимеле Сорокер (смущенно). Что правда, то 
правда... Не обижайся, пожалуйста, я забыл, что те- 
перь уже тебя зовут Эрнестина Ефимовна. 

Эти-Мени. Ты же про меня говоришь, что у 
меня кошачьи мозги. 

Шимеле Сорокер. Ты права. Прести, пожа- 
луйста!.. Знаешь, что я у тебя попрошу, Эрнестина 
Ефимовна? 

Эти-Мени. Ну, что ты у меня попросишь, Семен 
Макарович? 

Шимеле Сорок е р (жалобно). Немножко ва- 
ренья... 

Эти-Мени. Вдруг, ни с того ни с сего варенье?.. 
(Громко кричит.) Девка! Девка! 


Открывается боковая дверь, и входит девка (Иохевед). 


Иохевед (принимает надменную позу). Вы меня 
звали? 

Эти-Мени. А то кого же? Раввина? 

Иохевед. Разве у меня нет другого имени, кроме 
как «девка»? 

Эти-Мени. А что тебе так обидно, если назы- 
вают девкой? Разве так уж плохо быть девкой?.. 
(Дает ей ключи.) На, пойди возьми блюдце и при- 
неси хозяину варенья из открытой банки, которая 
прикрыта блюдцем и обвязана платком. E 
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Иохевед (берет ключи). Сколько принести? 

Эти-Мени. Ты же говоришь, что служила в бо- 
гатых домах. Значит, сама должна знать, сколько ва- 
ренья ест богач. 

Иохевед. Богачи бывают разные. Бывает богач, 
который ест чуть-чуть — на кончике ножа, как птичка 
какая-нибудь... А бывают, простите за выражение, 
богачи — свиньи, которым все мало, сколько бы они 
ни ели.. 

Эти-Мени. Чтоб тебя ели черви! Что за язык у 
этой девки! | 

Иохевед (уходит с ключами в руках, останав- 
ливается. Хозяйке). Меня зовут Иохевед. 

Эти-Мени (мужу). Прислуга—и такая дер- 
зость! (Громко кричит.) Мендл! Мендл! 


Входит Мендл. Он— во фраке, при белом галстуке на высо- 
ком воротнике. Вокруг его губ обильная, густая черная расти- 
тельность. Голова слегка наклонена. Руки болтаются как плети. 


Мендл (облизывая губы). Вы меня звали? 

Эти-Мени. А то кого же? Раввиншу? Пойди-ка 
посмотри за этой девкой. Я ее послала за вареньем, 
как бы она там не набросилась на варенье, как кошка 
на сметану... 

Мендл (идет к двери, возвращается и говорит 
хозяину). Хозяин! Эти пустозвоны уже ждут там, в 
передней. 

Шимеле Сорокер. Какие пустозвоны? 

Мендл. Те двое... из театра... 

Шимеле Сорокер (отложив книгу). А, Виг- 
дорчук и Рубинчик? Мои компаньоны по киноком- 
пании? Почему они не идут сюда? 

Мендл (на его толстых губах показывается улыб- 
ка). Потому что я их не пускаю. 

Шимеле Сорокер (удивленно). Как это ты их 
не пускаешь? 

Мендл (очень серьезно). У богачей так заведено. 
Если приходит человек бедно одетый, ему дают по 
шее и выбрасывают вон. Если он одет прилично, надо 
доложить хозяину. И если хозяин прикажет впустить, 
тогда его впускают. 
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Шимеле Сорокер (пораженный. Жене). Эрне- 
стина Ефимовна! Что ты на это скажешь? А? Наш 
6par!.. ; | | 

Эти-Мени (мужу)..Чепуха! Ни с того ни c сего 
ты здесь завел разговор с каким-то слугой, а за это 
время девка сожрет там все варенье! (Слуге.) Иди 
и делай, что тебе приказывают! 

Мендл (направляется к двери, останавливается. 
Хозяину). А им я что должен сказать? 

Шимеле Сорокер. Кому? 

Мендл. Этим пустозвонам. 

Шимеле Сорокер. Ничего не говори. Пришли 
их сюда! 2 
Мендл уходит. У порога встречается с Иохевед. Погружает 
палец в варенье и облизывает. Иохевед ударяет его по руке. 


Подав варенье хозяину, она направляется к двери, но останав- 
ливается. 


Иохевед (хозяйке). Больше ничего? 

Эти-Мени. Чего бы ты еще хотела? 

Иохевед (после паузы). Если я вам опять пона- 
доблюсь, то знайте: меня зовут Иохевед! (Уходит.) 

Эти-Мени (мужу). Это еще что такое? Нака- 
зание божие, а не девка!.. 


Открывается дверь. Мендл впускает Вигдорчука и Рубин- 

чика и исчезает. Оба посетителя очень нарядно одеты. Лица 

бритые, как у актеров. У каждого в руках цилиндр. Руки в пер- 
чатках. Роскошные галстуки. 


Шимеле Сорокер (весьма учтиво принимает 
вошедших). Милости просим! Вы принесли договор? 
Его уже переписали? (Жене.) Эрнестина Ефимовна! 
Прикажи принести еще варенья, а заодно уже и виш- 
невой наливки. 


Эти-Мени встает и неохотно уходит за вишневкой и закуской. 


(Обращаясь к молодым людям.) Дайте договор, мы 
его просмотрим. | 


Вигдорчук вывимает из кармана бумагу, 


Собственно говоря, его просмотрит моя дочь. Не про 
вас будь сказано, в грамоте я хромаю. Но бог награ- 
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дил меня дочкой, хорошей. дочкой! Вы ее знаете, — 
она у меня и бухгалтер — самый. настоящий! — и при- 
казчик, и письмоводитель, и все, что угодно... Читает, 
пишет, считает и все мигом. ( Подносит им серебряный 


портсигар.) Пане Рубинчик! Пане Вигдорчук! А ну-ка. 


попробуйте эти папиросы... Это уж всем а 
папиросы! Вот это уж наш брат! 


Молодые люди встают и берут по папиросе. 


Да, на чем, значит, мы остановились?.. Ответьте мне, 
пожалуйста, на один вопрос, мой милый Вигдорчук 
и мой дорогой Рубинчик: как это вы оба, молодые 
люди, — простите, что я говорю так откровенно и за- 
просто, — как это вы добрались до такого золотого 
дела, как это предприятие с фильмами? 

Вигдорчук. О, это целая история... 

Рубинчик. Но ее можно рассказать в трех сло- 
вах. Мы, как вы видите... 

Вигдорчук (не дает ему говорить). Дай мне. 
Я все расскажу в трех словах. Я и мой друг Рубин- 
чик, — мы оба люди с выдумкой. 

Рубинчик. С комбинациями. 

Вигдорчук. И мы всегда имели отношение к 
театру. Я, например, сам был музыкантом и знаме- 
нитым музыкантом, играл во всех театрах, а мой друг 
Рубинчик — тоже не кто-нибудь! Он был владельцем 
парикмахерского заведения и ходил в театр грими- 
ровать артистов. Я должен сказать ему в глаза — 
этому шельмецу: уж если он загримирует кого-ни- 
будь, то это не грим, а живое лицо! Но вот случилась 
такая история. Наступили плохие времена, — такого 
‘времени ни нам, ни вам не довелось бы переживать! — 
и тогда я нанялся музыкантом в. театр-кинематограф. 
Играю там вечер, играю — два, играю — три, начинаю 
присматриваться, — в чем его премудрость, этого кине- 
матографа? Оказывается, никакой Dpeuyapoeta- нет... 

Рубинчик. Ерунда!.. 

Вигдорчук (спохватился). Хотя, конечно, пре- 
мудрость есть. И не малая. Но для того, кто ее узнал, 
она уже не премудрость. 
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Рубинчик. А ‘сущий пустяк! 
Шимеле Сорокер. Я вас не понимаю, я про- 
стой наш брат! Одно из двух: либо рыба, либо мясо! 


Mir сюда, или туда! А у вас выходит так: He то пре- 


мудрость есть и не малая, не то все это ерунда и ни- 


‚какой премудрости. Признаться, я уже совсем сбит 


€ толку!.. 
Вигдорчук (Рубинчику). А все ты виноват. Ты 


‚все время меня ht Я хочу. объяснить HM 


TOJIKOM.. 
Рубинчик. Ладно, oci. Кто тебе мешает? 
Шимеле Сорокер. Погодите! Вы должны иметь 

в виду, что мы очень приохотились к этому... «иллю- 

зиону». Когда я еще был... ну... больше чтоб нам уж 

этого не знать, —я был простой наш брат, мы еже- 


 HeJIeJIbHO:. ходили в «иллюзион», конечно, если были 


деньги на билеты. А теперь, после того как бог осчаст- 
ливил меня крупным выигрышем, почти не бывает 
вечера, чтобы мы туда не ходили. И я очень хотел бы 
узнать, тем более теперь, когда я вкладываю деньги 


.B это дело, в чем, ну... ну... суть, премудрость. этого 


самого дела. Здесь же непременно должен быть ка- 


.KOji-TO Day какой-то... вроде... (Пощелкивает паль- 


yamu.). 
Вигдорчук. don конечно, не без фокуса! 
Рубинчик. Еще какой фокус! 
Вигдорчук (леребивает его). Да погоди ты! 


Bor я им объясню все это дело точно. Они же — ue- 


ловек с головой! (Приближаєтся к Шимеле.) Дело 
простое. Вы заметили, что в кинематографе, против 
сцены, над дверью, находится фонарь с колесиком, 
которое крутится. Так вот на это колесико наматы- 
вают ленту из целлулоида, длинную ленту. (Показы- 
вает жестами.) 

Рубинчик (смотрит товарищу в рот и утверди- 
тельно кивает головою). То есть фильм. 

Вигдорчук. А на этом фильме а 
ваны все картинки, которые вы видите на полотне.. 
Hy, как? Раскусили? 

Шимеле Сорокер. Hoberarel Одну минуточ- 
kyl.. Я хочу, понимаете ли, чтобы моя жена тоже слы- 
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шала все это и тоже узнала всю премудрость. (Обо- 
рачивается к жене, которая входит из соседней ком- 
наты. ) 


За ней Мендл несет поднос. На подносе — графин вишневки, 
стаканчики. За Мендлом — Иохевед со вторым подносом. Поста- 
вив угощение на стол, Мендл и Иохевед уходят, 


Эти-Мени. Вот вам — вишневка, вот — варенье. 
Отведайте, если вам угодно. 

Шимеле Сорокер. Отведают, с божьей по- 
мощью, обязательно отведают. (Жене.) Ты хочешь 
узнать, в чем секрет «иллюзиона», почему крутится 
и почему мы видим на полотне все, что только ни 
происходит на белом cBere?.. Присаживайся, — и ты 
кое-что услышишь. Ты же любишь «иллюзион», — ты 
бы там дневала и ночевала... 

Эти-Мени. А ты, бедненький, не любишь!.. (Са- 
дится на мягкую кушетку, на шелковую подушечку, 
на которой вышиты пестрые цветы, и складывает руки 
так, чтобы были видны все ее драгоценности.) Ну, 
давайте послушаем. 

Вигдорчук (старается сидеть лицом к мадам, 
но говорит, обращаясь к Шимеле). Так на чем мы 
остановились? 

Рубинчик. Мы остановились на фильме, на том, 

как колесико крутится возле фонаря... 
_ Шимеле Сорокер (жене). Ты видела наверху, 
над дверью, как раз напротив простыни стоит фонарь? 
Так вот там имеется колесико, и оно крутится. (По- 
казывает руками, как оно криутится. Внезапно хватает 
графин и наливает три стаканчика.) Ну, пусть оно 
там крутится, а мы пока выпьем по стаканчику... Ле- 
хаим! Дай бог, чтобы раз и навсегда... Наш простой 
народ... (Пьет. ) 


Гости едва прикасаются губами к стаканчикам. 


А теперь валяйте дальше! 
Вигдорчук. Итак, я повторю вкратце. (Изобра- 
жает жестами.) Здесь вы имеете полотно. 
Рубинчик. Обыкновенное полотно. 
Вигдорчук. На этом полотне ничего нет. 
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Рубинчик. Hy, ровным счетом — ничего. 

Вигдорчук. И на обратной стороне полотна 
тоже ничего нет!., | 

Рубинчик, Тоже - ничего! 


Шимеле Сорокер, изумленный, смотрит на жену. 


Эти-Мени. Это вы бабушке своей рассказывай- 
Tel. Как это «ничего нет»? Разве мы He бываем в 
«иллюзионе»? Разве это стоит нам мало денег? Дру- 
гой пожелал бы сам себе, чтобы... ну, не знаю, чего 
бы он себе пожелал. А вы говорите, что на той сто- 
роне полотна ничего нет! Мы же не маленькие дети, 
чтобы рассказывать нам бабушкины сказки! 

Вигдорчук (растерянно улыбаясь). Простите, 
мадам, но мы специалисты. Мы днем и ночью только 
и заняты этим делом. Мы свое здоровье отдали, 
жизнь отдаем именно этому делу. 

Рубинчик. Это же наш хлеб! 

Шимеле Сорокер (Вигдорчуку), Ну ладно, 
валяйте дальше! - | 

Вигдорчук. Итак, Ha полотне ничего нет. Са- 
мое главное — это колесико, которое находится как 
раз против полотна, там, где фонарь... (Обернулся, 
показывает рукою на дверь.) 


h 


Все оборачиваются к двери. 


Вон там, где крутится лента... 
Рубинчик (крутит руками), То есть фильм... 


Открывается дверь, несколько мужчин рвутся в комнату. 
Мендл преграждает путь обеими руками. 


Li 


Мендл. Потерпите одну минуту, пока я доложу. . 

Пришедшие (говорят все вместе). Что «доло- 
жить»? Зачем «доложить»? Мы пришли за пожертво- 
ванием в пользу местной талмудторы! 

Шимеле Сорокер (лакею. Кричит громко). 
Дурак ты, черт бы тебя побрал со всеми твоими по- 
трохами! Что ты хочешь от этих людей? Впусти их! 


Мендл отступает, но жестом предлагает пришедшим снять голов- 
ные уборы. Они колеблются. Некоторые сняли, остальные еще 
не решились. Медленно входят, 
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bi Очи: Мени. (пришедшим). Что скажете? :.. 


Шимеле Сорокер. Садитесь. Можете : оста- 


ваться в шапках. 


Пришедшие, подбодренные словами Шимеле, усаживаются. 
Один из них, первый попечитель, обращается K ее 


Первый попечитель. Мы пришли к вам, реб 
Шимен. Мы слыхали про вас, что с тех пор, как бог 
вам помог, вы даете одно’ ‘пожертвование за другим. 
А мы — попечители местной талмудторь и нам нужно 
ваше пожертвование... 

Эти-Мени (протягивая руку x карману. При- 
шедшим). К чему такое длинное предисловие? Ска- 
жите, что вы хотите пожертвование, и вам дадут... 
Сдача у вас найдется? 

Пришедшие (обрадовались, говорят все вме- 
сте). Со скольких? 

Эти-Мени (вынимает серебряную | нар). 
С двугривенного. | ee 


Пришедшие поражены. Онемев, они смотрят друг на друга. 


Шимеле Сорокер (меняется в лице, встает, 
хочет выместить свою злобу на жене, но сдерживает- 
ся, К пришедшим, смеясь). Моя жена не расслышала, 
ха-ха, что вы — попечители местной талмудторы. Она, 
видимо, подумала, что речь идет о пожертвовании 
для какого-то бедняка. Ничего, я вам сейчас дам. 
(Вынимает из жилетного кармана ключик, подходит 
к несгораемой кассе, недолго роется в ней, достает 
четыре четвертных билета и подносит их пришедшим.) 
Получайте! Вот вам пожертвование и запишите в 
книге мое имя, мое настоящее еврейское имя: Шимен, 
сын Меера, Сорокер жертвует для местной талмуд- 
торы сотню. 


Пришедшие встают, изумленные, горячо благодарят его. Один 
из них решил сказать хоть несколько слов. 


Первый попечитель. Реб Шимен! Мы благо- 
дарим бога за то, что он дал нам дожить до этого 
дня. Впервые, с тех пор как существует местная тал- 
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мудтора, мы получаем такое пожертвование! Сто 
рублей! Дай вам бог сто лет счастья, удач и всякого 
добра. Аминь! 

Пришедшие (все вместе). Да благословит вас 
бог и да пошлет он вам счастья! Аминь! (Тепло про- 
щаются и уходят.) 


Эти-Мени пылает от гнева. Шимеле, видимо неловко себя чув- 
ствуя, ходит по комнате. Останавливается. 
Настроение подавленное. 


Шимеле Сорокер (про себя). Да, да! Какая 
поразительная штука... Чего только люди не приду- 
мывают... Лента... полотно... фильм... И оно живет, 
двигается! Наш брат! (Молодым людям.) Ну, на чем, 
значит, мы остановились? Да! Чтобы не забыть... 
Нужен еще один пункт. Моя жена ни в коем случае 
не разрешит нам не вписать его в контракт. (Жене.) 
Эрнестина Ефимовна! Я хочу, чтобы в контракте было 
ясно сказано, что и ты, и я, и наши родственники 
имеем право ходить в любой театр, в какой мы толь- 
ко захотим и когда мы только захотим, — днем или 
ночью, совсем бесплатно, то есть без всякой платы 
за билет. | | 

Эти-Мени (ломает руки). Хорошее дело... Не- 
ужели это еще не записано в контракте?! 

Вигдорчук. Забыли записать. 

Рубинчик. Мадам! Наше слово свято!.. 

Эти-Мени (вымещая свою злобу на нем). 
Ах, вот как?! А на самом деле вы потом скажете: 
«Знать не знаем!» Я вашего брата знаю. Видали 
мы! 

Шимеле Сорокер. По-твоему это надо запи- 
сать? По-моему тоже — записать! (Вигдорчуку, ука- 
зывая ему на письменный стол.) Засучите, пожалуй- 
ста, рукава и записывайте. 

Вигдорчук (бросается к столу, приписывает к 
контракту, потом читает). «Мы, нижеподписавшиеся, 
добавляем еще один пункт, а именно: господин Соро- 
кер, мадам Сорокер, а также любой член их семьи 
ямеют право в любое время дня и ночи входить и CH- 
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деть в любом из наших театров-кинематографов бес- 
платно». Вы удовлетворены? 


Шимеле смотрит на жену. 


Эти-Мени. Я хочу, чтобы в контракте была за- 
писана также моя сестра Фейгл. 

Вигдорчук: Мадам! Тут же записано, что лю- 
бой член семьи Сорокер! 

Эти-Мени. Ее фамилия — не Сорокер, ее фами- 
лия — Вышкробенко. 

Рубинчик. Мадам, вы, конечно, правы. 

Шимеле Сорокер. В таком случае давайте 
запишем: «Все родные и знакомые...» 

Эти-Мени (вспылив). Знакомые? Этого еще не 
хватало! И без них достаточно! Болячка им — вот 
что! Они не хворы заплатить! 

Рубинчик. Мадам совершенно права. (Своему 
товарищу.) Запиши: «Мадам Вышкробенко с ее деть- 
МИ». 

Эти-Мени. Нет! Cecrpy — да, а ее детей — нет. 
У нее такие детки, пусть они подавятся! Один шало- 
пай хуже другого! 

Рубинчик. Мадам совершенно права. Запиши: 
«Мадам Вышкробенко» — и все! 

Эти-Мени. Что за «мадам»? Хороша мадам! 
Гроша ломаного нет за душой... Беда с ней, rope 


одно! 
Входит Бейлка; она, как ‘всегда, одета скромно. 


Шимеле Сорокер. Ты очень кстати пришла. 
Подойди-ка сюда и прочитай мне контракт. Там все 
написано, о чем мы вчера говорили? 


Молодые люди встают, здороваются с Бейлкой и, подав ей кон- 
тракт, садятся вновь, 


Бейлка (берет контракт). Можно, я прочитаю 
про себя?.. (Села, читает.) 


Шимеле Сорокер (молодым людям, тихо). 


Она-то все умеет!.. Знает еврейский язык, русский и 
немецкий, какой только хотите! 


Входит Мендл с букетом цветов в руках, 
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Мендл. Принесли Изабелле Семеновне. С кар- 
точкой. 

Бейлка (берет цветы). Мне? 

Шимеле Сорокер (довольным тоном). Цве- 
ть?. От кого это? 

Бейлка (читает визитную карточку). «Соломон 
Оскарович Файн». Ха-ха-ха! 

Шимеле Сорокер. Что тут смешного? (Ла- 
кею.) Можешь идти. 


Мендл уходит. 


Бейлка. Разве не смешно? Преподношения, цве- 
ты!.. Что это он вдруг? Где он был три недели тому 
назад, когда — помнишь? — его просили сделать одол- 
жение и замолвить словечко перед отцом о плате за 


квартиру? Он только плечами пожал (передразни- 


вает Соломона): «Это меня не касается!..» (Отдает 
отцу контракт.) Написано так, как вы вчера говорили. 
(Показывает на гору писем, лежащих на столе. ) 
А это — сегодняшняя почта?.. (Собирает письма.) 
Я возьму с собой, прочитаю у себя в комнате и по- 
том все тебе расскажу..: (Кивком головы прощается 
с гостями.) 


Гости быстро и шумно вскакивают. Бейлка уходит. 


Шимеле Сорокер (молодым людям). Стран- 
ная у меня дочка!.. Другая бы на ее месте... в такой 
роскоши!.. И при таком богатстве!.. 

Эти-Мени. Скажи хоть: «Не сглазить бы!» 

Шимеле Сорокер. А когда хочешь нашей 
дочке купить новое платье, пальто, шляпку, она тебя 
доводит до белого каления. Не хочет! Что вы прика- 
жете с ней делать?! 


Молодые люди слушают с изумлением. 


Чего вам больше: ей сватают женихов — самых хо- 
роших, самых знатных, она слышать не хочет!.. И смо- 
треть в их сторону не хочет! Представьте себе: сам 


реб Ошер alu, — вы же, конечно, слыхали о нем? — 
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он хочет, просто помирает, женить сына на. моей до- 
чери! То есть, собственно, не так этого хочет он, как. 
его сын, и не так даже его сын, как мне самому очень 
хотелось, чтобы жених моей дочери был из такой 
знатной семьи, как Файны, у которых я еще недавно 
снимал квартиру... 715 

Эти-Мени. Скажи хоть: «Не приведи господи 
больше никогда.. | 

Шимеле оче: Кажется, все в порядке, -— 
да? Он хочет, его сын хочет, и я тоже хочу. Можно 
было устроить помолвку — и все? А она, Бейлка, го- 
ворит: «Нет!» Она еще, видите ли, подумает. 


Молодые люди слушают с изумлением. Появляется Мендл. 


Мендл (продолжая что-то жевать). Этот чудак 
опять пришел. 

Шимеле Сорокер. Какой чудак? 

Мендл. Соловейчик... Сват. 

Шимеле Сорокер. Соловейчик? Где же он? 

Мендл. Там, в передней. | 

Шимеле Сорокер. Почему же oH He вхо- 
дит?.. 

Мендл. Я же говорил вам, что я не первый год 
служу в богатых домах. А у богачей всегда пола- 
гается.. 

Шимеле Со рокер. Раньше доложить? Ладно, 
ты уже доложил. А теперь иди и зови его сюда!. 


Мендл уходит. 


Ох, между нами говоря, и порядочки, церемонии у 
аристократов. SUE госнедь бог меня не накажет 
за мои слова.. 


Распахнулась дверь. Мендл впускает Соловейчика, за- 
крывает дверь, уходит. 


Честь и место. Вы легки на помине! Садитесь, пане 
Соловейчик. 

Соловейчик. Какая жара сегодня, — нечто осо- 
бенное! (Вглядьваясь в молодых людей.) А это кто? 
Что-то они мне очень знакомы. (Припоминает.) Ага! 
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Это — те самые? Из театра? Это вы с ними затеяли 
дело, о котором весь город уже звонит? (Здоровается 
с молодыми людьми.) Как дела? Говорят, вы деньги 
загребаете? (Показывает руками.) 

Вигдорчук. Подумаешь! Деньги загребаем! Ни- 
чего, не жалуемся. Зарабатываем... 

Рубинчик. И еще приберегаем рублик-другой 
про черный день. 

Соловейчик (портному). Вы их не слушайте! 
Вы меня спросите! Это — золотое дело! Неисчерпае- 
мый источник! Люди на этом наживают капиталы, а 
они говорят: «Приберегаем рублик-другой!» 


Молодые люди в восторге от его слов. 


Шимеле Сорокер. Так вы говорите, что в го- 
роде уже знают о моем деле, о «фильм-компании»? 
Не отведаете ли нашей — і (Haausaer ему 
стаканчик.) 

Соловейчик. Что за вопрос? Все знают, все 
говорят об этом, и все вам завидуют. (Осушив ста- 
канчик, закусывает.) 

Шимеле Сорокер. Завидуют? 

Соловейчик. Клянусь вам жизнью! Что же, я 
лгать буду? Говорят даже, скоро станете миллионе- 
ром... И дай вам бог! (Молодым людям.) Я вам ска- 
жу, Семен Макарович такой человек! Они любят сами 
хорошо зарабатывать, но им не жалко, если и дру- 
гой при этом заработает. Как говорится: живи и давай 
жить другим!.. (Портному.) Вам, Семен Макарович, 
счастье уже улыбнулось. Значит, теперь пойдет удача 
за удачей! Как сказано в писании: «Если ты начал 
падать, ты будешь падать и падать».. 

Шимеле Сорокер (жене). Ты. слышишь, что 
он говорит? (Наливает Соловейчику еще стакан- 
чик.) 

Эти-Мени (глядя на графин). Сльшу, я неглу- 
хая. (Свату.) Скажите лучше, что слышно с тем де- 
лом?. 

Соловейчик (жене портного). А что, мадам, 
должно быть слышно? Дай бог всем евреям такие 
дела! (Портному и его жене.) Если у Соловейчика в 
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голове родится какая-нибудь идея, он доведет ее до 
конца, хоть бы весь мир перевернулся!.. Я как раз 
только что оттуда, от аристократов... Ну и приняли 
они меня! «Мое почтение», и «садитесь», и «вот папи- 
росы», и «вот лимонад»... Из-за жары. пересохло в 
горле — нечто особенное!.. (Вновь осушив стаканчик, 
закусывает.) 


Шимеле предлагает Соловейчику папиросу из своего, портсигара. 


Шимеле Сорокер. Значит, вы от Файнеров? 
Как теперь обстоит там дело? 

Соловейчик. Все обстоит очень хорошо! Было 
бы так хорошо повсюду, где я сватаю женихов и не- 
вест!.. Уж если у Соловейчика в голове родится ка- 
кая-нибудь идея!.. (Закуривает папиросу.) Если вам 
не очень жарко, явам расскажу про мой сегодняшний 
визит, как я туда пришел, и что сказал, и что они ска- 
зали, и что я ответил, и что они ответили, словом — 
весь наш разговор... (Засучивает рукава, готовясь 
рассказывать обстоятельно, со всеми  подробно- 
"TAMU.) 

Шимеле Сорокер (нетерпеливо). Пане Cono- 
вейчик, зачем же разговоры? Вы же знаете: я — про- 
стой человек, люблю, чтобы все было сшито и выутю- 
жено. Скажите мне самый-самый конец, к чему вы 
в конце концов пришли? 

Соловейчик. Вот самый конец! Они пригласят 
вас к себе в гости. Там будет вся аристократия... Но 
до этого они еще будут с визитом у вас... И может 
быть, еще сегодня... Вот на что способен Соловей- 
чик! 

Шимеле Сорокер (жене). Ты слышишь?.. 
(Tuxo.) Надо приготовить всякого рода закуски... 
(Свату.) А вь уверень, что они придут сюда? 

Соловейчик (ест варенье, запивает вишневкой). 
Так же, как в том, что моя фамилия — Соловей- 
ЧИК. 

Шимеле Сорокер. А их парень тоже будет 
C НИМИ? 

Соловейчик (доедает остатки варенья). Что за 
вопрос? | 
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Шимеле Сорокер. Значит, сам COR сказал 
вам это? 

Соловейчик. Да! Он! Сам старик сказал мне: 
«Мы будем с визитом у господина Сорокера, может 
быть, еще сегодня. Он все же одно время, говорит, 
снимал квартиру в нашем доме...» 

Шимеле Сорокер. Так и сказал? (Жене.) 
Ступай позаботься, чтобы все было... 


Эти-Мени уходит. 


Соловейчик. Так и сказал! Это его подлинные 
слова, — клянусь вам жизнью... А вы думали, Соло- 
вейчик какой-нибудь мальчишка? Кстати, мне надо 
вам сказать пару слов с тлазу на глаз... (Моло- 
дым людям.) Извините... (Отводит Шимеле в сто- 
рону.) Как говорится, три дела — два слова. (Оста- 
новились недалеко от рампы.) 

Шимеле Сорокер (свату). Я наперед знаю, 
что вы хотите мне сказать. Насчет приданого. Сколько 
я даю? | 

Соловейчик (тихо). Вы же просто мудрец! 
Но вы, наверно, думаете, что это они хотят узнать 
или сам жених? Боже сохрани! Я ведь это так... Если 
конец дела, думаю, уже так близок, положительно 
вот-вот, то нельзя же мне стоять как истукан, если 
вдруг, понимаете ли, меня спросят... 

Шимеле Сорокер. Вы прекрасно знаете, что 
дочка у меня одна-единственная и через сто двадцать 
лет... все перейдет к ней. 

Соловейчик. А все-таки более или менее... 

Шимеле Сорокер. Пятьдесят тысяч рублей от- 
ложены в «Частном коммерческом банке». По правде 
сказать, там лежит три раза по пятьдесят тысяч. Но 
одни пятьдесят тысяч — отдельно для дочери. Она же 
у меня одна-единственная, следовательно, когда через 
сто двадцать лет меня позовут туда: «Будьте лю- 
безнь, наш брат — простой народ...» 


Молодые люди прислушиваются. 


Соловейчик (перебивает). Чепуха! Зачем го- 
ворить о таких вещах?! Вы еще будете жить и жить, 
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ласт бог!.. Вы должны жить, потому что BH делаете 
много добра людям... Кто этого не знает?’ Добрые 
дела дают о себе знать. Следовательно, пятьдесят 
тысяч — это точно, наличными? 

Шимеле Сорокер. Деньги на бочку! У меня — 
без всяких хитростей, без пустых слов. и обеща- 
ний. У меня так: если я говорю: «дам», значит 
даю. Это же, понимаете ли, наш брат — простой на- 
род!.. Р. : | 

Соловейчик. Одним словом, мы уже обо всем 
договорились. И я, следовательно, | могу идти 
дальше. Мне еще предстоит: бегать и бегать, говорить 
и говорить. Ну, будьте здоровы и успевайте в делах! 
Прощайте! С божьей помощью, ‘скоро встретимся на 
помолвке... (К двум компаньонам Шимеле.) Желаю 
вам каждому по полмиллиона прибыли, а вашему ком- 
паньону — целый миллион! До свиданья, прощайте! 
( Уходит.) | 

Шимеле Сорокер (молодым людям). Необи- 
жайтесь, у меня, не сглазить бы, такой дом, что ка- 
ждую минуту новые люди с новыми делами... А те- 
перь надо все-таки взяться за наше дело. (Надевает 
очки, засучивает рукава, подходит к столу.) Сейчас, 
стало быть, надо выполнить деликатную работу: про- 
ставить подпись. (Подписывает контракт.) 


Вслед за ним подписывают контракт оба компаньона. 


Шимеле Сорокер. Теперь, стало быть, нужно 
дать вам монету... немножко медяков... (Идет к не- 
сгораемому шкафу.) Но должен вас предупредить, 
мои милые компаньоны, что у меня нет наличных де- 
нег... Несгораемая касса, как видите, у меня есть, но 
таких больших денег я дома не держу. Для этого, 
понимаете ли, имеется банк... (Открывает кассу, до- 
стает чековую книжку:) «Частный коммерческий 
банк». Там я храню весь свой капитал. А когда бы 
мне ни понадобилось и сколько бы мне ни понадоби- 
лось — я выписываю чек и мне дают... (Кладет чеко- 
вую книжку на стол.) Но вот какое дело! Писать надо 
по-русски, а я в грамоте немного хромаю. Для этого 
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у меня есть дочка, и она, как вы уже знаете, ведет 
всю мою у бузгатевню; 


Входи Эти - Мени. 


Позови сюда Бейлку Вано Ей нужно кое-что 
написать для меня. _ 

Эти-Мени. Изабеллочку? Ее, кажется, дома нет. 
Пойду посмотрю. (Уходит.) 

‚ Шимеле Сорокер. Нехорошо, знаете ли, когда 
ты. слепой человек. Не уметь писать по-русски еще 
хуже, чем без очков... (Пауза.) А впрочем... Знаете 
что? Может быть, имело бы смысл, чтобы вы были 
настолько любезны и сами заполнили этот чек? Вот 
вам чернила и ручка. Кто из вас лучше пишет? 


Вигдорчук и Рубинчик подбегают к письменному столу. Вигдор- 
чук берет ручку с пером, готовится писать. 


(Шимеле надевает очки и с видом человека, хорошо 
разбирающегося в правилах заполнения чеков, указы- 
вает пальцем на чековую книжку.) Вот здесь, спра- 
ва, — видите? — будьте любезны, напишите цифрами: 
пятнадцать тысяч... Одна единица, пятерка и три 
нуля, да, три нуля. О, вот так! А там, внизу, напи- 
шите уже словами: «Пятнадцать тысяч». «Рублей» 
не надо писать: это уже напечатано. О, вот так... На- 
писали? Теперь дайте, пожалуйста, сюда перо, и я 
опять проставлю подпись. (Снова засучивает рукава 
u медленно’ ставит свою подпись. Ему даже жарко 
стало.) Уф! Я просто уже устал сегодня писать... 
(Размахивает чеком в воздухе.) А кто виноват? Мой 
же родной отец, царство ему небесное, не хотел он, 
чтобы меня учили писать. Если бы меня учили, я пи- 
сал бы, как никто в мире! Можете поверить. Вы же 
видите, как я быстро и хорошо разбираюсь в самых 
больших делах!.. 

Вигдорчук (прощаясь). Вы на редкость спо- 
собный человек. - - | 

Рубинчик (прощаясь). Талант! Особого рода 
талант! 
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Шимеле Сорокер (явно польщен, пожимает 
им руки). Неужели? Как жаль, что моей жены тут 
нет. Пусть бы она послушала, что обо мне говорят! 
(Передает чек Вигдорчуку.) — 


Рубинчик пытается заглянуть в чек, но Вигдорчук отталкивает 
его локтем и прячет чек в свой бумажник. Заметно нервничая, 
он застегивает пиджак и готовится попрощаться е Шимеле. 


Вигдорчук. Мы отняли у вас так много вре- 
мени... 

Рубинчик. И заморочили вам голову... 

Шимеле Сорокер. О чем вы говорите? Мы 
же, с божьей помощью, сделали дело! 

Вигдорчук. И — хорошее дело! 

Рубинчик. Блестящее! 

Шимеле Сорокер. Зачем же лишние разгово- 
ры? Раз так, мы обязательно должны перед вашим 
уходом выпить хотя бы еще по стаканчику этой виш- 
невки (стоя, наливает три стаканчика) и пожелать 
друг другу, чтобы наши полмиллиона не заставили 
себя долго ждать и чтобы весь город знал, что значит 
наш брат — простой Hapon!.. (Чокаются, пьют стоя.) 
Теперь можете идти. Идите и будьте здоровы. Желаю 
успеха... 


Вигдорчук и Рубинчик почтительно прощаются. Уходят. Шимеле 
провожает их до дверей. Через полминуты входит Эти-Мени. 


Эти-Мени. Бейлка сейчас зайдет. (Осматри- 
вается.) А где эти пройдохи! Ушли уже? Кто же 
тебе написал все, что нужно? Ты отложил до другого 
раза? 

Шимеле Сорокер. Какое там «отложил»? Я 


_не люблю откладывать: у меня сказано — сделано, 


сшито — выутюжено! Наш брат! 

Эти-Мени. Но кто же тебе писал? 

Шимеле Сорокер. Они. Я диктовал, а они 
писали. 

Эти-Мени (всплеснув руками). Они писали! Кто 
знает, что они тебе там написали?! Ты не мог подо- 
ждать Изабеллочку? 


При последних словах Эти-Мени входит Бейлка. 
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Бейлка. Я прошу вас: не называйте меня Иза- 
беллочкой, называйте меня моим настоящим именем. 
У меня есть имя — Бейлка! 

Эти-Мени. Вот тебе радость! Разве мы теперь 
такие, какими были раньше? 

Бейлка. Вот это и печально, мама, что мы не 
такие, как раньше... То есть, на самом деле, мы такие 
же, какими были, но почему-то думаем, что мы уже 
не мы... Поэтому и делаем не то, что нужно: ходим 
не туда, куда нужно, и принимаем у себя не тех, кого 
нужно... А тех, кто наши настоящие друзья и рав- 
ные нам, — тех мы и в дом не пускаем... 

Эти-Мени (мужу). Что-то она так туманно, так 
странно говорит! И не поймешь ничего!.. 

Шимеле Сорокер (жене). Куда тебе понять 
наши разговоры... (Дочери.) Но все-таки одно дру- 
гого не касается; если нас пригласят к Файнерам 
в гости, — тем более, что раньше они будут C BH3H- 
том у нас, то к ним ты не откажешься пойти вместе 
с нами? Это все-таки реб Ошер Файн! 

Бейлка. Посмотрим... Еще подумаем... Может, 
пойду с вами, а может, и не пойду. 

Шимеле Сорокер (разгневанный). Как это 
не пойдешь с нами? А я-то кто тебе? Отец или не 
отец? 

Эти- Мени (желая примирить их). Ну, стоит ли? 
Посмотрите, что творится!.. Медведь еще не убит, а 
уже спорят, никак шкуры не поделят. Файнеры пока 
что у нас еще не были, и к себе еще не звали, и не 
так еще скоро будем мы на помолвке тарелки бить... 
А вы уже ссоритесь... 

Шимеле Сорокер (возмущенно). Мазлтов! По- 
здравляю! Она тоже вмешивается! (Жене.) Кто тебя 
просил мирить нас?.. (Дочери.) Мы с тобой никогда 
не ссорились и теперь не будем ссориться. Наш брат, 
мы знаем, что лучше по-хорошему сговориться, чем 
ссориться и злиться... Скажи мне, дочка, что с тобой 
делается? С тех пор как бог осчастливил меня круп- 
ным выигрышем, я не вижу, чтобы ты была довольна, 
весела, счастлива... Как будто не мне BO глав- 
ный выигрыш!.. 
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-Бейлка. Чего же ты бно збі A TORTE 


на улице? 


Шимеле Сорокер. Кто требует, або ть тан- 
цевала на улице? Я только думаю, что ты должна 
была бы как-то так... (Показывает жестами.) Как- -то 
зажить... вроде, как- ло. Наш брат... 

Бейлка. Скажу тебе, отец, всю правду. ЕСН Tbl 
уж заставляешь меня говорить, я тебе скажу... Не по 
мне все это... Ничто мне не мило... Ничто мне не до- 
рого. Все я делаю словно из-под палки... Все против 
моей воли... Кого бы я хотела видеть, тех не: вижу. 
Кого вижу — не хочу видеть... Я не могу раскрыть 
душу перед вами, потому что вы меня не поймете!.. 
Вы не хотите меня понять и не можете понять, — по- 
тому что выигрыш вскружил вам головы. и вы не ви- 
дите, что вокруг вас творится. Белое вам кажется 
черным, а черное — белым... 

Шимеле Сорокер. Получается, что мой круп- 
ный выигрыш — это несчастье? 

Бейлка. Для кого счастье, а для кого несчастье... 
(Чуть ли не сквозь слезы.) Ваше счастье для меня не- 
счастье. | 

. Шимеле Сорокер (повторяет ее слова). Наше 
счастье для нее — несчастье... (Жене.) Что ты на это 
скажешь? Ты что-нибудь понимаешь? 

‚Эти-Мени (мужу). Ты же говорил, что только 
я одна ничего не понимаю, а ты все понимаешь... Она 
тебе намекает, что не хочет идти с нами к богачам... 
Она их ненавидит... 

Шимеле Сорокер (повторив ее TEST 
слова). Ты? А я скажу иначе! (Повысив голос.) Если 


я говорю «идти», значит надо идти. (Стучит по сто- 


лу.) Наш брат простой народ! Утюг и ножницы!.. 
Эти-Мени. Ну? Зачем тебе это нужно было? 
Только разозлил девочку... 
Шимеле Сорокер (вскакивает как оштарен- 
ный). Эти-Мени! Не зли меня! 
Эти-Мени. Послушай-ка! Что ты меня пугаешь? 
Шимеле Сорокер. Уважать меня надо! Дер- 


жи язык за SYDANIU: Ты, кажется, знаешь, кто я та- 
кой! 


ом 


мыл ии каши 





'Эти-Мени. Смотри-ка, как возгордился! Иголка 
с ниткой тебе кланялись! 


Шимеле Сорокер (вне себя). И ты смеешь. 


мне ‘говорить такие слова? Мне, перед которым все 
‚ снимают шапки, когда я прохожу по улице? 

Эти-Мени. Все! Только не я! Ты воображаешь, 
что ты — великий барин! А я считаю, что ты а. 
портняжка! 

"Шимеле Сорокер. ede. rope ты | мое! Не 
го я тебе покажу, кто я! 

’Эти-Мени. Пропади ты пропадом, — не дожи- 
вешь ты до этого! 

Шимеле Сорокер. Тьфу на тебя! 

Зти-Мени. Тьфу на тебя! 


‘Открывается дверь, и появляется Мендл. 


Мендл (жует). В зале вас ждут гости. 

Шимеле Сорокер (опомнившись). Гости? 

Эти-Мени. Какие еще гости? — 

Мендл. Господин Файн, мадам Файн... 

Шимеле Сорокер (сразу протрезвившись). 
Что же ть молчишь? (Жене.) Зрнестина Ефимовна! 
Прикажи поставить самовар! Прикажи подать виш- 
невку, вино и варенье, всякого рода варенье!.. (Хо- 
чет направиться к двери:) 

_Эти-Мени (тянет его назад). Куда ты летишь?! 
Таких гостей ты хочешь принимать в халате? (Ла- 
кею.) Что ты стоишь как истукан? Ты же видишь, что 
хозяин в халате. Принеси ему сюртук! 


Мендл уходит. 


А я пока пойду принимать гостей. (Остановившись 
у зеркала, приводит себя в порядок. Уходит.) 
Мендл приносит черный сюртук, помогает хозяину надеть его. 


Шимеле застегивает сюртук на все пуговицы, расшаркизаєтся и 
раскланивается, репетируя, как он войдет и представится имени: 


тьм гостям. За его спиною Мендл повторяєт его движения со: 


всеми его ужимками. Шимеле большими шагами идет к дзери. 
Мендл идет за ним такими же шагами. 


_ Занавес падает. 
Конец второго действия. 
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ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ 


< 


КАРТИНА НЕРВАЯ 


Прихожая. В глубине — второй занавес; который подымается 
сейчас же после окончания первой картины, и вторая картина 
третьего действия может начаться без антракта. Прихожая 
должна быть достаточно длинной. В ней находятся столик с 
зеркалом, вешалка, стойка для зонтиков и палок, стенные часы 
и несколько плетеных стульев. На втором занавесе нарисована 
закрытая дверь. Один или два боковых входа. У нарисованной 
двери стоит Мендл. Возле него в позе, выражающей покор- 
ность, стоят подмастерья — Мотл Косой и Копл Фал- 
бон. Вытирая пот с лица, они торгуются с лакеем Мендлом, а 
тот, с видом человека, от которого многое зависит, держит руки 
в карманах и жует. 


Мендл. Пусть отсохнут рукава моей жилетки, 
если бы я сделал это для кого-нибудь другого. По- 
пробовал бы он даже насыпать эту комнату золотом 
до потолка, все равно я вышвырнул бы его отсюда 
вон. Потому что... потому что вы даже не можете 
себе представить, какой строгий у меня хозяин! 


Подмастерья крайне удивлены. 


Мотл Косой. Шимеле Сорокер — строгий хо- 
зяин? Вы шутите! 

Копл Фалбон. Вы насмехаетесь над нами! 

Мендл. Насмехаюсь? Пусть у того, кто насме- 
хается, вскочат чирьи на носу! Хозяин чуть ли не 
тысячу раз приказывал, чтобы бедно одетый человек 
не переступал порога... А если придет мастеровой, на- 
пример, портной, так просто гнать в шею. 


Подмастерья поражены. 


Мотл Косой (товарищи). Как тебе это нравит- 
ся? Кто бы мог подумать?.. 

Копл Фалбон. Человек меняется. Деньги при- 
валят, — и человек становится таким же буржуем, 
как все буржуи. 


546 











Мотл Косой (ввічимаєт кошелек и, порывшись 
в нем, достает монету, вручает ее лакею). Вот вам! 
Пусть уж будет по-вашему!.. 

Копл Фалбон. Но только пойдите и вызовите 
ее сюда. . | 

Мендл (рассмотрев монету, прячет в карман). 
Так кого, вы сказали, я должен вызвать? Только ее, 
барышню значит, или?.. 

Мотл Косой. Только ее! Только ее! 

Копл Фалбон. Никого другого не нужно! 

Мендл. И что мне сказать ей? 

Мотл Косой. Скажите ей, что два хлопца 
ждут ее. Они должны сказать ей всего лишь два 
слова. 

Копл Фалбон. Не просто хлопцы, а хлопцы, ко- 
торые три года работали с нею за одним столом. 

Мендл (продолжает жевать. После раздумья). 
Нет! Сказать только «хлопць» — никуда не годится. 
Мало ли какие хлопцы бывают на свете! Нужны 
имена! Имена нужны! 

Мотл Косой. Раз так, то скажите ей: Мотл Ко- 
сой и Копл Фалбон хотят вас видеть! 

Копл Фалбон. На два слова — не больше. 

Мендл (повторяет). Мотл Фалбон и Копл Ко- 
сой. Мотл Фалбон и Копл Косой. 

Мотл Косой (поправляет его). Не Мотл Фал- 
бон и Копл Косой, а наоборот. 

Копл Фалбон. Мотл Косой и Копл Фалбон. 

Мендл. Ага! А непременно надо говорить «хлоп- 
ць»? 

Мотл Косой. Вы зря теряете время. 

Копл Фалбон. И может ведь нагрянуть сам... 

Мендл. Его не бойтесь — нет его дома. Ушел гу- 
лять. Он сделал дело, огромное дело! Закупил все 
театры в городе! Теперь все театры будут нашими... 
Если надумаете пойти в театр, сперва нужно будет 
обратиться к нам. 


Парни переглядываются. 


А мы... если захотим — впустим вас. Не захотим — 
придется постоять на улице. С нами не шутите! (За- 


Soc ВЫ 


метил,.что его речь мало действует на. парней, HO все 


же продолжает.) А вам известно, что мы побогане. 


самих Файнеров? Они обивают y нас пороги. Сперва 
посылали к нам сватов по три раза в день... Потом 
сами пришли... И все норовят скорее свадьбу спра- 
вить... Они помирают, готовы на все, лишь бы 
заполучить нашу барышню! А их сыночек влюблен 
(показывает на уши) по уши. Просто — вот-вот’ конд- 
рашка его хватит. Ну, и она, конечно, в него BTIO- 
рилась. — 

Мотл Косой. Овна 

Копл Фалбон. Давно? С каких подо 

Мендл. С каких пор, я не знаю, но цельми днями 
они только и знают, что целуются, милуются. То-- он 
к ней, то-- она к нему, никак не нацелуются досыта, 
не намилуются вволю... Ну, как же я должен ей ска- 
зать? Два хлопца, Котл Фасой и Мопл Фалбон? Тьфу! 
Из-за вас я совсем уже запутался! Все морочите мне 
голову!.. 

- Мотл аа Не надо называть имен! Скажите 
только: «Два хлопца» — и все! 

Копл Фалбон. И скорее бы все кончилось! 

Мендл. Хорошо. Я согласен. Иду. Но если вдруг 
сюда зайдет холера... 

Мотл Косой. Какая холера? 

Копл Фалбон. Это он, наверное, об.Эти-Мени... 

_ Мендл. Какая Эти-Мени? Забудьте Эти-Мени! Ee 
уже зовут не Эти-Мени, а Эрнестина Ефимовна. (Идет 
к двери, но тут же возвращается.) Сядьте пока здесь... 
Или лучше — вот здесь... (Усадив обоих, снова. идет, 
жуя и повторяя.) Мокл Фасой и Фотл Фалбон. Котл 
Фасой и Мопл Фалбон... (Уходит.) 


Подмастерья осторожно садятся на плетеные стулья и разгова- 
ривают вполголоса. 


Мотл Косой. Странный лакей! 
Копл Фалбон. Придурковатый какой-то! 


Пауза. 
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‘Mora Косой. Кто будет говорить -первым, — Я 
или ТЫ? | 
"Kona Фалбон. Начинай ты, а я уж потом... 

‚Мотл Косой. А не успею я рот открыть, как ты 
тут же и заговоришь. | 

‚:Копл Фалбон. Нет, не буду. С чего ТЫ дауаєнть 
начать? . 

Мотл Косой. Eat я так. (Встает, откашли- 
вается, репетирует дрожащим голосом.) «То, что мы 
сюда пришли, Бейлка, то, что нас сюда привело, не 
касается никого, кроме...». 

Копл Фалбон. «...кроме Bac одной!» 

Мотл Косой (товарищу). Значит, ты хочешь го- 
ворить. Говори!. (Садится. ) 

Копл Фалбон. Нет, нет, говори ты, говори! 

Мотл Косой. Что же ты перебиваешь меня? 
(Встает, откашливается, положив руку на сердце, 
вновь репетирует.) «Речь здесь идет только о. вас, 
Бейлка, о вашем счастье, о всей вашей жизни. Мы не 
имеем права вмешиваться в чужие дела — это мы 
знаем. Но мы не могли больше совладать с собою. 
Нам стало известно, что вы себя связываете, — или 
другие связывают вас на всю жизнь с человеком, 
который вас недостоин... OH недостоин быть с 
вами под одной крышей, дышать с вами одним воз- 
духом... 

ars Фалбон. Хорошо сказано!.. А если она 
тебя спросит: «Почему вы вдруг заговорили об 
зтом?» | 

Мотл Косой. Тогда я ей скажу всю правду: мы 
оба ее любим с давних пор, мы изньваєм... 

Копл Фалбон. ..телом и душой! (Прислуши- 
вается.) Тише! Кажется, она идет... 

Мотл Косой (прислушиваясь). Кто? Бейлка? 
(Застегнулся на все пуговицы, откашлялся, готов вы- 
ступить C речью,) 


Входит Бейлка. Подмастерья делают шаг ей навстречу. 


Бейлка (протягивая к ним руки). Как хорошо, 
что вы пришли!.. Сам бог вас сюда привел!.. Где вы 
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были до сих пор? Я уже все глаза проглядела, ожи- 
дая вас! Я уже потеряла всякую надежду... 

Мотл Косой. Бейлка, душенька, вы ведь не 
знаете, как мы мучаемся. 

Копл Фалбон. Разве к вам пускают? 

Бейлка. Кто не пускает? 

Мотл Косой. Да этот... ваш верный страж! 

Бейлка. Да, да, я забыла! Если бы вы знали, 
что за дом у нас теперы Моим страданиям нет 
KOHHA.. 

Мотл Косой. Уж который раз мы пытаемся про- 
браться сюда.. 

Копл Фалбо н. Как сквозь железные ворота... 

Мотл Косой (Коплу). Только не перебивай 
меня! 

Копл умолкает. 
Мы хотели вам сказать... Вы не знаете, как вы нам 
дороги, как вы вросли в наши сердца! 

Koma Фалбон. Как сестра! Как родная сестра! 

Бейлка. Не то... Нет... Сейчас не об этом надо 
говорить... Сейчас надо меня спасти! 

Мотл Косой. Для вас мы готовы на все! 

Копл Фалбон. В огонь и в воду!.. 

Бейлка. Вот, вот! Вот это главное! Вы должны 
помочь мне спастись, уйти из этого дома, вырваться 
етеюда: Вь не знаєте, какой теперь дом у нас! А что 
стало с моим отцом! С тех пор как он заполучил этот 
большой выигрыш, его и узнать нельзя! Я не помню, 
чтобы он раньше хоть раз так сєрдился. А теперь, 
чуть что не по нем, —он страшно. раздражается, не 
дает слова сказать... Не дает голову поднять! А глав- 
ное — он хочет обкрутить меня с этим... (Закрывает 
лицо руками. ) 

Мотл Косой. Мы знаем! Мы уже pru Mb 
Bce 3HaeM!.. 

Konz Фалбон. Этот буржуй:.. Не дожить бы 
ему до этого! 

Бейлка. Недавно он был у нас... Они все при- 
шли... И нас к себе звали... Наши обещали, что мы 
придем к ним... Но я сказала потом отцу, что не 
пойду. Вот он и устроил мне «концерт», Все было; 








крики, слезы... Чего только не было! Но я настаивала 
на своем — нет, нет и нет! Что s — кукла? Я не no- 
зволю продавать себя!.. 

Копл Фалбон | (вместе). Правильно! Совер- 

Мотл Косой і шенно верно! 

Бейлка. Не пойду! Никуда я не пойду!.. Я убегу 
от них! Убегу куда глаза глядят! Лучше есть кусок 
хлеба раз в три дня, лишь бы не... (Закрывает лицо 
руками, тихо плачет.) 

Мотл Косой. Бейлка, душенька, сердце мое, не 
плачьте! Мы вам поможем! 

Копл Фалбон. Мы готовы в огонь и в воду! 

Бейлка (оживает). Вы мне поможете? Я знала, 
что вы придете мне на помощь!.. Я хочу их проучить! 
Моего отца и мою мать хочу я проучить!.. Хочу на- 
нугать их! Устроить скандал!.. Убежать, убежать 
среди ночи... Нет, недалеко убежать: в соседний го- 
род, на ближайшую станцию. Но убежать!.. Ой, как 
они испугаются!.. Как они будут меня искать... И то- 
гда я добьюсь своего!.. 

Мотл Косой. Какая вы умница! 

Копл Фалбон. Умнее всех на свете! 

Бейлка. Так вы поможете мне бежать? 

ка Be (вместе). Когда? 

Бейлка. Хотя бы сегодня ночью!.. Они уйдут 
туда, я останусь одна... а вы будьте наготове... вот 
здесь — под моим окном. (Указывая рукой.) Вы дол- 
жны приготовить подводу... Вам же нужны деньги... 
(Берется за карман.) 

M > (вместе). Какие деньги? При 

отл Косой | se тут деньги? Не надо! 

Копл Фалбон 

У нас есть!.. 

Бейлка. Так помните: как только они уйдут, я 

открываю окно... Ой, мать идет!.. (Бросается бежать.) 


С противоположной стороны входит Эти-Мени. Парни за- 
мирают. 


Эти-Мени (осматривает Мотла и Копла). Смо- 
три-ка! Копл? Mora? Наверное, к моему мужу? Hy, 
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как вы поживаете? У кого работаете? Почему croure? :: 


Если уж пришли, так можете присесть на MHHyTOU- 
ку... Вы хотите видеть моего мужа? Сегодня вам 
нельзя будет его увидеть... Завтра тоже... Послезавтра 
тоже нельзя... Потому что он теперь вечно занят. Он 
подписал контракт с какой-то большой компанией... 
Предпринял одно дело. Большое дело. Очень большое 
дело!.. 

Мотл Косой. Да, мы знаем... 

Копл Фалбон. Мы уже слыхали... 

Эти-Мени. Что вы слыхали? — горе 

Мотл Косой. Что реб Шимен сделал большое 
дело. | 

Копл Фалбон. Скупил весь город... 

Мотл Косой. Со всеми театрами... 

Копл Фалбон. И со всеми гостиницами... 
Эти-Мени (поражена). Кто зто вам paccka- 
зал? | ti. 

Mora Косой. Все говорят! 

Копл Фалбон. Весь город! 

Эти-Мени. Весь город?! 

Мотл Косой. Из конца в конец! 

Копл Фалбон. Как в котле кипит... 

Эти-Мени. Кипело бы у них в сердце и в жи- 
воте! Откуда они все узнали и так скоро? Вероятно, 
этот Соловейчик раструбил. Вот у кого длинный 
язык!.. Да! Вы теперь не можете увидеть его, моего 
мужа. Но если он вам очень нужен, можете сказать 
мне. = 

Мотл Косой. Нам ничего не нужно. 

Копл Фалбон. Мы просто так зашли. 

Эти-Мени. В гости, значит? Пожалуйста! Очень 
мило с вашей стороны... Я ненавижу разных этих бед- 
няков, попрошаек, — пусть ‘не накажет меня бог за 
такие слова, — сколько ни делай им добра, сколько 
ни давай, — все мало! Как в прорву... У вас, значит, 
все есть?.. Мне это приятно. И это очень хорошо c Ba- 
шей стороны, что вы не забываете своих старых хо- 
зяев. Заходите когда-нибудь... Знаете, когда? Бог 
даст на праздник... 


Парни переглядываются и встают. 
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Тогда мой ‚муж будет свободен... Только не загова- 
ривайте с ним о прежней нашей жизни. Ему это He- 
приятно... Вы же понимаете. Вам пальца в рот класть. 
не надо, OTKYCHTE... 


Парни медленно пятятся к выходу, не сводя глаз с Эти- Mosa 
и вытирают пот. 


Идите и будьте здоровы. Ради бога, не забудьте же, 
на праздники! Вы тогда будете приятными гостями. 
Я вас угощу вишневкой и вареньем... Идите и будьте 
здоровы! (Уходит направо.) 


Подмастерья направляются налево и у самого выхода встре- 
чаются с Шимеле Сорокером. 
Он пришел c улицы в пальто и с тростью B руке. 


Шимеле Сорокер. А-а! Мое почтение, гости! 
Что вы здесь делаете? И почему вас не видно было? 
Что вы прячетесь? Наш брат простой народ, утюг и 
НОЖНИЦЫ... 

Мотл Косой. К вам теперь не подступись... Как 
к какому-нибудь царю! Мы уж столько раз сюда 
приходили, но он нас не пускает. 

Шимеле Сорокер. Кто? 

Копл Фалбон. А это... Чучело... Ваш слуга... 

Шимеле Сорокер. А вы его не слушайте! 
Идите прямо ко мне! Вы же из моих людей, наш 
брат — простой народ!.. 

Мотл Косой. Он говорит, вы ему приказали 
гнать в шею всякого портного, который сюда при- 
дет... | | 
Копл Фалбон. Ко всем чертям гнать! Клянусь 
богом, он так и сказал. 

Шимеле Сорокер (вне себя). Я так сказал? 
Я? (В возмущении хватает колокольчик и звонит.) 


Эти-Мени BÓeraer ни жива ни мертва. 


Эти-Мени. Кто это звонит? (Увидев подма- 
стерьев.) Вы еще здесь? 
Подмастерья пятятся к дверям. Шимеле задерживает HX, 
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Шимеле Сорокер. Это я звонил... Где он — 
этот замечательный лакей, этот шут гороховый, этот 
паяц?.. 

Эти-Мени. Что такое? Зачем он тебе нужен? 

Шимеле Сорокер. На кой черт он мне дался! 
Ничего, он получит от меня такую взбучку, что у него 
потемнеет в глазах. Ему не повадно будет выгонять 
людей из моего дома! (Подмастерьям.) Как же вы 
поживаете? Я по вас давно скучаю... Как-никак 
столько времени работали за одним столом... Пой- 
демте ко мне, посидим, побалакаєм, выпьем немного, 
наш брат... 

Эти-Мени. С ума спятил! Кто тебе даст выпить 
хоть каплю? Ты забыл, что нам пора уже готовиться 
к такому визиту?.. (Смотрит на часы.) Пора переоде- 
ваться... Мотл и Копл не обидятся, они свой люди. 
Пусть лучше зайдут в другой раз... 

Мотл и Копл (довольны, говорят вместе). Да, 
лучше в другой раз. 

Шимеле Сорокер (протягивая им руку). 
Боюсь, уйдете, и поминай как звали! Нет! Заходите в 
субботу... Только приходите прямо ко мне и никого не 
спрашивайте! А на этого дурака, который стоит у 
дверей, не обращайте никакого внимания. Если он 
вздумает вас не пускать, покажите ему, что такое наш 
брат — простой народі.. 


Подмастерья уходят в одну сторону; Шимеле — в другую. 
Эти-Мени звонит в колокольчик. Входит Иохевед. 


Эти-Мени. Видишь, что здесь творится? Пойди 
принеси половую щетку, подмети так, чтоб было 
чисто. 

Иохевед (внимательно разглядывая пол). Где? 
Тут, кажется, и так довольно чисто. Зачем здесь под- 
метать? Зачем убирать? 

Эти-Мени. Тебе говорят убрать, значит должна 
убрать. Ты же видела: только что здесь сидели двое 
подмастерьев, напачкали своими сапожищами. А ты 
еще задаешь вопросы: «Где?», «Что?» 


Иохевед, пожав плечами, уходит. Входит Бейлка. Голова ee 
завязана белым платком, 
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Бейлка (держась за голови). Кто тут звонил? 

Эти-Мени. Это я вызывала сюда девку... (Обес- 
noKOeHHO.) Что ты, доченька, держишься за го- 
лову? 

Бейлка. Ничего, мама, пройдет... 

Эти-Мени. (еще более обеспокоенно). Не лихо- 
радка ли, сохрани бог? Озноба нет? 

Бейлка. Не то чтобы озноб, но немного хо- 
лодно... 

Эти- Мени. А не чувствуешь ли ть ломоту или, 
не дай бог, не колет ли у тебя в боку? 

Бейлка. Не ломит, нет... А вот в боку немножко 
покалывает... | 

Эти-Мени (заламывает руки). Ой, горе мне! 


Входит Шимеле. Ha нем — накрахмаленная верхняя сорочка, 
надетая поверх брюк. Он держится за воротник. 


Шимеле Сорокер (задрав голову кверху, не 
замечает дочери). Эти-Мени, тьфу, я хотел сказать, 
Эрнестина Ефимовна! Где ты? Что это за сорочку ты 
мне приготовила? Таким воротником впору лишь уда- 
виться! У меня уже глаза на лоб вылезли! Хоть руки 
на себя наложи! Хоть кричи! 

Эти-Мени. Пойди сними ее, я тебе дам другую. 
Зачем же кричать? 

Шимеле Сорокер (держась за шею). Легко 
тебе сказать — «другую сорочку», когда я из этой — 
ни туда ни сюда! (Замечает дочку.) Что такое? За- 
чем ты завязала голову? 

Эти-Мени. Девочка нездорова. 

Бейлка. Немного нездоровится... 

Шимеле Сорокер (забыв о воротнике). Чего 
же вы молчите? Почему ты не ляжешь? Надо послать 
за доктором! (Звонит.) 

Бейлка. Зачем? Не стоит, пройдет и так... Я приз 
лягу. Может быть, засну немного. Только пусть меня 
не будят... 

Эти-Мени. Ложись, спи на здоровье... Никто 
тебя не станет будить... 


Бейлка уходит, 
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Шимеле Copoxep (обеспокоенный. Жене). 
Может, все-таки послать за доктором? 


Входит Мендл. 


Мендл, бегом за доктором! Одна нога — здесь, дру- 


гая — там! 
Эти-Мени. Давай лучше попозже, когда мы вер- 


немся из гостей. А теперь пусть она поспит... (Мено- 


лу.) Не надо вызывать врача! 


Мендл, направившийся к выходу, останавливается. 


Шимеле Сорокер, А может быть, мы отложим 
зтот визит на другой раз? 

Эти-Мени. Пожалуйста. На кой черт дался мне 
этот визит!.. 

Шимеле Сорокер. Но, с другой стороны, как 
же это так? А свадьба? Столько трудов ухлопали, би- 
лись головой об стенку, носом землю рыли, а теперь, 
когда вот-вот уже подходим к счастливому концу, по- 
лучается, — наш браті!.. 

Зти-Мени. Ну, тогда иди одевайся. 


Входит Иохевед. В руках у нее — половая щетка, мокрая 
тряпка и гусиное крыло для стряхивания пыли. 


Видали вы девку! Ей велели немного подмести, а она 
явилась со всеми своими причиндалами! 

Шимеле Сорокер. Так как же по-твоему? Не 
посылать за. доктором? (Мендлу.) Погоди! (Жене.) 
А вдруг это инфлуэнца? | 

Эти-Мени. Ты же сам слышал: девочка хочет 
спать. И она просила, чтобы: ее не будили. 

Шимеле Сорокер. Не было у бабы хлопот, 
она купила себе лихо... Зачем мне нужен был весь 
этот тарарам, все. это... (Уходит.) 


Вслед за ним — Эти-Мени. 
Мендл и Иохевед молча смотрят друг на друга и, держась за 
бока, долго смеются. Их смех нарастает crescendo !. Свет 
гаснет; в это мгновение декорация исчезает и вторая картина 
третьего действия начинается без перерыва. 


! Музыкальный термин, обозначающий постепенное Peer 
ние силы звучания. 
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"КАРТИНА ВТОРАЯ 


Ярко освещенная гостиная в богатом доме. Хозяин дома, Ошер 
Файн, человек с брюшком и лысиной, весьма несловоохотли- 
вый, с неизменной сигарой во рту, и трое гостей играют за 
ломберным столиком В преферанс. Остальные гости-аристо- 
краты сидят вокруг игроков и с большим интересом загляды- 
вают в карты. Доносятся только чередующиеся с паузами от- 
дельные возгласы: «Семь пик...», «Пас...», «Трефы...», «Пас... 

«Пас...», «Пас...» За другим столом, на котором лежат всякого 
рода большие и: маленькие альбомы, сидит малам Файн со 
своими гостьями — женами аристократсв. Мадам Файн 
представляет собою полную противоположность мужу: она худая, 
лицо землистого цвета, вся в брильянтах. Дамы одеты нарядно 
и тоже увешаны драгоценностями. Все сидят чинно, как настоя- 
щие аристократки, и просматривают альбомы. Только две из них, 
сидящие подле мадам Файн, беседуют с ней вполголоса. Осталь- 
ные ‘дамы, делая вид, что углублень в рассматриваниє альбо- 
мов, прислушиваются к их разговору, многозначительно перегля- 
дьваются и при зтом странно гримасничают. По случаю торже- 
ства у Файнов Колтун Ефим Пантелеймонович одет «ши- 
карно»: во фраке, при белом галстуке и в белых перчатках. Оп 
взял на себя роль главного распорядителя, обслуживающего го- 
стей, не как слуга, -- боже упаси, — а как близкий друг хозяев 
дома. Стоит поодаль от гостей, но держит себя высокомерно, с 
видом управляющего, которому дано право распоряжаться всем 
и всеми. Сват Соловейчик тоже здесь. Одет по-празднич- 
ному, лицо сияет. Он не в состоянии усидеть на одном месте. 


Мадам Файн. Не родись красивым, не родись 
умным, а родись счастливым. 

‘Первая дама. К чему вы это говорите, Гер- 
труда Григорьевна? 

Мадам Файн (не обращая внимания на во- 
прос). Вы понимаете? Мой муж c давних пор имеет 
бесконечное множество ‘выигрышных билетов, HO OH 
не выиграл. А этот имел, с позволения сказать, один- 
единственный билет, и как раз на его номер падает 
выигрыш, да еще самый крупный! 


Дамы, рассматривающие альбомы, многозначительно перегляды- 
ваются и улыбаются. 


Вы поверите? В тот день, когда мне сообщили «ра- 
достную весть», что двести тысяч. достались этому... 
Сорокеру, я чуть не умерла. Сперва я не поверила. 
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z Потом, когда пришел мой муж, a за ним мой Соло- 
мон и сказали мне, что они сами видели директора 
банка Голдентолера, и он сам это подтвердил, мне, 
с позволения сказать, стало так плохо! Еще минута — 
и я упала бы в обморок! А после этого мне всю ночь 
клали на сердце мокрые полотенца. У меня, видимо, 
были. спазмы... Еще теперь, когда я вспоминаю, у 
меня пробегает по телу судорога., 


` Дамы, рассматривающие альбомы, качают головами: «Ай-яй-яй!» 


Первая дама. Но я слышала, будто этот Со- 
рокер вот-вот станет TecTeM вашего сына, Гертруда 
Григорьевна! 

Мадам Файн (не обращая внимания на ее 
слова). То же самое происходит со мной из-за же- 
нитьбы сына. Я всегда молила бога, чтобы он послал 
моему Соломону невесту не из нашего города, а из 
большого города, из знатной семьи... Такой сын, как 
мой Соломон!.. Мне ведь не надо его расхваливать, 
его и без того знают... Но вот в дело вмешивается са- 
тана, любовь, с позволения сказать!.. 


На лицах дам, рассматривающих альбомы, появляются гримасы. 
Одна из них говорит тихо: «Любовь к пятидесяти тысячам». 


Вторая дама. Гертруда Григорьевна, а правду 
говорят, будто Сорокер. дает за своей дочкой пятьде- 
сят тысяч приданого? 

Мадам Файн. Представьте себе, он дает как 
раз семьдесят пять тысяч... А если бы даже он давал 
все сто тысяч? Разве он не в состоянии это сделать? 
Она же — их единственное дитя!.. Но вы не должны 
забывать, кто такой, с позволения сказать, он, и кто — 
мы. 

Первая дама. Но ведь De, что девушка 
очень красивая. 

Вторая дама. И хорошая, говорят, девушка!.. 

Мадам Файн (не обращая внимания на слова 
обеих дам). Если бь к нам пришел посредник и пред- 
ложил невесту из такой семьи, мой муж сбросил бы 
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его с лестницы... Но раз уж вмешалась любовь, C поз 
зволения сказать... 


Колтун надменно и вместе с тем угодливо-покорно называет 
входящих гостей. 


Колтун. Семен Макарович Сорокер! Эрнестина 
Ефимовна Сорокер! (Подобострастно расшаркиваясь 
перед ними, он с фамильярно-дружеской улыбкой по- 
чтительно отступает, чтобы дать дорогу портному и 
его жене.) 


Шимеле B новеньком цилиндре. Эти- Мени странно одета. 
На ней все цвета радуги. Гости внимательно разглядывают обоих. 


Шимеле Сорокер (протягивает руку Кол- 
туну.) Как поживаєте, Ефим Панте... Панте... 

Колтун (убрав руки за спину, подсказывает ему 
вполголоса). Пантелеймонович... 

Эти-Мени (тянет мужа за рукав). Идем!.. Ha- 
шел, с кем завести разговор! Противно смотреть на 
него. | | 

Шимеле Сорокер (жене). Это же Колтун, 
наш бьвший управляющий! Ть его не узнала? 


Хозяин дома, Ошер Файн, швыряет карты на стол, встает и 
бросается встречать гостей. Мадам Файн тоже встала. Из боко- 
вой двери выходит Соломон Файн. Идет навстречу гостям. 


Ошер Файн (по дороге). Милости просим, до- 
рогие гости! Мы все так долго и с таким нетерпе- 
нием ждем вас. Почему так поздно? И где ваша 
ДОЧЬ? 

Шимеле Сорокер (останавливается, не сни- 
мая цилиндра). Она виновата! (Указывает на жену.) 
Начали одеваться, —и что бы мы ни надели, все 
плохо. А когда мы были уже совсем готовы (осматри- 
вает себя в новом костюме), она вдруг придумала, 
чтобы я надел цилиндр. Иначе она со мной не пойдет. 
Я ей говорю: «Зачем мне этот цилиндр? Зачем эта 
дымоходная труба на голове?» А она отвечает: «Все 
аристократы так одеваются...» — «А если аристократы 
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отрежут себе носы, я тоже обязан?» (Снимает ци- 


линдр.). 


Колтун подбегает, хочет принять цилиндр и положить на место. 
но портной не отдает. 


Один из гостей. Ха-ха! Отрежут себе носы! 
Хорошо сказано! 


Все смеются. Среди гостей неожиданно ‘вырастает фигура свата 


Соловейчика. 


Соловейчик. Ха-ха! Замечательно! Если уж 
Семен Макарович скажут, так это — нечто особен- 
ное... | 

Ошер Файн (берет портного под руку). Пой- 
демте, я вас представлю моим гостям! (Подводит его 
к каждому гостю отдельно.) Макар Семенович Co- 
рокер... Будьте знакомы... Макар Семенович Соро- 
Kep. = 

Шимеле Copoxep (обрывает его). Извините, 
вы перепутали молитву, вы вывернули ее наизнанку... 


В это же время мадам Файн обнимает мадам Сорокер, сначала 
крепко целуется с ней, затем представляет ее дамам. 


Мадам Файн. Где же ваша дочь? 

Эти-Мени. Что-то ей. пездоровится Боюсь, не 
инфлузнца ли у нее.. 

Мадам Файн. Боже упаси! Почему вь так Ay: 
маете? Бывает, человеку нездоровится... Да я сама, с 
позволения сказать, целую неделю плохо себя чув- 
ствовала... (Усаживает Эти-Мени на ‘самое почетное 
место.) 

Первая дама (тихо). Я не желаю ей плохого, 
но нам бы себя так чувствовать... 

Вторая дама. И всем дай бог!.. 

Ошер. Файн (портному). Где же ваша дочь? 
Почему мы ее не видим? 

Шимеле Сорокер. Вдруг заболела. Простуди- 
лась. А может, угорела... Осталась дома, бедняжка... 
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Ошер Файн ( усаживает гостя на самое почет- 
ное место). 


Шимеле широко разваливается в кресле. Все занимают свои 
места. 


(Хозяин дома подает Шимеле коробку сигар.) Что вы 
курите? Я хотел сказать, что вы больше любите — 
папиросы или сигары? Да, жаль, ох как жаль, что 
ваша дочка не пришла! 

Шимеле Сорокер. Правду говоря, я не курю 
ни сигар, ни папирос. Но это неважно. Как говорится, 
от прибытка голова не болит... (Берет сигару.) 

Один из гостей. От прибытка голова не бо- 
лит! Ха-ха! Хорошо сказано! 


Все гости смеются. 


Соловейчик. Ха-ха! Замечательно! 

Шимеле Сорокер (поднеся сигару ко т 
Ну, кто из вас с огоньком и может дать прикурить? 
Несколько гостей поспешно роются в карманах и сразу подносят 

‚ему зажженные спички. 
Большое вам спасибо! (Подносит сигару к огню, пых- 
тит, кряхтит, но ему все не удается прикурить.) 

Соловейчик (стоявший в стороне, подбегает). 
Извините! Вы же забыли откусить этот питем * рай- 
ского яблока. 

Шимеле Сорокер (Соловейчику). Зачем же 
я стану откусывать питем райского яблока? Разве 
я беременная женщина? 

Отдельные голоса. «Беременная женщина»! 
Ха-ха! Хорошо сказано! 


Остальные смеются. 


Соловейчик. Замечательно! Ха-ха! 


В это время дамы усиленно ухаживают за женой портного: кто 

подносит ей стул, кто подсовывает ей скамеечку для ног, кто 

показывает ей альбомы. Мадам Файн с сияющей физиономией 

следит, чтобы всем был подан чай. Колтун сервирует чай искусно, 
ловко, как фокусник. 


Шимеле Сорокер (схватил Колтуна за фрак). 
Ефим Пантелеймонович! Что это вы все мечетесь как 
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угорелый? Постойте минуточку! Я хочу у вас кое-что 
спросить. Вы хоть помните, как три недели тому на- 
зад говорили мне, что с тех пор, как существует мир, 
ни один человек еще не выиграл по выигрышному` би- 
лету? Вы сказали, что это мошенничество? Эх, наш 
брат! 

Мадам Файн вне себя от скандального происшествия: будущий 
тесть ее сына завел разговор с приказчиком. Она взглядом пред- 


лагает мужу спасти положение — загладить впечатление от «скан- 
дала». 


Ошер Файн. Вас можно поздравить, Семен 
Макарович. Говорят, вы сделали большое дело. 

Один из гостей. Миллионное дело! 

Шимеле Сорокер. До миллионов еще далеко, 
но если бог захочет, будут и миллионы... 

Один из гостей. Говорят, вы сделали синди- 
кат из всех кинематографов нашего города? 

Еще один из гостей. В Америке это назы- 
вается трест. 

Шимеле Сорокер. Я не знаю, как это назы- 
вается в ‘Америке, HO я знаю одно: из всех дел, 
которые мне предлагали, это было самое лучшее, са- 
мое красивое и самое почетное. А миллионы — у бога... 
(Дымит сигарой.) Вы не можете себе представить, 
сколько дел мне предлагали. У вас не хватит волос 
на голове, чтоб сосчитать! И все, все без исключения 
вдруг стали моими лучшими друзьями и готовы за 
меня хоть сквозь землю провалиться! 

Раздается звонок. Колтун скользящим шагом устремляется к 
двери. 

Колтун (объявляет громогласно). Генрих Фелик- 
сович Гимелфарб! 

Ошер Файн (берет за руку Гимелфарба, подво- 
дит к гостям и представляет его). Генрих Феликсович 
Гимелфарб — бухгалтер Коммерческого банка. | 

Шимеле Сорокер. Старый знакомый! (По- 
дает ему руку.) Что слышно нового? Наш брат! 

Гимелфарб. Да, мы старые-старые знакомые. 
(Хозяину дома.) Я первый принес им радостную весть, 
когда на их билет пал самый крупный выигрыш. 
(Портному.) Что? Разве я не был первым? 


562 





Шимеле Сорокер. Первый не первый, но из 
первых. У 

Один из гостей (повторяет). Первый — не 
первый, но из первых... Ха-ха! Хорошо сказано! 


Все смеются. 


Соловейчик. Когда Семен Макарович ска- 
жут, — так это уже нечто особенное! 

Шимеле Сорокер (свату). Собственно говоря, 
что я такое особенное сказал? 

Гимелфарб (портному). Во всяком случае, на 
наш банк вам жаловаться не приходится. 

Шимеле Сорокер. Потратить бы мне на вра- 
чей и лекарства столько, сколько я потерял на делах 
с вашим банком! Всем бедным мастеровым желаю та- 
ких дел, наш брат — простой народ! 

Гимелфарб (портному). Спрашивается, почему 
же в таком случае вы ни с того ни с сего ушли от нас? 
Это же называется: черная неблагодарность, или, ‘как 
говорят, поблагодарить камнем по голове... Мы, ко- 
нечно, из-за вас не попали, упаси боже, в беду. Но 
все-таки обидно. У нас ведь своя амбиция! У нас не 
какой-нибудь мелкий банк! Наш банк вполне мог бы 
работать даже в Егупце! Он и там лицом в грязь не 
ударил бы! Подумаешь, какую роль играет для нас 
выдать сто пятьдесят тысяч рублей! Для нас это про- 
сто — фу! (Взмахнул рукой.) 

Шимеле Сорокер (не поняв, продолжает пить 
чай; оглядывается). Вы не знаете, чего он хочет, этот 
чудак? . 

Гимелфарб (продолжает, не слушая). Мы не 
разоримся, упаси боже, и без ваших денег. Приятно, 
конечно, иметь такого клиента, как вы. Почему бы и 
нет? Но жили ведь мы и до того, как вы выиграли 
эти двести тысяч! Все же нам обидно, что вы наду- 
мали вдруг, ни с того ни с сего забрать все ваши 
деньги! 

Шимеле Сорокер (смеясь во все горло). Что 
за чушь! Что он лопочет? Что он мне морочит голову? 
Чудак какой-то. 


19* 563 


`Гимелфарб (не слушая, говорит безостано- 
вочно). В первую минуту, как только мы увидели ваш 
чек на такую сумму, нам стало немножко не по себе, 
и мы хотели послать к вам проверить: не ошибка ли 
это? Но мы же слыхали, что вы предпринимаете ка- 
кое-то колоссальное дело, — синдикат, затеваете чудо- 
вищно большое предприятие. Поэтому мы только 
обратились за указаниями к нашему директору госпо- 
дину Голдентолеру. А наш директор распорядился не 
ставить никаких вопросов и выдать деньги... Но по 
тому, как он говорил об этом, легко было заметить, 
что директор обижен. И он прав! Ведь какое бы круп- 
ное дело ни затевалось, все равно не могут понадо- 
биться вам сразу все сто пятьдесят тысяч... Следова- 
тельно, есть еще одна причина, по которой вы решили 
перевести ваш текущий счет в другой банк. Я не спра- 
шиваю, какой это банк, потому что мы не боимся кон- 
куренции. Я только спрашиваю: что тут за причина? 
Я прошу вас: вот сейчас при всех скажите... 


Все постепенно заинтересовываются. Мужчины окружают порт- 
ного и бухгалтера. Дамы прислушиваются издали. Никто ничего 
не понимает и меньше всех — портной. 


Шимеле Сорокер (Файну). Сколько, «наш 
брат», этот господин Сорок- -один говорит, я взял со 
счета? 

Ошер Файн. Он говорит: сто пятьдесят тысяч... 

Шимеле Сорокер. Ха-ха-ха! Настоящий шут! 
(Бухгалтеру.) Молодой человек, идите домой и про- 
спитесь! 

Гимелфарб. Лучше вы идите спать, — вам 
пора. А я человек молодой и хочу еще повеселиться. 
Говорили, что сегодня здесь и танцы будут. Вы же не 
Taunyere, Семен Макарович, а я танцую. 

Шимеле Сорокер. Танцуй, танцуй! На здо- 
ровье! Но что это за сто пятьдесят тысяч? О чем ты 
говоришь? 

Гимелфарб (рассердившись). Во-первых, я по- 
прошу вас не тыкать.. 

Шимеле Соро ке р. Чего не делать?  (Закры- 
вает один глаз.) 
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Гимелфарб. Не тыкать! Не говорить мне «ть»... 
Правда, я — моложе вас, намного моложе, но я. тоже 
уже не мальчик. 

Ошер Файн (хочет примирить их). Ну, бросьте!.. 
Пустяки!.. 

Соловейчик (тоже вмешивается). Чепуха! 

Гимелфарб. А во-вторых, зачем вы прикиды- 
ваетесь наивненьким: «Что это за сто пятьдесят ты- 
сяч?» Может быть, вы еще скажете, что это не ваш 
чек принес какой-то Кременчук или Романчук? 

Шимеле Сорокер. Не Кременчук и не Роман- 
чук, а Вигдорчук. Это. один из моих компаньонов, ко- 
торые организуют вместе со мною эту... эту фильмо- 
компанию. И я ему действительно выдал чек на пят- 
надцать тысяч... 

Гимелфарб. Вероятно, вы хотите сказать — на 
сто пятьдесят тысяч? 

Шимеле Сорокер. Это вы, вероятно, так хо- 
тите сказать! А я говорю точно, столько, сколько было 
написано в чеке. 

Гимелфарб. Если вы хотите назвать точную 
сумму, которая была обозначена в чеке, вы должны 
сказать: сто пятьдесят тысяч. € 

Шимеле Сорокер. Почему? 

_ Гимелфарб. Потому что вы сами приказали 
выдать именно такую сумму. 

Шимеле Сорокер. Вы что, хотите сказать, что 
я сумасшедший? 

Гимелфарб. Нет, это вы хотите представить 
меня лгуном или плутом. Но, может быть, вы шутите? 
Бог вас знает... 


Все заинтересовываются. Мужчины еще теснее окружают спо- 
рящих. 


Шимеле Сорокер (уже обеспокоенный). Ну, 
я вас спрашиваю, что вы скажете об этой комедии? 
Эн мне рассказывает, будто я дал чек на сто 
пятьдесят тысяч, когда я выдал на пятнадцать тысяч. 
Какой-то странный человек! 
_ Ошер Файн. Между пятнадцатью и ста пятью- 
десятью тысячами чересчур большая разница. 
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Соловейчик. Замечательно! 

Шимеле Сорокер. Что вы мне рассказываете 
сказки? Я ведь сам писал чек... То есть не я, писал-то 
он — этот Вигдорчук. Но я хорошо смотрел, когда 
подписывал. (Пишет в воздухе пальцем.) Одна еди- 
ница, одна пятерка и три нуля... 

Гимелфарб (тоже пишет в воздухе). Одна еди- 
ница, одна пятерка и четыре нуля. 

Шимеле Сорокер (пишет в воздухе). Три 
нуля! 

Гимелфарб (пишет. в воздухе). Четыре нуля. 

Шимеле Сорокер. Посмотрите, как он разма- 
хивает рукой, этот надутый индюк!.. Четыре нуля! 
Пять нулей! Шестьсот нулей!.. А разве там не было 
написано словами ясно и точно: «Пятнадцать тысяч»?! 
Что вы теперь скажете, наш брат? 

Гимелфарб (громко). Вы, вероятно, хотите 
сказать: «Сто пятьдесят тысяч! Сто пятьдесят тысяч 
рублей!» 

Ошер Файн. Фи, здесь какая-то некрасивая 
история! 


Все, в том числе и дамы, столпились около спорящих. Чув- 
ствуется, что назревает какое-то событие. Эти-Мени подошла 
последней. 


Эти-Мени. Что здесь происходит, Шимен... 
то есть Семен Макарович? 


Во время спора между Шимеле и Гимелфарбом Колтун стоит 
в стороне. «Мефистофельски» улыбаясь, он смотрит то на одного, 
то на другого и злорадствует. Раздается звонок. Колтун скользя- 
щим шагом устремляется к двери, возвращается и объявляет. 


Колтун. Максим Васильевич Голдентолер! 


На мгновение взоры всех обращены на дверь. 
Ошер Файн идет навстречу директору, хочет представить его 
гостям, но Гимелфарб мешает ему и, горячась, кричит. 


Гимелфарб. Вот и сам директор! (Голденто- 
леру.) Максим Васильевич! На какую сумму был чек 
господина Сорокера, по которому мы уплатили ка- 
кому-то Мееровичу... или Вигдоровичу... а может быть, 
Вигдорчуку — да, Вигдорчуку? |. 
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Голдентолер  (равнодушно-спокойно). | Сто - 
пятьдесят тьсяч рублей. А что? 

Шимеле Сорокер (с ближдающим взором). 
Эти-Мени!.. Где мы? (Увидев жену, кричит не своим 
голосом.) Спасите! Караул! Бегите! Догоняйте! Ло- 
вите! Меня обокрали! Ограбили! Обобрали до нитки! 
Они же все забрали! Я етал нищим! Помогите! По- 
могите мне поймать этих разбойников! (Хватает свой 
цилиндр и устремляется к дверям.) 


Открывается дверь, и врывается Мендл. Лицо его выражает 
сильный испуг. 


Мендл (ищет глазами кого-то). Не было здесь 
Изабеллы Семеновны? Значит, на вас свалилось боль- 
шое несчастье... Хозяин! Ваша дочь удрала через окно 
и — фьють!.. 

Эти-Мени (заламывает руки). Горе мне! Горе 
мне горькое! Несчастье стряслось! Беда на мою го- 
лову!.: Теперь я понимаю, в чем дело! Я знала, что 
так будет!.. Она же мне говорила: «Мама, я убегу 
куда глаза глядят!..» À 

Шимеле Сорокер (жене). Вот как! Чего же 
ты молчала?! Дура! Почему ты мне не сказала? (Хва- 
тается за голову.) Дочь моя! Мое дитя!.. Пусть пропа- 
дут к черту деньги! Пусть все к черту пропадет, — 
лишь бы с дочерью моей ничего не случилось!.. (Бы- 
стро вынимает кошелек из кармана, срывает с себя 
золотую цепочку с часами, кричит.) Эти-Мени! Сни- 
май! Дай сюда жемчуг! Серьги! Кольца! Все драго- 
ценности!.. 


Эти-Мени послушно снимает с себя все и отдает мужу. 


(Он собирает все в цилиндр и протягивает гостям.) 
Вот! Отдаю вам все, что имею!.. Делайте что хотите — 
только помогите мне найти дочь! Помогите мне! Поч 
могите мне вернуть мою дочь!.. (Рыдает.) | 


Эти-Мени тоже плачет. Все ошеломлены. 
Занавес падает. 


Конец третьего действия. 


ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ 


Заезжий двор близ железнодорожной станции. Две комнаты. 
Одна — большая, светлая. У стен — две опрятно застеленные кро- 
вати. Столик, несколько стульев, диван, зеркало. На стенах — 
дешевые картины в простых рамках. Несколько горшков с цвс- 
тами. Две двери: одна — прямо против зрителя — ведет на улицу, 
вторая — в другую комнату. У закрытой двери, ведущей в со- 
седнюю комнату, приложив к ней ухо, стоит Мотл Косой. 
Посреди комнаты стоит Копл Фалбон. Они тихо разгова- 
| ривают. 


Копл Фалбон (Мотлу). Ну? 

Мотл Косой (отступая от дверей на цыпочках). 
Она еще спит... 

Копл Фалбон. Шутка ли! Такая ночь! Она 
ведь совсем не спала!.. 

Мотл Косой. А страх? А ужасы? ЕЙ все каза- 
лось, что за нами погоня... 

Копл Фалбон. Откуда ты знаешь? 

Мотл Косой. Она сама мне сказала... 

Копл Фалбон. Когда? 

Мотл Косой. Сегодня... Когда ты пошел зака- 
зать еду, самовар, мы здесь немножко побеседовали... 

Копл Фалбон. О чем? 

Мотл Косой. Обо всем... 

Копл Фалбон. А о том, что будет дальше? 

Мотл Косой. Тоже говорили... 

Копл Фалбон. Что говорили? 

Мотл Косой (раздраженно). Что говорили! 
Сам знаешь, зачем же спрашивать? Она боится, чтобы 
отец не догнал нас... Тогда нам всем несдобровать! 

Копл Фалбон. В таком случае... Что же нам 
остается делать? 

Мотл Косой. в только одно: возможно 
скорее справить свадьбу. Тогда пусть он приезжает 
хотя бы вместе с раввином и раввиншей, — поздно, 
‘пропало... Значит, теперь надо решить только один во- 
_прос: кто из нас двух будет тем счастливцем? 

Копл Фалбон (испуганно). Ну да! В этом все 
дело!.. | 

Мотл Косой. Но об этом мы с тобой давно уже 
договорились. Либо мы предоставим это ей самой, 
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то есть Бейлке... Пусть, стало быть, сама скажет, кого 
она`выбирает... Либо мы бросим жребий... 

Копл Фалбон (беспокойно). А она тебе еще 
ничего не говорила, кто... то есть... кого... 

Мотл Косой. Глупенький, если б она мне ска- 
зала, я бы тебе рассказал... 

Копл Фалбон. Значит, все eme висит B BO3-. 
Ayxe? 

Mora Косой ( знаної глаза кверху). Ко- 
нечно, в воздухе... Однако не мешает заранее пригото- 
вить все, что потребуется для венчания... 

Копл Фалбон. А именно? 

Мотл Косой. Например, десять евреев... * 

Копл Фалбон. Ну, это не трудно: заплатим по 
полтиннику, сейчас же соберутся. 

Mora Косой (оживленно). Дай бог, чтобы все 
было так хорошо, как твой план! 

Копл Фалбон. А если здесь нет раввина, 5 
могу пойти на TO, чтобы венчал любой честный еврей! 

Mora Косой. ЕЙ-богу, Kona, ты умница! Ты 
человек с головой! 

Копл Фалбон. А если у них нет здесь балда- 
хина для венчания? Ничего, обойдемся. Возьмем че- 
тыре палки, натянем большой платок... Чем плохо? 

Мотл Косой (обнимает его). Копл! Расцеловать 
тебя надо за это! Делай так, как ты придумал! Пусть 
все будет наготове!.. Ступай, а я побуду здесь: нельзя 
же оставлять ее одну... 

Копл Фалбон. Боже сохрани! (Колеблется.) 
Но дело вот в чем: не лучше ли нам раньше узнать, 
как и что... а потом пойти... 

Мотл Косой. Нельзя медлить. Что, если, не дай 
бог, нагрянет отец... Зачем терять время? Нет, лучше 
ты все приготовь. А когда вернешься, мы вместе с ней 
и решим — туда или сюда!.. Что ж? Кому выпадет 
счастье... Но я тебя уверяю, если ты окажешься счаст- 
ливцем, я сердечно порадуюсь за тебя... Что я могу 
против тебя иметь? Ведь y нас c тобой одно и то же 
желание: видеть Бейлку счастливой:.. : : 

Копл Фалбон. Я тоже так считаю. Если ты — 
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твое счастье... Ведь главное — Бейлка... Ну, я иду. 
(Одевается.) А ты уж тут старайся, следи за всем... 
(Копл идет к двери, возвращается, останавливается 
на мгновение, уходит.) 

Мотл Косой (про себя). Вот размазня! Он еще 
надеется... Кажется, и слепому видно, в кого влюб- 
лена Бейлка... (Прислушивается.) Кажется, встала... 


Открывается дверь, ведущая во вторую комнату. На пороге по- 
. казывается Бейлка. Она сияет и улыбается. 


Бейлка (приводит в порядок слегка растрепав- 
шиеся волосы, осматривается). Никого нет? А Копл? 

Мотл Косой. Ушел поискать балдахин, при- 
вести людей и все прочее. Как мы условились... 

Бейлка. Мотл! А это должно произойти именно 
сегодня? 

Мотл Косой. А как же? Отложить на завтра? 
Вдруг нагрянет твой отец... 

Бейлка. Ой; Mora, молчи! Я даже подумать об 
этом не могу! (Приближается к нему.) Мне хочется 
отомстить им, доказать, что я человек, что я. живу 
своим умом, что я свободна!.. А потом пусть они 
приходят и говорят что угодно... Ах, Мотл, Мотл! 
Ведь у нас девушка освобождается от родительской 
власти только тогда, когда отдает свою свободу кому- 
нибудь другому... 

Мотл Косой. Разве кто-нибудь говорит о твоей 
свободе? Разве кто-нибудь хочет отнять у тебя сво- 
боду? Бейлка, душа моя! Разве мы не клялись любить 
друг друга верно и вечно?! Разве мы не связаны с то- 
бой давным-давно? Задолго до того, как твой отец, 
к его большому счастью или большому несчастью, 
заполучил крупный выигрыш? Но мы друг другу об 
этом не говорили, пока не пришло время... А теперь? 
Неужели один из нас уже раздумал? 

_ Бейлка (пылко). Я не такая! Уж если я рез 
шила... Я только пожаловалась на свою судьбу. По- 
чему я — единственная дочь, всеми любимая, над Ko: 
торой всегда дрожали и отец и мать, — почему я 
должна самый радостный день в моей жизни, самый 
лучший праздник моего сердца, справлять тайком и 
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поспешно, словно я совершаю какое-то преступление... 
Не забудь, Мотл, что отец мне все-таки отец. 
И мать — все-таки: мать... 

Мотл Косой. Видишь ли, если тебе жалко отца 
и мать, то могут быть два выхода: подождать, пока 
они приедут сюда, или повернуть оглобли и ехать до- 
мой... 

Бейлка. Боже сохрани! Тогда я пропала! Ты не 
знаешь моего отца. Думаешь, он такой же, как был 
раньше? Пусть бог простит мне эти слова, но с тех 
пор, как отцу достался крупный выигрыш, он просто 
взбесился. Нет, я должна его так проучить, чтобы воз+ 
врата к прошлому не было. 

Мотл Косой. Значит, только ради этого? 

Бейлка (смотрит на него, улыбаясь). Ах, Мотл! 
Ну и занятньй же ты парень, Мотл! Тебе хочется лиш-+ 
ний раз услышать слово «люблю»... Люблю тебя так, 
как можно любить только жизнь!.. Копл уже все 
знает? Ты говорил с ним? 

Мотл Косой. Нет, Бейлка, я не смог... Сердце 
не позволяет!.. Парень совсем ослеп. Он все еще наз 
деется: а вдруг ты выберешь его, а не меня... 

Бейлка (загрустила). Жалко его... он меня лю- 
бит... | 

Мотл Косой. Души в тебе не чает! 

Бейлка. Как же быть? Может быть, мне с ним 
потолковать? 

Мотл Косой. Если можешь... Я ему сказал, что 
ты должна решить сегодня же, в последнюю минуту: 
кто из нас тебе по сердцу. А если ты откажешься это 
решить, тогда мы будем бросать жребий, тянуть 
узелки. Кто вытянет узелок... 

Бейлка (звонко смеется). Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

Мотл Косой (удивленно). Что тут смешного? 

Бейлка. Мне пришла в голову мысль! Замечаз 
тельная мысль! (Вынимает белый платок, делает два 
узла.) У меня тут два узла. Ты — старше Копла, вот 
я тебе первому и дам тянуть. И ть вытянешь узелок — 
ха-ха-ха!.. 

Слышатся шаги. Бейлка отходит к окну. Входит Копл © a 
бон, вспотевший, нагруженный свертками и кульками. 
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Копл Фалбон. А, Бейлка уже ана (Бейл- 
ке.) Желаю здравствовать!.. ydo! Ну и набегался 
же я... (Складывает свертки и кульки, вытирает 
пот.) 

Мотл Косой. Хоть не напрасно бегал? (Рассма- 
триваєт свертки.) 

Копл Фалбон. Боже упаси! Как это наз 
прасно?.. Сейчас сюда: придут люди со всем, что по- 
лагается, как мы уговорились... (Указал на свертки.) 
А это разные лакомства и закуски: пряники, селедка, 
немного крепкого вина... 

Мотл Косой. Браво, Копл! Ты достоин ме- 
дали!.. Теперь дело только вот за чем: значит, десять 
евреев для обряда венчания у нас есть, кому совер- 
шить венчание — тоже есть, и балдахин есть. Вином, 
закуской и пряниками мы тоже обеспечены. Невесту 
мы тоже имеем. Осталось решить только одно: кто из 
нас будет женихом? (Бейлке.) А уж это ты (спохва- 
тился)... то есть вы, Бейлка, должны решить... Зави- 
сит от тебя... то есть от вас... 

Бейлка. Поверьте, мне очень тяжело... Мне не- 
приятно... Вы знаете, как я вам обоим благодарна... 
- Вы оба так много для меня сделали.. 

Мотл Косой. Мы и теперь l'OTOBH для вас... 

Копл Фалбон. ...в огонь и в воду! 

Бейлка (делает `вид, что обдумывает). Пого- 
дите!.. Знаете, что мне сейчас пришло в голову? Да- 
вайте бросим жребий!.. | 

Мотл Косой. Мы и сами об этом подумы- 
вали... | 

Kona Фалбон. Даже до того еще, как случи- 
лось это несчастье с выигрышем... 

Бейлка. Видите? Удачная мысль приходит на 
ум сразу многим... (Вынимает платок с готовыми 
узелками, отворачивается, словно для того, чтобы за- 
вязать узел, и затем протягивает им торчащие из ку- 
лака два хвостика.) Кто из вас старше? 

Копл Фалбон (уже протянувший было руку 
к платку). Ты старше, Мотл, если я не ошибаюсь... 

Мотл Косой. На один год и одну неделю... 

Бейлка (Мотлу). Если так, тогда ты... то есть 
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вы, Мотл, должны тянуть первым... (Протягивает ему 
кулак с двумя хвостиками платка.) 


Мотл Косой делает вид, что задумывается на мгновение, колеб- 
лется и медленно тянет двумя пальцами кончик платка; показался 
узелок. Бейлка прячет платок. 


Мотл Косой (словно стряхивая что-то со своих 
рук, смотрит на Копла взглядом, просящим проще- 
ния). Ну?.. 

Копл Фалбон (побледнев и вздохнув, обра- 
щается к Мотлу). Твое счастье... Дай бог... (От волне- 
ния он не может больше говорить; глотает слезы.) 

Бейлка. Эх, Копл, я не ожидала... Я считала вас 
другом... 

Мотл Косой (Бейлке). Разве он что-нибудь го- 
ворит? Наобороті.. 

Копл Фалбон. Вот именно.. ‚ Дай мне бог того 
же, чего я желаю Мотлу и вам обоим... Это ведь жре- 
бий, лотерея... 

Мотл Косой. Если бы он вытянул, он и 
был бы... 

Копл Фалбон. Конечно, если бы вытянул я... 
Желаю вам вместе дожить до старости и в... И В... 
полном благополучии! 

Mora Косой. Аминь Поди сюда, давай расце- 
луемся. 


Мотл и Копл обнимаются и целуются. 


Копл Фалбон. Сказать вам правду? Если вы 
хотите знать, мое сердце давно уже подсказывало 
мне, что счастливцем окажется Мотл, а не я... Куда 
мне?! Я всегда был самым настоящим неудачником... 
Отпетый неудачник!.. И я ни к кому не в претензии... 
Бог свидетель, как я вас любил, Бейлка, и как люблю 
еще сейчас и какой я настоящий друг моему товарищу 
Мотлу... Повторяю: дай бог мне хоть половину того, 
что я вам желаю... А если была у меня маленькая 
надежда, то я не виноват... Я ведь только человек... 
Но я не забывал, что судьба может мне и не улыб- 
нуться. Hy,-Bor я и решиях. если, упаси боже, для 
‘меня все развеется как дым, я сейчас же уеду B `Аме- 
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рику. Если не верите, вот... (Расстегиваєт сюртук, вы- 
нимает из внутреннего кармана книжечку.) Вот я 
приготовил паспорт... 


Мотл Косой и Бейлка переглядываются. Оба растроганны. 


Бейлка. Зачем так далеко, в Америку? Оста- 
вайтесь здесь и давайте будем настоящими друзь- 
ями. 

Мотл Косой. Подумай, Копл, кто тебя про- 
сит... 

Копл Фалбон. Мь еще подумаєм.. А пока я 
Бедь остаюсь с вами и раньше всего должен справить 
вашу свадьбу. Я ведь буду на зтой свадьбе вроде как 
единственньй близкий родственник жениха. 

Бейлка. Нет, невесты! 

Мотл Косой. И жениха и невесты! 

Копл Фалбон. И жениха и невесты. (Прислу- 
шивается.) Идут? Идут... 


Один за другим входят десять евреев разного вида: B Kap- 
тузах и шляпах, в длинных кафтазах и коротких пиджачках. 
Один подпоясан красным платком, а из-под мягкой шляпы видны 
толстые пейсы и ермолка. Он взял на себя роль раввина. Дру- 
гой держит в руках стаканчик и бутылку. Он заменит синагогаль- 
ного служку. Четверо держат высокие шесты, к верхним концам 
которых привязана зеленая шаль с бахромой. Это будет заменять 
свадебный балдахин. Осторожно  проскользнули сюда He- 
сколько женщин. Они стали поодаль с благочестивым 
выражением на лицах, готовые произнести: «Благословен бог и 
благословенно имя его, аминь!» Мальчишки-озорники 
пришли посмотреть «тайную свадьбу». Они к тому же надеются 
получить по куску пряника. 


(Подмигнув тому, кто взял на себя роль равви- 
на.) Ну?! 

Еврей (Коплу). Ну-ну! (Кивком предлагает o0- 
ной из женщин подойти к невесте.) 


Женщина подходит к Бейлке, разворачивает желтый платск. 


Женщина. Кто жених? (Жестом приглашает 
Копла подойти ближе.) 


Копл Фалбон (указывая на Мотла). Жених он. 
Мотл Косой (подходит). Это я. 
Женщина (дает ему желтый платок), Будьте 
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любезны, вот этим платком покройте невесте лицо. 
Это нам заменит фату. 


Мотл берет платок, медленно подходит к Бейлке и покрывает ей 

лицо. Женщина берет Бейлку за руку и жестом показывает Коплу 

взять жениха под руку. Копл ведет жениха и невесту под бал- 
дахин. 


Еврей (жениху). Ну! Кольцо! 


Жених не понимает его вопроса. 


Женщина. Обручальное кольцо!.. 

Копл Фалбон (схватился за карман) Кольцо? 
Есть, есть... Обо всем я должен помнить... Все пригоз 
товить, даже обручальнсе кольцо. (Вынимает из кар- 
мана завернутое в бумажку кольцо, разворачивает бу- 
мажку, достает кольцо, передает его Мотлу.) 

Еврей (Мотлу). Надень кольцо на палец невесте 
и повторяй за мной каждое слово! (Он говорит. Мотл 
повторяет за ним.) «Вот ты... обвенчана... со мною... 
ЭТИМ... КОЛЬЦОМ... ПО закону... Моисея и Израиля...» 
(Всем.) Поздравляю! Мазлтов! 


Все присутствующие. Поздравляем! Мазла 
тов! 


Копл и Мотл обнимаются, целуются. Шум усилился. В разгар 
шума в комвагу врываются Шимеле Сорокер, Эти- 
Мени и Соловейчик. Переполох. 


Бейлка (припадает головой к рукам Мотла). 
Отец!.. Мама!.. 

Шимеле Сорокер (оглядывается, не узнав до- 
чери, лицо которой закрыто желтым платком). Где 
она?! Где мое дитя?! Что вы молчите?! Наш 6par!. 

Эти-Мени. Ты не узнал ее голоса? 

Соловейчик (протискиваєтся). Позвольте!.. Из- 
вините, господа! Вот же она! (Срывает желтый пла- 
ток с лица Бейлки.) Замечательно! Вот так история! 
Это же нечто особенное!.. 

Шимеле Сорокер (увидев Бейлку, бежит к 
ней с раскрытыми объятиями). Доченька моя дорогая! 
Ты жива, и мои глаза тебя видят! Чего же еще?! 


Бейлка падает в объятия к отцу. Оба плачут. 
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Эти-Мени (заламывает руки, опускается на 
стул, покачивается, плачет и причитает). Горе мне, 


горе мое горькое! Гром меня поразил! Несчастье ка- 


кое! До чего мы дожили, и что мы видим своими гла- 
зами! Чем согрешили мы перед богом, что наш ребе- 
нок так нас опозорил? Что здесь делается?! С кем она 
хочет венчаться? Все в моей жизни У все по- 
темнело!.. 

Соловейчик (который уже успел поговорить 
шепотом с присутствующими и в одну минуту все 
узнать, обращается к Эти-Мени). Извините, мадам, 
вы не понимаете, о чем говорите. Ваша дочь только 
что обвенчалась. Вот с этим хлопцем... (Показывает 
на Мотла.) Вас надо поздравить, мазлтові.. 

Эти-Мени (закидывает голову, словно падает в 
обморок). Гром меня поразил! Ой, беда, удар какой! 
Пуля попала мне в самое сердце! Копьем в мое 
сердце ударили!.. | 

Шимеле Сорокер. Ладно! Тихо! Хватит тебе 
причитать, глупая плакальщица! Ослиная твоя го- 
лова! А если бы твое дитя, сохрани господь, умерло, 
тебе было бы лучше? Слыхали, какое несчастье? Ее 
дочь вышла замуж за человека, который ей ровня, за 
портного! Это же — настоящий наш брат! А мать еще 
горюет! (Дочери.) Который твой муж? (Показывает 
на Мотла и на Копла.) Этот? А может быть, тот? Мне 
еще не очень ясно.. 

Копл Фалбон (указывая на Мотла). Он сча- 
стливец, он... Mm бросали жребий... 

Шимел е Сорокер (поражен). Какой жре- 
бий? | 

Копл Фалбон. Мы же оба были влюблены... 
Поэтому мы тянули узелки. И он вытянул... Значит, 
он Выиграл... 

Соловейчик. Замечательно! Разве я не говорил 
вам, что один из них двоих женится на вашей дочери? 
Клянусь вам жизнью... 

Шимеле Сорокер. Зачем же надо было бе- 
жать из дому? Ведь вы могли сказать мне. Было бы 
красиво, благородно и тихо, и наш брат... 
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Мотл Косой. Разве можно было говорить с 
вами? | 

Бейлка. После этого несчастного случая, после 
того как ты выиграл крупный выигрыш? 

Шимеле Сорокер. Ты мелешь чушь! Вздор ты 
городишь! Нет больше выигрыша! Нет моего не- 
счастья! Обобрали, все высосали, околпачили, вы- 
скребли все — до последнего гроша! И следа от денег 
не оставили. Я теперь такой же наш брат, как был... 

Бейлка (поражена). Кто у тебя забрал? Где? 
Когда? 

Эти-Мени. Вот те двое!.. Эти пройдохи из те- 
атра... 

Бейлка. Вигдорчук и Рубинчик? Как это случи- 
лось? 

Шимеле, Сорокер. Как бы ни случилось — все 
пропало... Отняли как миленькие, удрали— и ищи 
ветра в поле!.. И воробей на крыше не чирикнул... 
Но может быть, ты думаешь, что перед этим, накануне 
ночью, мне не снился плохой сон? Дай бог, чтобы на 
их головы обрушилось все, что мне снилось! 

Эти-Мени. Аминь! 

Женщины (их лица приняли благочестивое вы- 
ражение). Аминь! Благословен он и благословенно 
имя его!.. 

Шимеле Сорокер. Ну, ладно! Шут с ними! 
Моє дитя нашлось — чего ж мне еще надо?! И я воз- 
дымаю руки к небу и говорю: «И это — к лучшему!..» 

`Эти-Мени. Аминь! | 

Женщины (благочестиво). Аминь! Благословен 
сн и благословенно имя егої.. 

Шимеле Сорокер. Правда, я остался гол как 
сокол! Сам бог покарал меня за то, что я захотел 
стать миллионщиком... Захотелось пролезть в знать... 
Голова y меня закружилась. Я опьянел... вроде как 
угорел... Теперь угар прошел, я протрезвился и 
вижу, что был дурак дураком, что меня пороть сле- 
дует... (Присутствующим.) Люди добрые! Вы, верно, 
слышали, что одному бедному портному выпал самый 
большой выигрыш — двести тысяч? Это я выиграл! 
Меня зовут Шимеле Сорокер... Двести тысяч улетучи- 
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лись, унеслись с ветром и дымом. И опять Шимеле — 
такой же наш брат, как и был... Сегодня у меня ра- 
дость, веселье: моя дочь, в добрый час, вышла замуж! 
Но где же пирушка в честь ее свадьбы?! Давайте на- 
льем понемножку чего-нибудь покрепче и выпьем 
за наш простой народ, наш брат, утюг и ножницы!.. 
Лехаим! 

Копл Фалбон (бросается к своим сверткам и 
кулькам, развертывает их и раскладывает на столе). 
Здесь есть все: и выпивка и закуска... (Он и заме- 
няющий синагогального служку расставляют на столе 
бутылки и стаканчики.) 

Соловейчик (берет на себя роль распоряди- 
теля свадебного стола. Он проводит Мотла и Бейлку 
на почетные места за столом, а Шимеле и Эти-Мени 
сажает рядом с молодыми). Извините, вам полагаются 
самые почетные места. (Остальным.) Давайте все к 
столу! (Коплу.) Ну-ка, родственник жениха! Наливай 
стаканчики! (Женщинам.) Женщины! Берите пря- 
ники и сотворите над ними молитву! (Раздает им 
пряники и пробует сам. Указывает взглядом на де- 
тей.) Дайте этим хлопчикам тоже по куску пряника! 
Это будет доброе дело. К тому же пряники вкусные — 
нечто замечательное! (Жует.) Лехаим, друзья жениха 
и друзья невесты! Лехаим, все собравшиеся! Дай нам 
бог здоровья! И танцевать на свадьбах! (Пьет.) 


Все протягивают друг другу стаканчики, пьют и закусывают. 


Шимеле Сорокер. Выслушайте меня, люди 
добрые! История вот какая: у меня сегодня двойной 
праздник. Во-первых, нашлось мое дитя, моя един- 
ственная дочь, которой дорожу как зеницей ока! 
Пусть она будет здорова и переживет меня! 

Эти - Мени. Аминь! : | 

Женщины (с благочестивой миной). Аминь! 
Благословен он и благословенно имя его! 

Шимеле Сорокер. Во-вторых, она соединила 
свою судьбу с человеком, который ей ровня, она вы- 
брала себе мужа из нашего простого народа, — утюг и 
ножницы! Она и слушать не хотела о том гусе, об 
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аристократе, который с улыбочкой подбирался к при- 
даному в пятьдесят тысяч. Я было и думал дать ей 
именно столько. Но жулики забрали эти деньги и за- 
одно еще сто тысяч. Пропади они пропадом вместе с 
деньгами. Если суждены мне, вам, всем евреям всякие 
беды, пусть они обрушатся на головы этих двух жу- 
JIMKOB. 

Эти-Мени. Аминь! 

Женщины (благочестиво). Аминь! Благословен 
он и благословенно имя его! 

Шимеле Сорокер. Но если так случилось, 
надо опять налить понемножку и выпить «лехаим» в 
честь молодых и в честь их родных и друзей, и... и в 
честь всех наших, в честь нашего брата — простого 


народа!.. (Протягивает свой стаканчик к другим, 
пьет.) 


Все пьют вместе с ним. 


Теперь я хочу выпить с тем, кого выбрала моя дочь. 
(Мотлу.) Jlexaum, Mora! И дай бог, чтобы твой вы- 
игрыш был счастливей и долговечней моего. 
Эти-Мени. Аминь! 
Женщины (благочестиво). Аминь! Благословен 
он и благословенно имя его! 


Шимеле и Мотл целуются. 


Шимеле Сорокер (уже совсем навеселе). Вы- 
слушайте меня! Уж если господь привел, что мы 
встретились с вами на таком торжестве, бессовестно : 
будет не повеселиться и не поплясать по-настоящему, 
как полагается. Давайте возьмемся за руки, вы помо- 
жете мне петь, и мы все будем танцевать. Наш брат — 
настоящий простой народ!.. 


Все окружают Шимеле, прихлопывают в ладоши, подхватывают 
веселую мелодию. Из толпы отделяется еврей, обвенчавший мо- 
лодых. К нему приссединяется еще один, и оба пускаются в пляс. 


Соловейчик (останавливает первого). Дядя, 
кто вы такой? 


Еврей (продолжая плясать). Тот, кто венчал мо- 
лодых! 
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Соловейчик. А другой кто? (Указывает на 8TO- 
рого пляшущего.) 

Еврей (продолжая плясать). Просто еврей... 

Шимеле Сорокер. Совершенно верно! Это 
бравый еврей! Он наш брат! (Подбирает полы сюр- 
тука, танцует «фрейлехс» *.) 

Соловейчик. А что же я? (Засучив рукава, 
‘пляшет перед Шимеле.) 


Оба стараются превзойти друг друга в пляске. Темп ее делается 

все более стремительный и бурный, до того момента, пока в сере- 

дину круга не врывается женщина, которая вела невесту под бал- 

дахин. Помахивая желтым платком над головой, она пляшет «ко- 

зачка». Копл Фалбон не может совладать с собою и тоже пляшет 

в середине круга, пускаясь вприсядку. Все поют, хлопают в ла- 
доши. Голос Шимеле покрывает шум. 


Шимеле Сорокер. Крепче, братцы! Живее! 
Живее! Наш брат, утюг и ножницы! Наш брат — про- 
стой народ!!! 


Занавес медленно падает. 





eni 


* 





СУД НАД ШОМЕРОМ 
ОБВИНИТЕЛЬНЬЙ АКТ 


Лет двадцать прошло с тех пор, как еврейский 
язык стал обнаруживать признаки языка, шевелиться, 
приходить в движение. Такие три великана, как Абра- 
мович, Линецкий * и Гольдфаден * в Польше, а также 
Айзик-Меер Дик в Литве, нашли в себе достаточно 
силы, чтобы поставить народный язык на ноги, пере- 
нести его из «Цеэно- -уреэно» * и «Тайчхумеша»* в 
живую литературу, из детской сказки — в роман, из 
«Прославлений Бешта» * — в поэзию, из «Тхинес» в 
сатиру. Эти четыре гиганта, эти великие мужи создали 
новый язык, вселили европейский дух в старый жар- 
гон, и читатели пришли массами! Публика ухватилась 
за еврейскую литературу с энтузиазмом, с пылом, 
присущим еврейскому народу. И не было почти ни 
одного еврейского дома, где бы люди не надрывали 
животики со смеху, читая «Польского мальчика» Ли- 
нецкого в первой еврейской газете «Кол мевасер» * 
выходящей под редакцией Цедербаума, где бы не | 
пели бессмертных сладостных песен Гольдфадена, где 
бы не увлекались прекрасными сценами из «Таксы» 
Абрамовича, не декламировали и не заучивали их, 
и T. д. Одним словом, это был яркий момент B истоз 
рии еврейской литературы, счастливая пора в еврей- 
ской жизни вообще. Евреи и поныне вспоминают об 
этом с большим удовольствием.... 
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Но вместе с ясным солнцем приходят и мрачные 
‘тени. Там, где растут плодоносные’ деревья, проби- 
ваются и сорняки, а на розах растут и шипы. В ка- 
ждой литературе рядом с великим талантом шагают 
по одной и той же тропе бездарность и ничтожество. 
Вслед за величавым богатырем-львом ползет червя- 
чок. Если бы великий талант, гений существовал 
вечно и вечно осенял литературу своим крылом, чер- 
вячок не имел бы никакого значения. Но поскольку 
так бывает очень редко, червячок постепенно выра- 
стает в большого червя, и вред от него столь велик, 
что люди начинают искать, как бы выкурить его, 
чтобы от него и духу не осталось. Но не всегда это 
проходит гладко... ово 

Упомянутье вьше знаменитье народнье писатели 
сложили оружие, и публика стала их постепенно за- 
бывать. Вот тогда и вылезли червячки из своих дыр, 
стали откладывать яички, плодиться и размножаться. 
_Из всех углов и гнезд посыпались тараканы и всякие 
Жучки и так запакостили еврейскую литературу, что 
придется долго ее чистить и мыть, пока она примет 
приличный вид. 

Словно песок и мусор, просыпались «народные 
писатели», романоделы и до того запрудили еврейскую 
литературу своими «романами» — да еще какими! — 
до того наводнили ими весь мир, до того испортили 
вкус публики, что никто и в руки брать не хочет дру- 
гих произведений, кроме этих «романов». Более того, 
все читатели стали писателями; все мальчишки, все 
праздношатающиеся — романистами! Достаточно. лю- 
бому парню прочесть какую-нибудь книжонку, чужой 
роман, как он уже становится романистом; он лишь 
переделывает имена героев, дает произведению еврен- 
ское название и за бесценок продает первому попав- 
шемуся книгоноше свой «сверхзанимательный роман» 
в четырех частях с эпилогом. Книгоноша становится 
издателем, мошенник — «народным писателем», «ро- 
манистом», а толпа принимает это за товар. И. пошло. 

Самым крупным, плодовитым и богатым из всех 
этих тараканов, жучков и’ червей является великий 
«романодел», наш подсудимый Шомер. : 
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_ Этот молодчик взялся He на шутку затопить еврей- 
скую литературу своими невозможными, водянистыми 
романами, своими диковинными произведениями, сто- 
ящими ниже всякой критики. Они, безусловно, вредны 
читателям, как яд, ибо извращают его лучшие чувства 
ужасными небылицами, дикими мыслями, душеразди- 
рающими сценами, о которых еврейский читатель 
раньше не имел никакого представления. 

Это показалось странным нашим представителям. 
Была выделена комиссия. Обследовав полсотни poMa- 
нов Шомера, она пришла к следующим выводам: 

а) почти все они просто украдены из других лите- 
ратур, 

6) все сшиты на один покрой; 

B) романодел не дает реальных, подлинных кар- 
тин еврейской жизни; 

г) поэтому его романы к нам, евреям, никакого 
отношения не имеют; 

д) эти романы лишь расстраивают воображение 
и никакого поучения, никакой морали дать не могут; 

.е) они содержат лишь словоблудие и цинизм; 

ж) они, кроме того, очень плохо составлены; 

3) автор, по-видимому, невежда; 

и) школьникам и взрослым девицам ни в коем 
случае нельзя давать этих романов; 

к) было бы большим благодеянием выкурить его 
вместе со всеми его диковинными романами из еврей- 
ской литературы с помощью конкретной систематиче- 
ской критики. 

Здесь, на столе; лежит перед вами полсотни рома- 
нов этого романодела. Они служат лучшим доказа- 
тельством того, к чему может привести невежество 
сочинителя, наивность читателя, а также молчание 
критики, терпящей существование таких романи- 
стов. 


РЕЧЬ ПРОКУРОРА 


Господа судьи и господа присяжные заседатели! 


Подсудимый, сидящий перед. нами, “He вор, He 
злодей, не мошенник. Он не совершил никакого уго- 
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ловного преступления. Он никого не оскорбил, ни у 
кого ничего не отнял, никого по миру не пустил, — и 
все же он сидит у нас на скамье подсудимых, как на- 
стоящий преступник, как подсудимый. Что же это зна- 
чит? В чем его особенность? По-моему, господа при- 
сяжные заседатели, он более преступен, чем вор, зло- 
дей, душегуб. Этот злодей не вышел убивать людей 
на большой дороге со шпагой, или копьем, или с обу- 
хом в руках, — нет! Он всего лишь выступил против 
невинной еврейской литературы и, изуродовав народ- 
ный язык, испортил вкус публики, совратил множе- 
ство простых читателей, которые без критики не умеют 
отличить хорошее от плохого, блуждают в темноте и 
поэтому не понимают разницы между произведениями 
Абрамовича и мусором, какой им подносят сочинители, 
вроде подсудимого Шомера. 

Обмануть человека, отнять у него деньги, убить, 
зарезать, по-моему, менее преступно, чем обмануть 
целый народ, зарезать целую литературу, испортить 
вкус тысяч читателей, ибо в первом случае страдает 
только одно лицо, а в данном случае страдает кол- 
лектив, множество, вся народная масса. 

Поглядите-ка, до чего этот романодел довел нас! 
Посмотрите, до чего он извратил чувства и испортил 
вкус массового читателя. Любой ремесленник, любая 
женщина, любая девушка так напичканы пустыми, ди- 
кими, нелепыми романами Шомера, их мозги так 3a- 
сорены его сумасбродными небылицами, что они, эти 
читатели, уже не способны взять в руки путную, по- 
учительную книгу, а только «сверхзанимательные» ро- 
маны Шомера! А в них описывается много сложных, 
запутанных интриг, трогательных и душещипательных 
сцен: в них воруют и разбойничают среди бела дня, 
выкапывают мертвецов из могил, дерутся и убивают 
из-за прекрасной брюнетки или красивого блондина. 
Есть и другие подобные дикие выдумки, заимствован- 
ные из разных пустых русских, немецких или фран- 
цузских романов. 

Полагаю, господа присяжные заседатели, вам из- 
вестна священная цель литературы. Изящная литераз 
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тура, подлинный роман из подлинной жизни, знакомой 
каждому читателю, рисует всевозможными красками 
положительные и отрицательные черты человеческого. 
характера, стремясь познакомить читателя с духом 
человеческим. 

В каком случае писатель достигает своей цели? 
В том случае, когда он живописует знакомые нам 
картины, которые могут иметь место в жизни. Если 
же, например, писатель рассказывает нам сказку о 
том, как кочерга влюбилась в лопату, а ревнивому 
гусиному крылу, которым сметают пыль, стало обидно 
и оно взбудоражило всех гусей и индюков, — что за 
пользу, спрашиваю я вас, какое нравоучение, какую 
мораль мы из всего этого можем извлечь? Кто это 
поймет? Кому это доставит удовольствие, и кому это 
причинит страдание? 

Увлекшись плодами своей фантазии, наш «poMa- 
нист» Шомер зашел так далеко, что меламед превра- 
щается у него в лорда, трубочист — в графа, мертвец 
превращается в живого и живой — в мертвеца, мил- 
лионы и брильянты валяются у него, как мусор, все 
слуги и служанки «крутят любовь», или, как Шомер 
это называет, «романсируют». Из-за этого они то- 
пятся, стреляются, вешаются и т. д., — делают именно 
то, что мы привыкли видеть в некоторых французских 
романах. Таким образом, когда вы читаете роман Шо- 
мера, вам кажется, что Бердичев перенесен в Париж, 
что Хаим, Иосл и Авремл — люди не от мира сего; 
они не знают, что значит купец, рубль, маклерство, 
пан, процент, и лишь ищут «любви», а Ханця, Мирка 
и Брайндл никогда не слыхали, что на свете сущест- 
вует торговля, лавка, шинок, тайчхумеш, — нет! 
Ханця, Мирка и Брайндл сидят на мягких бар- 
хатных диванах с белыми собачонками в руках и 
распевают сладенькие сентиментальные песенки о 
«любви»... | 

Но так как запутанную историю иногда хочется 
послушать, даже пустую сказку и ту порой хочется 
послушать; и когда нет рыбы, едят картошку, а если 
нет и ее, жуют солому, — вот народная масса и жует 
солому. Каждый бедный еврей и каждая простая 
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еврейка раздобывают роман Шомера и в субботу 
днем, после обеда, когда можно на минуту сбросить с 
себя бремя забот о пропитании, когда можно хоть на 
миг забыть о существовании лавки, торговли, маклер- 
ства, пана, процентщика, все усаживаются в круг: 
бабы, парни, девки — и слушают диковинные, нелепые 
истории, удивительные чудеса про меламеда-лорда, 
про трубочиста-графа, про любовь белокурого юноши 
Янкла к брюнетке Рохеле с розовыми щеками. О, ка- 
кие прекрасные песни они изволят петь, какие горю- 
чие слезы они проливают при бледном свете луны. 
А охи и вздохи несчастных влюбленных, чьи сердца 
соединены, но изверги родители хотят разлучить их, 
сделать несчастными, сжить со свету?.. 

..Любовь, господа присяжные заседатели, это. пе- 
сенка старая в литературе, очень старая песенка! Ка- 
ждый писатель и каждый читатель уже понимают, что 
самый лучший материал для романа — это любовь, 
любовь молодых. Любовь, конечно, священное чув- 
ство, благородное чувство, дар божий, без которого 
мы, люди, стояли бы не намного выше животных. 
Однако существует любовь различного рода и вида, 
например: любовь родителей к детям и взаимно — 
детей к родителям; любовь братьев, сестер, друзей и 
т. п. любовь между товарищами, любовь к человече- 
ству, к природе, к просвещению, к добру или злу и 
т. д. Однако лишь любовь мужчины к женщине, 
юноши к девушке именно тот вид любви, который 
используют почти все романисты всего мира, именно 
об этом роде любви написаны тысячи тысяч романов. 
Юноша и девушка, мужчина и молодая женщина — 
вот главные элементы почти каждого романа. Юноша 
любит девушку, девушка любит юношу, они любят 


друг друга, их сердца соединены, души близки, но 


сами они разъединены, их тела далеко друг от друга, 
и оба стремятся быстрее и легче достичь единствен- 
ной своей цели в жизни, удовлетворить единственное 
желание — прильнуть друг к другу, связаться в проч- 
ном вечном союзе. Вот эта борьба и эти страдания, 
в сочетании со счастьем неустанной борьбы за идею, 
это преимущественно и есть та канва, по которой 
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писатель вышивает образы своего романа. Но не везде 
и не всегда любовь протекает гладко. Часто она на- 
талкивается на препятствия, бывают разные несчаст- 
ные или счастливые случаи: тут родители согласны, 
а там — нет; тут нравится жених, а там не нравится 
невеста; тут оказывается дядя-изверг или соседка- 
сплетница, и они все расстраивают, — словом, влюб- 
ленные никак не могут достигнуть своей цели. Тогда 
они преисполняются гневом и возмущением и начи- 
нают лить слезы, а там уже возникают всяческие, не 
приведи господи, несчастья: жених вешается, невеста 
топится, поднимается шум, переполох. Или же наобо- 
рот: все препятствия, слава богу, преодолены, и же- 
них соединился с невестой — мазлтов! мазлтов! Вот 
так большей частью заканчиваются романы у многих 
писателей. 

Нужно, однако, быть наивным, как ребенок, чтобы 
‚ считать главным в романе самое происшествие и по- 
лагать, будто весь интерес заключается лишь в том, 
добился ли юноша своей девушки или не добился. 
Как я вам уже говорил, господа присяжные заседа- 
тели, суть в том, чтобы изображать положительные и 
отрицательные черты человеческого характера. И по- 
длинный писатель, образованный романист, кроме на- 
слаждения, которое он доставляет правдивыми карти- 
нами жизни, должен раскрыть каждому, по его разу- 
мению и представлениям, мораль, в них заключенную. 
Показывая нам, как нужно жить, он облагораживает 
нас, помогает разрешить жизненные вопросы, воспи- 
тывает в нас высокие чувства сострадания, любви, 
человечности и т. д., H T. д. 

Однако это удел только образованного писателя, 
честного романиста. Что же мы видим у нашего под- 
судимого, господина Шомера? В одном из сладеньких 
произведений, лежащих здесь перед вами в романе 
«Кровавое прощай», упомянутый романодел позво- 
ляет себе говорить следующее: «Сочиняя свой роман, 
я не имею в виду дать вам какое-нибудь нравоучение, 
как это делают все романисты. Нет, клянусь сво- 
ими бородой и пейсами (RAR SAM нравится такая OCT- 
рота?), что я об этом и не помышлял... Я писал 


289 


& і 
nu IRR p re qr t qme mr 


роман с единственной целью — доставить вам удоволь- 
ствие. 

Мы скоро увидим, какое удовольствие может нам 
доставить Шомер своими удивительными историями. 
Сейчас я говорю лишь о нравственности нашего 
романодела. Он имеет наглость утверждать, да еще 
клянется замечательной прибауткой, «бородой и пей- 
сами», что не имеет в виду нравоучения, а думает 
лишь об удовольствии. 

Как Шомер понимает слово «сатира» и ее цели, 
можно усмотреть из его маленького сатирического 
произведения «Черт с ним». Он говорит, что сатира 
нынче вошла в моду, а именно: высмеять друга за 
глаза, издеваться над бедняком — одним словом, 
смеяться для того, чтобы хорошо посмеяться. Но тут 
же невзначай Шомер просит, чтобы его самого не вы- 
смеяли. И вот это называется сатирой!.. 

..Her! Не могу я больше равнодушно говорить о 
сатире и юморе Шомера, о его нравственности! Остав- 
ляю это и перехожу к шомеровской фантазии, к его 
серьезным, крупным, капитальным «сверхзаниматель- 
ным романам в двух частях», где талант нашего вели- 
кого романиста проявляется в полном объеме. И чу- 
дится мне, что я вижу перед собой не Шомера, а зна- 
менитых французских псевдороманистов Ксавье де 
Монтепена, Понсона дю Террайля, Поль-де-Кока и 
т. п., с той только разницей, что эти фантазеры со- 
здали своих неправдоподобных героев с их дикими 
приключениями силой собственного воображения, а 
наш романодел Шомер всем этим полакомился и пе- 
ренес данных героев из Парижа в Несвиж, из Марселя 
в Бердичев и из Бордо в Эйшишки! Поэтому все 
они имеют такое же отношение к нашей еврейской 
жизни, как Марсель к Бердичеву. Оттого и нужны 
нам романы Шомера, как собаке пятая нога. Вот я 
беру со стола один из лучших романов Шомера «Ни- 
щий миллионер» (сверхзанимательный роман в двух 
частях). 

Этот «сверхзанимательный роман», господа при- 
сяжные заседатели, переделан, перелицован C извест- 
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ного романа «Парижские тайны» известного француз- 
ского романиста Эжена Сю!. Насколько этот роман 
хорош или плох, сейчас не время толковать. Извест- 
ному гебраисту Калмену Шульману роман понра- 
вился, он его перевел, просто перевел на древнееврей- 
ский язык и, кстати, хорошо перевел. Казалось бы, и 
Шомер мог бы поступить так же, то есть перевести 
на еврейский язык «Парижские тайны» Эжена Сю — и 
все! Но нет, наш подсудимый не хочет быть простым 
переводчиком, это ему не к лицу. Что же он сделал? 
Он состряпал собственный роман, использовав сюжет 


I Как видно, господину прокурору неизвестно произведение 
Александра Дюма «Граф Монте-Кристо». Если бы он его читал, 
то наверняка увидел, что «Нищий миллионер» является подделкой 
произведения Дюма, лишь французские имена героев переделаны 
на еврейские. Удивительно, что стенограф Шолом-Алейхем этого 
не заметил! Или, может быть, из благодарности к прокурору за 
его защиту еврейской литературы он не хотел его перебивать. 
Впрочем, какая разница, кому Шомер подражает, важно то, что 
это не свое... 

Наборщик. 


Примечание автора. Виноват, виноват, виноват! 
Я верю наборщику. Раз он говорит, что «Нищий миллионер» пере- 
лицован Шомером из «Графа Монте-Кристо», стало быть, он ком- 
петентен в таких делах. О, если б я сейчас мог найти «Графа 
Монте-Кристо», я бы за него отдал состояние вместе со всеми 
пятьюдесятью романами Шомера! Но кто виноват, если не сам 
Шомер? Кто обязан присматривать за его произведениями и про- 
верять их? Автор сам обязан указать место, откуда он добывает 
такое сырье. Вот перед нашими глазами три «исторических» ро- 
мана Шомера: 

1. «Мнимый наследник» — исторический роман, 

2. «Кровавый жених» — исторический роман. 

3. «Фальшивый герцог» — историческая повесть. 

На всех трех книгах значится: «Сочинение Шомера» (не пе- 
ревод?). И я обомлел, откуда это у Шомера взялся исторический 
роман? Ведь для того чтобы написать исторический роман, надобно 
прежде всего знать историю, а чтобы знать историю, надо знать 
еще кое-что... Я сильно сомневаюсь, имеют ли эти романы от- 
ношение к истории, не перелицованы ли они, как и другие романы 
Шомера... Поэтому я откладываю эти три «исторических» романа 
и еще несколько редкостных вещей Шомера и прихвостней Шо- 
мера (этих редкостных вещей, присланных мне друзьями, спасибо 
им, наберется до полсотни). Я откладываю все это до следую- 
щего раза, когда, даст бог, на сердце будет радостно. Аминь! 


Шолом-Алейхем, 
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произведения Эжена Сю, и назвал его «Нищий мил- 
лионер». У Эжена Сю главную роль играет принц 
Рудольф, у Шомера ту же роль играет еврей — мил- 
лионер Глазвалд. Кто он такой, этот Глазвалд? Что 
это: за Глазвалд? Это нас не касается. Принц Рудольф 
бродит по Парижу инкогнито и разыскивает про-.. 
павшую семью. Точно также ходит Глазвалд по 
городу Несвижу и тоже ищет свою пропавшую семью. 
Принц Рудольф, как вам известно, в конце концов на- 
шел свою пропавшую ‘дочь Марию — и господин Глаз- 
валд нашел своего пропавшего сына часовщика Наф- 
толе. У Эжена Сю фигурирует страшный убийца Жак 
Ферран. Соответственно этому имеются у Шомера из- 
верг Герценштейн, Bop и разбойник Шпин, какой-то 
аспид Гилон из Парижа, некая Элизабет и много дру- 
гих героев. Если у Эжена Сю имеется несчастная бед- 
ная семья Морель в Париже, то почему бы у Шомера 
не быть такой же бедной семье — Ципь и Леи в Несви- 
же? Там появляется Рудольф и выручает их из нужды, 
здесь приходит Глазвалд и сидит у изголовья Леи. — — 

Но я повторяю: если бы Шомер всю эту запутан- 
ную историю перевел на еврейский язык, в этом был 
бы какой-то смысл, и мы тогда говорили бы об Эжене 
Сю, а не о Шомере. Но так как Шомер, изменив на- 
звание романа, выдал его за собственное произведе- 
ние, мы забываем об Эжене Сю и рассматриваем 
«Нищего миллионера» как произведение Шомера. 

Однако мы, к сожалению, не находим во всем ро- 
мане ни одного типа еврея, ни единого еврейского 
образа. Сочинитель показывает нам целую кучу ма- 
рионеток, заводных человечков, которые ходят, бе- 
гают, сидят, разговаривают. Этот влюблен B Ty, а та 
влюблена в того: этот — ангел, на редкость благород- 
ный человек, тот — злодей, убийца; этот — умница, 
TOT — идиот; эта — прекрасная, нежная женщина с бе- 
локурыми длинными волосами, а та — уродливая, про- 
тивная, как смерть... Шомер повелевает тому или дру- 
гому герою пасть ниц и произносить: «Люблю тебя, 
мой ангел!» — и тот падает на колени и произносит: 
«Люблю тебя, мой ангел!» 

Нет, это не роман. Это какая-то шарманка, ручку 
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которой Шомер вертит сзади, а с лицевой стороны 
выскакивает «любовь»! Все у него влюблены, и все 
влюблены на один манер. Элизабет падает в обморок, 
и модистка падает в обморок, ибо все они обмануты 
в своей любви, все в отчаянии, все недоверчивы. Герои 
Шомера так похожи друг на друга, что, если бы не 
разные имена, мы бы не отличали богатую Элизабет 
от бедной Леи, миллионера Глазвалда от часового 
мастера Нафтоле, изверга Герценштейна от злодея 
Шпина-Гехта-Фаерфана. Злодеем у Шомера назы- 
вается тот, кто убивает людей, грабит на большой 
дороге, похищает мертвецов из могил, маскируется 
под разными именами: то он убийца Шпин, то под- 
рядчик Гехт, то муж модистки Фаерфан, который 
всюду имеет невесту, богатую невесту с богатым при- 
даным, с большими деньгами — деньги у Шомера что 
мусор, по всем уголкам валяются миллионы! 

Таков у Шомера. отрицательный герой, злодей. 
Шомер. не понимает, что отрицательным героем, раз- 
бойником может быть и человек вполне благопристой- 
ный, почтенный хозяин, вовсе не скрывающийся под 
тремя разными именами; ему невдомек, что можно 


быть убийцей, никого не отравив, не зарезав, не огра- 


бив ночью при луне, He витаскивая мертвецов H3 мо- 
гил, чего еще среди евреев никогда не случалось, и 
мне даже не представляется, чтобы среди читателей 
нашлись такие дураки, которые приняли бы это за чи- 
стую. монету и поверили сочинителю на слово. 

Итак, поскольку роман He имеет”ничего ‘общего c 
действительной жизнью, значит роман не роман, а не- 
былица, сказка о принце’ и принцессе, о раввине и 


раввинше, о двенадцати братьях с двенадцатью зам- 


ками, о гиене полосатой и оборотне и ТОД. 


Было бы еще полбеды, если бы романы Шомера 


были только пустыми и бесполезными. Но они еще 
вредны. с нравственной стороны, как я вам уже ранее по- 


казал и как покажу еще, с божьей помощью, дальше. 


Я раскрываю перед вами еще один «сверхзанима- 


тельный» роман Шомера под названием «Покинутая». 


C удовольствием выслушал я предисловие, в KOTO- 
ром Шомер говорит: «Могу положительно утверждать, 
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что все мои герои взяты из жизни...» Мне это было 
очень приятно. Стало быть, Шомер все-таки знает, что 
герои романа должны иметь отношение к подлинной 
ЖИЗНИ... 

Но говорить легко, а верить Шомеру на слово ни- 
кто не обязан. Поэтому я принялся искать по всему 
роману хотя бы одного живого человека, а не дутую 
куклу, хотя бы один знакомый тип, хотя бы одну 
правдивую картину из еврейской жизри. И что я на- 
шел? Опять ангела, идеал, небожителя, который стра- 
дает, бедняга, за чужие грехи на земле, и опять зло- 
дея, разбойника, бандита (y. Шомера сплошь банди- 
ты), опять H3Bepra, который грабит, разбойничаєт, за- 
гребает деньги, живет припеваючи и в конце концов тер- 
пит поражение совсем неожиданно, к вящему удоволь- 
ствию сочинителя и читателей, уже осведомленных, 
что нечестивца ждет у Шомера плохой конец, а правед- 
ник будет вскоре, с божьей помощью, спасен, — аминь... 

Так у Шомера происходит с «Покинутой», с «Раз- 
лученной», с «Наследством», с «Братом-тираном», с 
«Кающимся», с «Нищим миллионером», с «Богатым 
нищим», с «Кладом», с «Современной невестой», с 
«Проданной невестой» — со всеми героями «сверхза- 
нимательных» романов Шомера, которые, в сущности, 
представляют собой один большой, бесконечный ро- 
ман, где меняются лишь имена, — здесь бандита звать 
Герценштейн, там — Фельдбаум, Tyr он— Перец, 
там — Велвл-ростовщик, а там — Даниел Пинтл. Од- 
нако все они бандиты, все они воры, разбойники, кро- 
вопийцы, вампиры, ханжи. Они то и дело строят ин- 
триги, выманивают деньги; они по нескольку раз 
женятся и совращают много прекрасных невинных де- 
вушек, они запанибрата со всеми международными 
ворами и работают заодно с могильщиками, похищаю- 
щими мертвецов из могил... Одним словом, все персо- 
нажи — бандиты Шомера — это не герои, не люди, не 
звери, а какие-то драконы, полурыбы-полулюди, ка- 
кие-то вурдалаки, восьминогие кони, диковинные, 
страшные создания из сказок «Тысячи и одной ночи», 
какими можно пугать малых детей. 

Так обстоит с персонажами-бандитами, так 
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обстоит с персонажами-ангелами, праведниками. Они 
тоже все являются одним и тем же лицом, но с раз- 
ными именами: хорошие, благочестивые, честные, чи- 
стые, красивые, замечательные, без единого пят- 
нышка, отважные, смелые парни, высокообразован- 
ные, беспредельно преданные ребята. Если они пишут 
горячие, пламенные письма — им присущ один и TOT 
же язык, если они говорят о священной любви — их 
стиль единообразен, будто выписан из книги и заучен 
наизусть: «О, люблю тебя, мой ангел!», «О, люблю 
тебя, жизнь моя!» Шомер стоит позади своего героя 
и подсказывает ему: «О, люблю тебя, мой ангел!» 
И тот говорит: «О, люблю тебя, мой ангел!» Слова 
без души, без всякого чувства, и произносятся они 
автоматически, как машиной... Героини, женщины, де- 
вушки, у Шомера ведут себя иначе, но также все на 
один манер, все по одной и той же программе, по од- 
ной и той же инструкции, а именно: они все устрем- 
ляют очи горе; они там ищут свой идеал, витающий 
в далеких небесах, и поют во всех романах слащаво- 
сентиментальные песни... 

Чтобы заинтересовать публику, наш талантливый 
романист, написавший за свою жизнь тьму романов, 
совершил в «Покинутой» нечто новое. Это новое — 
скандал. 

Правда, в других литературах это уже не ново, на- 
пример в парижских бульварных романах. Но у нас, 
на еврейском языке, это очень важное новшество, H . 
ввел его Шомер... 

..Как бездонно море, так и философия Шомера 
бездонна, и я должен был бы говорить перед вами 
три дня и три ночи, чтобы показать хотя бы десятую 
долю того, что наш подсудимый написал в своих ста 
романах. Шутка ли сказать — целая сотня романов! 
В каждом романе имеется от тридцати до сорока ге- 
роев (на героев у Шомера урожай), значит не больше 
и не меньше, как четыре тысячи героев, то есть четыре 
тысячи разных лиц, разных характеров, у каждого 
свои чувства, свои мысли, свои способности, свои на- 
клонности, свои привычки, свои достоинства и свои 
недостатки, — словом, это дело не такое уж легкое. 
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Для этого требуется совсем иной талант. Каждая 
книжка в отдельности должна быть’ обработана, 
должна доставаться кровью, должна стоить здо- 
ровья. Помимо того что.нужно обладать божьим да- 
ром, талантом, сочинитель, прежде чем выпустить свое 
произведение, должен его хорошенько обдумать, де- 
сять раз обдумать, чтобы оно выглядело литератур- 
ным произведением, реальным и актуальным, чтобы 
оно жило, говорило и уму и сердцу. 

Но не так понял свою обязанность наш подсуди- 
мый Шомер: он принял народную литературу за пред- 
приятие по поставке романов, он сделался подрядчи- 
ком, поставщиком романов для еврейской печати.. 
А масса смотрит на это равнодушно, и критика также 
смотрит и молчит: «Что уж там, ведь это только для 
народа, для массы, для толпы, ей можно и солому 
жевать, — не велика беда!» И таким вот образом 
эксплуатируют массу, берут у нее деньги и дают ей 
жевать солому, и никто не смеет и слова сказать. «Но 
ведь Шомер — это Шомер; он все же написал почти 
сто романов, и масса их читает, наверное они что-то 
собой представляют!» И когда известный критик из 
«Восхода» ", господин Критикус*, сделал попытку 
просмотреть одну книжку Шомера и оценил ее по до- 
стоинству, великий романодел выступил со статьей 
B «Идишес фолксблат» *, в которой Шомер доказы- 
вает, что он Шомер... 

Словом, Шомер знает, что требует публика. Шомер 
знает, что толпа любит иллюзии, фокусы, и он дает 
ей иллюзии, фокусы; толпа любит скандалы, он по- 
дает скандалы, один больше другого, такие вот скан- 
далы... Но к этому мы скоро вернемся. Я хочу пока- 
зать образец его «Предисловия». 

«Еще раз прошу моих читателей, если они возьмут 
в руки какое-нибудь из моих произведений, хоро- 
шенько рассмотреть первую страницу, значится ли там 
мое настоящее имя, так как некоторые стали эксплуа- 
тировать мое имя, 'Шомер, и выставляют его на Res 
ном тряпье, дабы пустить читателям пыль в глаза.. 

Это значит: «Остерегайтесь подделки!» или: «о. 
гитесь воров!..» Горе молодой еврейской литературе, 
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если у нее могут найтись такие сочинители и такие из- 
датели, которые пошли бы на подделку Шомера! Мы 
можем его утешить словами русского поэта: 

— Я разорился от воров. 

— Жалею о твоем я горе. 


— Украли пук моих стихов. 
— Жалею я о воре. 


Жалко вора, жалко еврейскую литературу, жалко 
народ! | 

Чтобы быть народным писателем, нужно быть та- 
лантливым писателем, патриотом и другом людей, 
нужно любить народ; бичуя и высмеивая, надо быть 
преданным народу, подобно Абрамовичу, у которого 
кровь сочится, когда он смеется и критикует. «Когда 
я пишу о моем несчастном народе, — пишет Абрамо- 
вич в частном письме к знакомому, — у меня сочится 
кровь; я как будто смеюсь, но это горький смех, а 
когда я пишу с пылом, я и сам пылаю и медленно 
сгораю, как свеча...» Но так пишет Абрамович, а OT- 
нюдь не Шомер, который ищетлишь скандалы и гадости, 
за которые, как ему кажется, народ ему рукоплещет... 

..Другой великий еврейский писатель — Линец- 
кий. За кусок хлеба насущного он мучается, крив- 
ляется и транжирит свой редкостный сатирический 
талант на шутовские штучки, которые любит толпа. 
Но, смеясь и кривляясь перед публикой, он исходит 
кровью, когда говорит, или пишет, или думает о бед- 
ном еврейском народе. Нет, господа, ничего более пе- 
чального на свете, чем смеяться поневоле, когда тебе 
очень хочется плакать, паясничать, когда сердце пы- 
лает огнем, когда мысли витают где-то далеко, а за 
спиной стоит ангел смерти... 

Но это о Линецком, а отнюдь не о Шомере, кото- 
рый признается в романе «Покаявшийся», — голова 
у него, мол, такая слабая, что он не помнит ничего... 

Я ему верю, верю: голова может разболеться от 
одного только чтения таких, с позволения сказать, 
пятидесяти романов Шомера. Я с большим ужасом 
прочитал их, и перед моими глазами сейчас мелькают 
одни лишь оборотни, драконы, бандиты, ангелы, ста- 
рые девы с очами, воздетымиггоре, с сентиментальньми 
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приторно-сладкими песенками и сшомеровской «мрач- 
ной философией, или кранцефолией»... 

...Писатель, господа присяжные заседатели, народ- 
ный писатель, художник, поэт, настоящий поэт яв- 
ляется для своего времени, для своей эпохи своего 
рода зеркалом, в котором отражаются лучи жизни, 
как в чистом источнике — лучи светлого солнца. 
Поэтому идея рождается сначала у талантливого пи- 
сателя, у духовного пастыря человеческого общества. 
Поэтому, когда случается бедствие, божья кара, 
когда обрушивается несчастье, это прежде всего до- 
ходит до тонкого чутья поэта, радетеля о благе на- 
родном. То же самое, когда доносится благая весть, 
радость: прежде всех это выражает поэт, одухотво- 
ренный человек, которого господь благословил воз- 
вышенным умом, благородным чувством, мягким и 
горячим сердцем. Поэтому между народом и писате- 
лем существует крепкий, вечный союз; поэтому каж- 
дый такой писатель является для своего народа и 
слугой, и жрецом, и пророком, поборником правды и 
справедливости; поэтому каждый народ любит такого 
слугу божьего, жреца, пророка, борца, который уте- 
шает народ в его горе, радуется его радостям и вы- 
сказывает его идеи, мысли, думы, надежды и упова- 
ния и Т. д.; поэтому, говорю я, немыслимо ни одно 
жизненное явление, радость или несчастье у народа, 
которых писатель не касался бы. 

..Геперь, господа присяжные’ заседатели, после 
того как я вам разъяснил, что за романист наш под- 
судимый, каким народным писателем является Шо- 
мер, я надеюсь, что ваш здравый смысл, ваш вкус и 
ваша чистая совесть подскажут вам, как вы должны 
поступить с ним по всей строгости закона. Вы его, 
безусловно, не помилуєте, так как этого не заслужи- 
вает такой вредный писатель, как он. Этим вы совер- 
шите два благодеяния: вы уничтожите литературного 
дельца и оградите нашу молодую еврейскую литера- 
туру от других подобных паразитов. Не от себя я это 
говорю вам, господа присяжные заседатели, — я это 
говорю от имени литературы, всей массы читателей, 
всего народа! | 
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ТЕМА НИЩЕТЫ В ЕВРЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 


АБРАМОВИЧ 
(«Фишка xpomoü») 


К изображению низших классов, к созданию обра- 
зов бедных, голодных, бесприютных, оскорбленных и 
обездоленных людей часто обращаются крупнейшие 
писатели мира. Нет ничего удивительного в том, что 
тема нищеты так занимает и наших народных писа- 
телей, ибо не всюду вы встретите столько бедняков, 
угнетенных, несчастных, убогих и побирающихся, как 
у евреев. | 

Русский народный поэт Некрасов выражает свою 
скорбь о доле русского мужика такими словами: 


Волга, Волга, весной. многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля! 


Что же сказать о еврейском бедняке, у которого 
ни земли, ни скотинь, ни кола, ни двора? 

Из всех бед и напастей нашего тяжелого времени 
нужно выделить две самые тягостные — голод и 
нужду. Не случайно поэтому такой талантливый, 
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поистине народный писатель, как. Абрамович, чаще 
всего изображает в своих замечательных творениях 
бедняков, нищету; то и дело вы встречаете у него лю- 
дей обездоленных, разоренных, нищих, выпрашиваю- 
щих милостыню или просто голодающих... 

Книгу «Фишка хромой», это самое маленькое по 
размеру произведение нашего самого крупного писа- 
теля, мы потому и выбрали для рассмотрения, ‘что 
она целиком посвящена еврейской нищете, того рода 
беднякам, которых у нас называют попрошайками; 
короче говоря, перед нами рассказ о еврейских ни- 
щих. О бедноте у Менделе Мойхер-Сфорима сказано 
немало глубокомысленных, острых и горьких слов и 
в других произведениях, где освещаются хорошие и 


` дурные. стороны еврейской жизни, как, например, B 


книге «Путешествие Вениамина. Третьего»: 
«Жители Тунеядовки почти все большие бедняки, 
не при вас будь сказано, настоящие нищие, но, — 


правды He скроешь, — они веселые бедняки, жизнера- 
достные нищие, полные надежд... Если, к примеру, 


вам вздумается вдруг спросить тунеядовского еврея, 
где и каким образом он добывает средства к суще- 
ствованию, TO вначале OH растеряется, бедняга, не 


‘зная, что ответить, а потом придет в себя и скажет 


со всем простодушием: «Я? З! Как бы я ни жил... 
Есть, говорю я вам, бог на свете, он не оставляет 
свои создания. Худо-бедно, но кое-что он им подбра- 
сывает, и дальше, наверное, будет подбрасывать, BOT 
что я говорю». | 

«Но чем же вы все-таки занимаетесь? Владеете вы 
хоть каким-нибудь ремеслом, имеете какое-нибудь 
дело?» | 

«Благословен всевышний, у меня, видите ли, дар 
божий — хороший голос, настоящий инструмент, по 


‘праздникам я молюсь у аналоя, где-нибудь в ‘округе. 


А по части обрезания младенцев и раскатывания 
мацы мне равного нет. Порой удается и сосватать 
кого-нибудь. И вот, как видите, у меня даже постоян- 
ное место в здешней синагоге. Между нами говоря, 
я содержу еще и шинок, который понемногу доится, 


и коза у меня есть, эта хорошо доится, а недалеко 
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отсюда у меня богатый родственник, который в труд- 
ную минуту тоже дает себя слегка подоить... А по- 
мимо ‘всего прочего, бог, говорю я вам, отец, и не 
перевелись еще среди нас RE сыны мило- 
_ сердных. Грешно жаловаться.. 

Вот таким образом vitiis. достойно проживает 
свой век уважаемый тунеядовский хозяин... А если 
вам угодно, вы можете прочитать у нашего лучшего 
писателя в «Маленьком человечке», как живется де- 
тям в бедной еврейской семье: | 

«...Когда я плакал, меня унимали He медовыми 
пряниками и не другими лакомствами, а оплеухами 
и подзатыльниками. Ни от кого я не видел ласки; 
мне никогда не приходилось слышать, чтобы кто-ни- 
будь сказал, например: «Бедненький, он ничего не 
ел», или: «Жаль бедняжку, у него лицо распухло» и 
т. п. В моих ушах только и звучало: «Посмотрите-ка 
“Ha эту’ образину, на эту надутую физиономию, на 
эти лапы, красные, как бураки; посмотрите-ка на 
этого обжору, вечно у него слюнки текут; посмотри- 
те-ка на бані урода, как он дергается, дрожит, сту- 
чит зубами... 

И все зто не по злобе, не от жестокости, а от во- 
пиющей бедности. Читайте дальше: 

«Ребенок бедньх родителей -- зто никому не нуж- 
ное существо. Он всем мозолит глаза, он успеваєт 
нажить себе врагов еще до того, как появится на свет 
божий. А уж когда появится, то растет сам по себе, 
без любви, без ласки. Разве лишь тяжело заболеет. 
‘Тогда только найдет он путь к человеческому сердцу, 
окаменевшему от жестоких ` страданий, от горькой 
нужды; тогда только раскроется это сердце с его 
подлинными родительскими чувствами. Родителям 
ясно представится бесприютная жизнь их бедного ре- 
бенка, лишенного тепла и радости, им станет больно 
за эту невинную душу, которая зря прозябает на 
свете. А когда окаменевшее сердце Ale OHO 
похоже на реку во время ледохода. 

‚Какой глубокий, поистине билософский взгляд на 
жизнь еврейской бедноты! Абрамович вовсе не отри- 
цаєт ‘наличия родительских чувств у бедных людей, 
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но показывает, как нужда, горе, злосчастье сковы- 
вают, превращают в камень человеческое, может 
быть, даже доброе сердце. Но стоит льду тронуться, 
и вода прорывается. Так и человеческое сердце. Оно, 
раскрывается для всех чувств, свойственных человеку, 
и он дает волю слезам. 

Однако мы слишком задержались на двух круп- 
нейших произведениях Абрамовича. Разговор о них 
нам предстоит в будущем, теперь же вернемся к той 
небольшой книжке, о которой нам хотелось побеседо- 
вать с читателем. 

- Напечатанное лет двадцать тому назад в Жито- 
мире под названием «Фишка хромой», это произве- 
дение мало знакомо публике, во всяком случае на- 
много меньше, чем «Кляча», «Такса», «Маленький 
человечек» й другие произведения Абрамовича, хотя, 
по моему мнению, оно ни на йоту им не уступает и 
может быть поставлено рядом со всем лучшим, что 
написал Абрамович. «Фишка хромой» заслуживает 
того, чтобы ему была посвящена особая статья |. 

Кто такой Фишка? Откуда он взялся и что это 
за существо такое? Остановимся на этом вкратце. 

Фишка всего-навсего бедный парень, косоглазый и 
хромой, «урод, не про вас будь сказано, — пишет о 
нем Абрамович. — Даже в «холерные женихи» * его и 
то не взяли»... Жил Фишка в городе Глупске, в кир- 
‘пичной бане; его делом было каждую пятницу зазы- 
вать народ в баню. Летом он, кроме того, еще торго- 
вал вразнос зеленым чесноком. И вдруг Фишка по- 
шел в гору. Каким образом? Община женила его на 
немолодой слепой сироте, их обвенчали около «Мерт- 
вой синагоги», рядом со старым кладбищем, и Фишка 
превратился в щеголя, в новом с иголочки кафтане 
и в плисовой шапке... Но ведь не может счастье 


! До нас дошло, что «Фишка хромой» перерабатывается те- 
перь писателем для нового издания. Вступление, напечатанное в 
виде образца в «Гойз-фрайнд», 1888 г., дает нам право надеять- 
ся, что в переработанном виде это произведение станет еще 
лучше, если только возможно писать лучше, ‘чем оно написано. 
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улыбаться человеку вечно! Бывает и так, что удача, 
дразня нас, как шут, сверкнет перед глазами, пока- 
жется на мгновение и тут же исчезнет. Так случилось 
и с Фишкой; в один прекрасный летний день ему 
пришлось, разутому, раздетому, с опухшими, искусан- 
ными ногами, пуститься бегом за чужой телегой, умоляя: 

« — Люди, сжальтесь над калекой, подвезите 
меня в город! 

— Как ты сюда попал, Фишка? Откуда ты вдруг 
взялся? | 

— Ой, провалиться бы ей!-- со стоном ответил 
Фишка. 

— Что случилось, Фишка? Кого это ты прокли- 
наешь? 

— Ой, провалиться бы им обоим — и ей и ему! 

— В чем дело, Фишка, расскажи нам. Ты расска- 
зывай, а мы тем временем помолимся». 

И Фишка трогательно и простодушно, тем изуми- 
тельным языком, равного которому мы не находим 
ни у одного еврейского писателя ни до, ни после 
Абрамовича, рассказывает свою грустную историю. 

Ее можно передать в нескольких словах: слепая 
жена Фишки, жившая попрошайничеством, научив- 
шая и мужа побираться, изменила ему. Неверная 
жена стала обходиться с ним крайне деспотично, 
совсем не по-людски, как мы это увидим в дальней- 
шем. Эта незамысловатая история служит Абрамо- 
вичу канвой, по которой он вышивает разнообразней- 
шие узоры, яркими красками изображая жизнь еврей- 
ских нищих, попрошаек; с ними стоит познакомиться, 
и это даже небезынтересно. Почему бы и нет? Инте- 
ресует же нас жизнь зверей и животных, слонов на- 
пример, или обезьян, пчел и даже незатейливого 
клеща. Тем более должна нас интересовать жизнь 
нищих, ведь они, не взыщите, такие же люди, как 
и мы с вами. Слушайте же внимательно! 

Нищие делятся у Абрамовича на оседлых и бро- 
дячих. Бродячие, в свою очередь, делятся, как сол- 
даты, на пехоту и кавалерию, то есть на пеших. ни- 
щих, тех, что передвигаются пешком, и фургонных 
нищих — эти тащатся в фургонах. Последние совсем 
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как цыгане. День и ночь они странствуют с места на 
место; они родятся, вырастают, женятся, живут и 
умирают в пути. Они свободные люди. Вы, конечно, 
хотите знать, что разумеет Абрамович под словом 
«свободные»? «Свободные» здесь означает: «Их ничто 
не касается — HH налоги, ни паспорта, ни молитвы, 
ни все прочее, относящееся к еврейству; нищенская 
сума неразборчива: что мясное, что молочное — все 
вперемешку. Нищие — люди особого склада...» Фишка 
и его слепая жена были из пеших. А так как Фишка 
припадал на одну ногу, жена грызла его, говорила 
колкости, пока не перешла на откровенную ругань. 
Обучая Фишку ремеслу нищего, она осыпала его 
бранью. 

Так добрались они до Балть, потом плелись еще 
несколько месяцев, пока не пристали к ватаге фур- 
гонных нищих — «кавалеристов». Перед Фишкой, ко- 
торый все больше присматривался к этим людям, к 
их нравам, к их повадкам, открылся новый мир. 
Фишка вдоволь нагляделся и наслушался, как они 
смеются над всеми на свете, как они издеваются над 
богачами, не оставляя на них живого места. Прокли- 
ная, ругая их почем зря, они, когда приходят за 
подаянием, делают жалостливое лицо, прикиды- 
ваются калеками, клянчат и вымогают, из-за каж- 
дого гроша затевают спор, а иногда и унесут, что 
плохо лежит: хлеб «слямзят», курицу «стибрят» 
ET є 
| От Фишки не ускользнуло и то, как в этой компа- 

нии парни вступают в разговоры с девушками, шутят 
с ними, как один фургон сватается к другому. Но об 
этом, считает Фишка, и рассказывать неловко.. 

Вот вам подлинная картина жизни наших нищих. 
Но не думайте, что в их среде не существует интриг, 
всяких вздорных историй, сплетен! Бывают, ко- 
нечно, и среди них интриги, но они нисколько не 
походят на те бессмысленные, запутанные, нелепые 
интриги, которыми изобилуют писания наших неда- 
леких, пустоголовых романистов, вернее романоделов. 
Интриги здесь вполне реальные, каждый может их 
себе представить. 
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Потрудитесь послушать самого Фишку: 

«Один из этой компании, рыжий, здоровенный де- 
тина, стал улещивать мою жену разговорами и шут- 
ками. Если ему удавалось где-нибудь выпросить ку- 
‘сок халы, коржик или немного вареного гороха, oH 
отдавал ей. А я ничего не понимал. Ну и балуй ee 
коржиками, угождай ей, балагурь с ней! Пусть! Не 
моя забота! Но со временем, однако, они уж слишком 
‘снюхались и начали надо мной насмехаться, грызть 
меня, залезать B печенку, а вслед за ними мною за- 
нялисн все фургоны, —то и дело по моему адресу 
отпускались шуточки, каждую минуту меня обзывали 
. новым прозвищем. Я стал козлом отпущения; каждый 
‚мог делать со мной все, что ему вздумается. Если я 
выходил из себя, компания возмущалась: «Смот- 
рите- ка на этого неженку, как он тут расшумелся, 
сейчас нюни распустит!» 

Меня били-колотили, а когда я порой плакал OT 
обиды и боли, спрашивали: «Чему ты так радуешься, 
Фишка? Чего зубы скалишь? А ну-ка, стукните его 
по лопаткам. Да по ляжкам не забудьте погладить...» 

_ Иногда меня выбрасывали из фургона, и я терпел 

страшные муки, так как приходилось бежать на боль- 
ных ногах за повозкой, а они в это время хлопали 
в ладоши и со смехом кричали: | | 
_ «Браво, Фишка! Так, так, Фишка! Потанцуй, по- 
‘танцуй немножко! Потопай ножками!» Однажды, тот, 
который лез к моей жене, провалиться бы ему, ска- 
зал даже, что я вовсе не хромой, что я притворяюсь. 
Короче говоря, люди добрые, меня всячески изво- 
дили. И мне вспоминались счастливые, добрые дни, 
когда я барином сидел в бане, и жилось мне как у бога 
за пазухой. Чего мне тогда не хватало?» 

Сознайтесь, дорогой читатель, He защемило ли у 
вас в груди от трогательного, наивного рассказа не- 
задачливого Фишки? Вот в этом-то и кроется великая 
тайна, поразительное искусство Абрамовича: мимо- 
ходом, как бы невзначай, он вас глубоко тронет, за 
‚душу возьмет, увлечет, вырвет из груди вздох, 
а ‘иногда вы даже подарите автору слезу —и все это 
без страшных, пух сцен злодейства, 
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как в пресловутых «чрезвычайно интересных рома- 
нах». Никто, никто не может состязаться с Абрамови- 
чем в искусстве самым неожиданным образом заста- 
вить вас смеяться. И вместе с тем, даже такой урод, 
прости господи, как Фишка хромой, вызывает у вас 
симпатию, жалость, будит человеческие чувства. 
И чем же? Несколькими простыми, от души идущими 
словами, а не высокопарными, крикливыми и в оди- 
наковой мере пустыми фразами. 

Однако, увлекшись автором, мы забыли о нищих. 
Может быть, вы думаете, что у них нет собственных 
идей? Есть идеи, да еще какие независимые! Вот 
полюбопьтствуйте, что Фишка нам рассказывает 
дальше: 

«Прибыв на какое-нибудь новое место, компания 
устремлялась кто куда, разбредалась по домам, нале- 
тала на город, как саранча. Это называлось «идти на 
работу». Каждый был убежден, что жители обязаны 
вынести подаяние ему навстречу. Как же иначе? На 
роду у них, что ли, написано, у этих богачей, сидеть 
дома сложа руки и чтоб все на них работали? Не ме- 
шало бы, право, поменяться с ними: пусть сами по- 
пробуют просить милостыню. Ничего, мы ничем не 
хуже их». 

Неплохо сказано, не правда ли? Подозревали ли 
вы о наличии таких высоких мыслей среди «пехотин- 
цев» и «кавалеристов»? И попробуйте докажите, что 
то, что они говорят, — неверно, не ясно, как божий 
день. Приходится удивляться писателю, откуда он 
только так знает этих людей с их языком, со всеми 
их повадками. Здесь и не пахнет выдуманным рома- 
ном, бабьими сказками. Для того чтобы так знать 
нищих, так глубоко проникнуть в их жизнь, требуется, 
очевидно, помимо таланта, еще и умение заглядывать 
в самые укромные уголки, искать, докапываться, ню- 
хать и чуять, все видеть, замечать каждую мелочь. 

Здесь необходима уверенность в том, что то, о 
чем автор пишет, он доподлинно знает, и то, что 
знает, о том и пишет, — не в пример сочинителям 
пресловутых историй об ангелах и деспотах, равви- 
нах и раввиншах, принцах и принцессах!.. 
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— Но помилуйте, ведь здесь нет любви! Куда 
годится книга без любви? — спросят некоторые чи- 
татели... 

Ах так? Вам любовь подавай? Так вот вам и лю- 
бовь! Но не та, что изготовляют романоделы, не зата- 
сканная любовь между блондином и брюнеткой, ко- 
торым больше и делать нечего, как целоваться при 
«невинной» луне, распевать глупые сентиментальные 
романсы и проливать водянистые слезы... 

Раз вы заупрямились и требуете непременно любви, 
TO мы H y Фишки хромого отыщем для вас любовь, 

Вот послушайте. 

В том фургоне, куда судьба забросила Фишку, 
обреталась горбатая девушка, одинокая, потерянная, 
несчастная, как и он сам. Кто она была, чья, от- 
куда — 06 этом история молчит, значит, и нам гово- 
рить не стоит... Абрамович рассказывает только, что 
росла эта девушка за кухонной печью, куда ее запих- 
нули, словно какой-то запрещенный товар. Вся 
скрюченная, она сидела там, не смея издать ни звука. 
От запаха жареных гусей и гусиных печенок рот 
у нее наполнялся слюной; голодная, она терпеливо 
ждала, пока вспомнят о ней и сунут в ручку корку 
хлеба или обглоданную косточку. Стоило бедняжке 
невзначай пискнуть, как внезапно возникшая над 
печью кочерга или лопата опускалась на ее голову, 
руку, била куда попало. Так провела девушка 
годы раннего детства, но и потом ей было не легче. 
Когда ее мать, кухарка, вышла замуж, она отвела 
своего горбатого ребенка на глухую уличку и там 
оставила. | 

« — Чья ты, девочка? — спросила подкидыша 
какая-то торговка. 

— Я мамина! — последовал ответ. — Мамина я. 
Мама велела мне здесь сидеть, а то кочерга с лопа- 
той придут и будут меня бить...» 

Кочерга и лопата — их силу девочка испытала на 
себе; кроме этого, она ничего не видела на своем 
веку. У «сердобольной» торговки девочке тоже при- 
ходилось не сладко: по целым дням она нянчилась с 
ребенком торговки, а по вечерам та отправляла ее на 
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«работу», выпрашивать. себе ‘на’ хлеб... Однажды 
девочка так долго ходила, побираясь, из дома в дом, 
что заблудилась, и тут-то она попалась на глаза 
фургонным нищим. Они увезли ее и стали по- 
всюду таскать с собой. «Кавалеристы» обходились 
с ней весьма жестоко, немало она от них натерпе- 
лась. 

«Не стану отрицать, — говорит an сильно, 
всей душой полюбил ее. Мне ее очень жалко было 
и что-то влекло меня к ней... Не раз, когда все спали, 
мы с ней разговаривали наедине и плакали ‘всласть. 
Мы изливали душу друг перед другом без всяких 
задних. мыслей, а тот негодяй, рыжий, увидел нас, 
чтоб ему не видать царства небесного, и наврал моей. 
жене с три короба. Тогда она совсем. разъярилась и. 
назло мне еще ближе сошлась с рыжим поганцем, 
провалиться бы ему, и они, как господа какие, вместе 
зо побираться и стали совсем свои — одна. 
рука... 

E. чего же еще? Тут вам и любовь, и ревность, 
и ийтриги, все, чему полагается быть в романе. Ко- 
нечно, у тех пресловутых писак дело не обошлось. 
бы без дуэли, убийства, покойников, крови, слез, пла- 
менных поцелуев и «запретных плодов» любви... Вер- 
нее, этим писакам вообще было бы не к лицу зани-. 
маться бог знает кем, Фишкой хромым и убогой гор- 
батой девушкой, — какой уж тут роман?! Главное в 
романе, утверждают они, интрига, запутанная. ин- 
трига, от которой читателя бросает в жар и в холод. 
Без этого у них роман не роман... 

Представляю себе удивление некоторых, опреде- 
ленного типа читателей, если скажу, что в неболь- 
шой книжке Абрамовича, отнюдь не романе, а обык- 
новенном рассказе о еврейских нищих, намного. 
больше любви и поэзии, чем в тысяче романов всей 
банды романоделов, которые пекут poa как суб" 
ЛИКИ. . 

Чтобы подкрепить свои слова доказательством, Я 
разрешу себе привести целых два отрывка из зтой 
книжки, где каждая страничка — изображение, каж: . 
дьй персонаж. — тип, где: каждая. строчка и ‘каждое 
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слово взвешены, ибо в еврейской литературе Абрамо- 
вич — непревзойденный стилист. Мысли его глубоки, 
его : творения полны мудрых иносказаний, слова 
"всегда отточены, отшлифованы, хорошо пригнаны, 
гармоничны, язык по-настоящему народный. 

«Как-то, — рассказывает Фишка хромой, — мы 
приехали в одно местечко Херсонской губернии, и вся 
компания отправилась на работу. Рыжий — TOT по- 
ганый, ходил с моей женой, а я один... Мне, однако, 
повезло: я попал в дом, где справляли обрезание, и 
мне преподнесли хорошую стопку водки, дали изряд- 
ный кусок коврижки да еще несколько грошей налич- 
ньми.. «Вот сегодня жена будет меня уважать», — 
подумал я. Правда, добрый кусок коврижки я OT- 
ложил для горбуньи, которая засела у меня глубоко 
в сердце. Когда все лягут спать, я дам ей, пусть по- 
лакомится, бедняжка, ведь она такая одинокая, та- 
кая покинутая, с такими ранами в душе, ведь она 
светлой минуть в евоей жизни не видела. Пусть же 
знает, что Фишка ей брат, что он заботится о ней, 
что он готов оберегать ее как зеницу ока. Фишка 
лучше сам не поест, а для нее прибережет самый 
лакомый кусок. Мне представилось, я это словно. 
своими глазами видел, что мы с ней сидим под откры- 
тым небом Ha поросшем травой пятачке около Боль- 
шой синагоги. В глазах у горбатенькой слезы, и она 
поет своим тихим, жалобным голосом, как это часто 
бывало, известную песенку: 


Отец со свету сжил меня, 
Родная мать живьем заела... 


Я стараюсь утешить ее добрыми словами и про- 
тягиваю кусок коврижки; лицо у девушки становится 
веселее, она смотрит мне в глаза и смеется. 

— Какой ты добрый, Фишка! — говорит она. — Ты. 
мне очень дорог, Фишка, ты мой единственный на 
земле! Ты, Фишка, мне и отец, и мать, и брат! 
Смотри же, будь мне верен, не оставляй меня! 
Поклянись мне синагогой. В этот ночной час там мо- 
лятся ‘покойники *, а среди них, может быть, и мой 
отец, которого.я. никогда He видела, и он будет сви- | 
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детелем! Поклянись мне, Фишка, что ты меня ни- 
когда не забудешь!..» 

Дорогой читатель! Чтобы проникнуть в душу та- 
кого создания, как изображенная Абрамовичем бед- 
ная горбатая девушка, нужно быть большим поэтом 
и подлинным психологом. Кто читал произведение 
известного французского поэта Виктора Гюго «Че- 
ловек, который смеется», тот не мог не почувствовать 
возвышенной одухотворенной любви бедной слепой 
Деи. Святое чувство любви, этот божественный дар, 
может овладеть любым человеком, может проникнуть 
в любое горячее сердце, которое еще не успел осту- 
дить ледяной поток жизни, поэтому нам не трудно 
предположить, что горбатая девушка была способна 
любить ничуть не меньше, а может быть, и сильнее, 
чем богатая, счастливая Элизабет или прекрасная 
Зинаида, и незадачливый Фишка любил горбатую 
девушку ничуть не меньше, а может быть, и сильнее, 
чем какой-нибудь блондин Соломон любил свою воз- 
любленную. | 
з я . . - - є є ® ] є ч . . . . - . e à . 

Но вам, наверно, хочется знать конец Фишкиной 
историй. Конец зтот грустньй, очень грустньй. Не 
суждено было горбатой девушке отведать кусок ков- 
рижки, который приберег для нее наш герой, и ero 
воздушные замки рухнули. Когда Фишка вернулся в 
богадельню, где остановились «кавалеристы», он ни- 
кого из них там не застал. За несколько часов до его 
прихода фургон с нищими укатил вместе с его слепой 
женой, с рыжим поганцем, «провалиться бы ему», и 
с горбатой девушкой, а Фишка остался один-одине- 
шенек, как придорожный камень. Кое-как добрав- 
шись до Одессы, он устроился на неплохую службу 
в бане. Одесская баня, однако, ему не понравилась. 
Одесские бани, по его словам, даже не пахнут тем, 
чем должны пахнуть еврейские бани, а миква* там 
и вовсе курам на смех. B глулской микве вода имеет 
совсем другой вкус, другой цвет, она намного гуще, 
в ней чувствуешь себя евреем... А там, в одесской 
микве, вода как вода, прозрачная вода, которую даже 
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можно пить. Свой рассказ Фишка заканчивает та- 
кими словами: 

«Мое место в Глупске, и туда я вернусь. Как го- 
ворится: «Хоть и связанный, да среди своих...» 
Отправлюсь-ка я восвояси, B Глупск, и пусть придет 
погибель на мою слепую жену и на того поганца, про- 
валиться бы ему! Вот только горбатую девушку мне 
очень жаль!..» 

Ну, а дальше?... Это все? Стоило ли столько го- 
ворить о такой маленькой книжке? — спросят иные 
любители «чрезвычайно интересных романов». Я их 
слышу, этих любителей, я знаю, я чувствую, что так 
должны говорить некоторые, определенного типа, чи- 
татели. Но от этого я вовсе не падаю духом, а еще 
меньше падает духом талантливый автор «маленькой 
книжки», отец всех еврейских писателей, наш един- 
ственный, бессмертный Абрамович. 


ЛИНЕЦКИЙ 
(«Мальчик из Польши») 


Линецкий, «Мальчик из Польши» — этих несколь- 
ких слов достаточно, чтобы вызвать улыбку у любого 
еврейского читателя, настолько первый еврейский 
сатирик известен публике. 

Сатира в умелых руках талантливого писателя — 
бесценный инструмент, который облегчает самый тя- 
желый труд и никогда не попадает мимо. Публика 
надрывается от смеха, не замечая, что смеется над 
самой собой. Смех этот горький, господа! 

Вот таким редким даром сатирика обладает зна- 
менитый писатель Линецкий. В представлении народа 
он простой парень, свой брат, весельчак; он непри- 
нужденно говорит, плетет что-то, насмехается, чисто 
шут какой... Именно поэтому Линецкий так известен 
и так любим народом. 

Давайте посмотрим, как описана у Линецкого по- 
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вседневная жизнь’ еврейской нищеты в первом и самом 
лучшем его произведении «Мальчик из Польши». 

He таясь, ‘автор перед всем миром выставляет на- 
показ самые горькие и темные стороны этой нищеты, 
он как бы выворачивает еврейскую жизнь наизнанку: 
«Hare, мол, любуйтесь!» И мы любуемся, и мы 
смеемся, хотя и с болью душевной, но смеемся, горе 
нашему смеху!.. | 

Мы смеемся, мы наслаждаемся тем, как описана 
жизнь несчастного мальчика из Польши, ив то же 
время жалеем его. Нам, однако, и в голову не при- 
ходит, что смеемся-то мы над самими собой и жалеем 
не кого иного, как самих себя. Ведь с той самой ми- 
нуть, когда ангел щелчком по носу * заставляет нас 
забыть тору, которую мы изучали в утробе матери, 
начиная с этого сигнала перед тем, как увидеть свет 
в темном мире, и вплоть до момента, когда подвы- 
пивший служка отрешает нас от всего земного и про- 
сит прощения от имени остающихся в живых, — на 
нас, к сожалению, не перестают обрушиваться вся- 
кие беды, как это описано у и 
`Первой. встречает нового пришельца. в мир бабка- 
повитуха, у нее диплом еще со времен рабства еги- 
петского, ибо сказано: «И они повитухи». И в самом 
деле, зачем бабке чему-либо учиться? Эка важность! 
У нее еврейская голова на плечах, она и без всякого 
учения разберется. Эта повитуха, эта многоопытная 
бабка немало повинна в болезнях и муках, которые 
невинное создание пронесет через всю свою жизнь. 
Вслед за бабкой появляется нянька, у этой ребенок 
по двадцать раз на день падает и приобретает горб, 
кривые ноги, а иногда и изрядную чесотку от нечи- 
стоплотности. Солидная доля в бедах и напастях, 
преследующих маленького мученика, принадлежит и 
самим родителям, не имеющим никакого представ- 
ления о воспитании. Поздней им на помощь прихо- 
дят помощники меламедов, которые выманивают зав- 
трак у малыша, затем сами меламеды, которые порют 
его, потому, что не внесена плата за обучение к на- 
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чалу месяца, затем товарищи, обучающие его всяким 
пакостям; позже появляются знаменитые сваты и 
свахи, готовые свести гору с долиной, лишь бы зара- 
ботать несколько рублей, а затем и жена, которая 
могла бы быть матерью своему супругу, или же, 
наоборот, которой в пору еще в куклы играть, и тесть 
с тещей, дающие хворобу вместо обещанного пол- 
чого содержания молодых, и сборщик *, и «OH, дол- 
гие годы ему», с его старостами и посыльными, и 
дети мал мала меньше, и милые заработки... Ах, эта 
бедность, нищета, еврейская стоголовая и тысячено- 
гая нищета! 

«Вот он лежит в корыте, маленький человек, свя- 
занный, спутанный, а в. рот суют ему тряпку, пы- 
таясь обмануть: пусть думает, что это грудь... Когда 
малыш немного подрастает, нянька пугает его чертом, 
трубочистом, нищим, который вот-вот запрячет его 
в свою торбу. Ребенок катается на своем «простите 
за выражение» по улице, калечит себя и ест золу 
из печи... И все же мальчик из Польши, благодарение 
богу, растет, и отец с матерью искусно воспитывают 
его. Это значит, что отец учит его показывать ма- 
тери кукиш, а мать учит его плевать отцу в бороду, 
и оба вместе учат его и перед чужими людьми отли- 
чаться соответственным Ben 

Время, ‘однако, не стоит на месте. Мальчику. из 
Польши, с божьей помощью, уже исполнилось четыре 
года: пора в хедер. И тут в семье начинаются раз- 
доры: мать хочет отдать мальчика к Нехемье Штур- 
маку, так как плакальщица Хайча говорит, что 
Нехемье — самый ученый из всех меламедов; отец 
же, обозвав мать коровой, толкует наоборот: раз 
Нехемье Штурмак ездит к зеркевичскому цадику, 
значит он наглец, и хорошим меламедом можно на- 
звать только Нахмана Траска. 

Вам, наверно, интересно узнать, что за хедер у 
Нахмана Траска. Но он вам знаком, этот хедер, гос- 
пода, вы хорошо его знаете. 

_ «В доме грязи по горло: возле двери полное до 
краев помойное ведро, покрытое плесенью, на по- 
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верхности которого плавает то, что было вылито на 
голову Амана...* Из печи валит дым, как в пятницу 
в бане. Ребе в засаленной, потрепанной ермолке на 
голове и в накинутом на плечи рыжем бершадском 
талескотне сидит на почетном месте и чешет себе 
спину о печку; в одной руке у него плетка с пятью 
ремешками, второй рукой OH поскребывает у себя 
за пазухой. Рядом на кровати лежит его тяжело боль- 
ная жена. По полу ползают двое маленьких детей, 
задрав выше головы свои задрипанные рубашонки. 
На столе корзина с горшками, и на них облизывается 
рябой кот, с глазами, серыми, как у ангела смерти. 
Помощник учителя щелкает плеткой, и десять сопли- 
вых мальчишек, заглядывая в один молитвенник, 
кричат во всю глотку. 

— Видишь эту плетку? — спросил меня ребе. — 
Этой плеткой порют мальчишку, не желающего 
учиться. Если ты пожелаешь учиться, то ангел сбро- 
сит тебе с потолка грош. Если же не пожелаешь, 
тебя будут пороть железными прутьями и черти тебя 
закинут за темные горы. Ну, говори же «алеф»! 
Говори «бейс»!..» * 

Но ведь это ничем не примечательная, совсем буд- 
ничная картина! Чем здесь восхищаться? Разве надо 
быть Линецким, чтобы такое описать? Все так просто, 
так обыкновенно! 

И в самом деле, просто, обыкновенно, но это-то H 
хорошо, потому что правдиво. 

«Годы раннего детства, — говорит Линецкий даль- 
ше, — промчались, как облако, и мальчику из 
Польши исполнилось, на радость родителям, семь лет. 
И тогда мать сказала отцу: «Пора, право, купить 
мальчику пару башмаков!» — «Потерпи еще не- 
множко, — ответил отец, — на кущи я, с божьей по- 
мощью, всучу eg арендатору моих два 
цитруса с дырками. Тогда..: 

Однако удастся ли n сбыть свои два цитруса 
с дырками или не удастся; будут ли у мальчика 
башмаки или не будут, — так или иначе, к учи- 
телю талмуда его надо отдать, ибо ему минуло семь лет. 
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Учитель талмуда — пресловутый сладкоречивый 
Авремл Хирик с трехэтажной губой. Да его всякий 
знает. 

Когда к нему привели мальчика, Авремл Хирик 
извлек из-под полы березовые прутья и, с почетом 
уложив нового ученика на скамейку, всыпал ему на- 
много больше, чем тот мог сосчитать. Так как Авремл 
Хирик предпочитал проводить свое время в синагоге, 
а не в хедере, то жена его поручала ученикам самые 
разнообразные домашние работы: они выносили по- 
мойное ведро, сажали хлеба в печь, выгребали золу, 
месили глину и т. п. Хотя до учения почти и не до- 
ходило, все же каждую субботу мальчик должен был 
принести талмуд домой, чтобы отец его проверил. 
Но до проверки ли отцу, когда на дворе осень, а он 
сам, и мать, и дети пухнут с голоду? В общину за 
помощью отец пойти не может, две пары опорков он 
уже оставил в уличной грязи... Нищета скачет, нужда 
пляшет. Нищета, куда ни повернись! Вот скупая и 
вместе с тем точная картина еврейской нищеты в 
изображении талантливого сатирика: 

«Итак, милые кущи ушли, как, оставив жену И 
детей, уходит отшельник; ушли, как летняя ночь 
проходит за игрой в преферанс; как после свадь- 
бы —горячая любовь; ушли, как заговор зна- 
харки от сглазу, как последний миг обманутой на- 
дежды. 

Пение сменилось стонами, радость — страданием, 
башмаки — опорками, и молодые женщины стали по- 
хожи на старых баб... Мне, однако, хуже всех: надо 
снова идти в хедер к Авремлу Хирику...» 

Одна эта картина может послужить достаточно 
яркой иллюстрацией жизни еврейской бедноты. Как 
это правдиво и как грустно! 

Вот уже мальчику из Польши, слава богу, и де- 
вять лет. Меламеда для него на месте не найти, да 
и платить за ‘обучение нечем, поэтому ему остается 
только «тереться» в синагоге среди взрослых парней- 
ешиботников. Как проводят время в польской сина- 
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гоге такие парни, известно всякому. Они бездельни- 
чают, пьют водку, закусывают коржами, режутся 
в «козу и волка», воруют подгнившие яблоки, зате- 
вают драки и пакостят как только могут: ломают 
пюпитры, превращают молитвенники в макароны, 
озорничают вовсю. По части озорства мальчик из 
Польши лицом в грязь не ударит.. Но погодите! Он 
‚уже парень хоть куда, ему уже невесту сватают! На 
него напяливают отцовский субботний кафтан, 
наше сокровише предстает перед «экзаменатором». 
Экзаменатор, дока B писаний, забирается вместе CO 
сватом в глубокие дебри схоластики. Словно’ бога- 
тыри какие, выходят они оба на поединок. А cpa- 
_ жаются они из-за печки, которую топили не то со- 
ломой, не то щепками. В спор вмешивается и ‘отец 
жениха. Зкзаменатор загибает толстый палец и кри- 
чит: «Вот на что намекает мишна!» Сват протяги- 
вает в ответ все пять пальцев и утверждает обрат- 
ное: прав, мол, жених. Хотя о женихе среди шума 
и крика совсем забывают, все же в результате ока- 
зывается, что он «весьма приличный» парень, и по- 
молвка с божьей помощью состоится. Вот с этого 
момента, господа, нищета разрастается вширь и 
вглубь. | 

Вам, конечно, хочется узнать со всеми подробно- 
стями о великолепной свадьбе «Мальчика из Польши»; 
вас интересуют рифмы бадхна *, спич жениха, свадеб- 
ные подарки, золотой бульон * и т. п. А может быть, 
вам еще любопытней узнать, как впоследствии коро- 
тает свой век такой законченный нищий, а также 
новое поколение нищих, которое он производит на 
свет? Тогда потрудитесь перечитать сочинение Ицхок- 
Иоэла Линецкого «Мальчик из Польши», от корки 
до корки. Получите удовольствие. Наряду с забав- 
ным и смешным вы найдете ‘там много’ грустного, и, 
смеясь, захотите плакать, плакать над вековечной, 
горькой нищетой, бездонной, как море, обширной, как 
мир, который так же стар, как стары страдания доба 
ского народа... 


616 


:OUEKTOP# - 
(«Бедные и обездоленные») 


‚ Надо признаться, что от романа «Бедные и обездо- 
ленные» мы ожидали большего. Само название давало 
нам право думать, что перед нами раскроется новый 
мир, мир нищих со всеми его сословиями, нищих «бед- 
ных» и «богатых», весь еврейский пролетариат — од- 
ним словом, мы надеялись увидеть подлинную кар- 
тину современной еврейской нищеты, модной нищеты. 

Нашу надежду поддерживало имя М. Спектора, 
молодого писателя, который, как мы знаем, умеет 
создавать правдивые картины жизни. Казалось бы, 
в книге, посвященной бедным и обездоленным, можно 
было тем более оставаться верным реальности и 
изображать жизнь без романтики, не фантазируя. 
Бедняков у нас предостаточно, их так много повсюду, 
что писателю с талантом можно поставить свой 
письменный стол где угодно — в городе ли, B ме- 
стечке ли. Надо только смотреть на прохожих и за- 
рисовывать их. Можно не сомневаться, что картины 
возникнут самые правдивые, и люди будуткак живые... 

Поэт, конечно, вправе создавать картины, порож- 
денные его фантазией, лишь бы они были жизнен- 
ными. Спектор, однако, как и всякий начинающий, 
слишком уж полагается на свое воображение, а оно 
уносит его так высоко, что у него начинает кру- 
житься голова и он видит мир в особой окраске. От 
солнечного сияния там, на вершинах фантазии, самые 
обыкновенные, пепельно-серые краски превращаются 
в розовые. Отсюда — праздничность, телячий восторг 
по любому поводу, как в тех пасторалях, где изобра- 
жаются златокудрые пастухи в шелковых рубахах, 
в красных сафьяновых сапожках с серебряными за- 
стежками и с золотой свирелью в руках. Такие кар- 
тины привлекательны, они радуют глаз, но как да- 
леки они OT истины!.. | 

_ В.жизни, к сожалению, пастухи He так уж пора- 
жают нас благообразием. Они подчас разуты- 
раздеты, ноги у них исколоты и распухли, лица 
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темны, как земля, и мрачнь они, как ночь. В руках 
у такого пастуха — обыкновенная ивовая дудка, на 
спине — торба, а в торбе — краюха хлеба или же и 
того нет — как бог даст. 

Бесприютная, горькая жизнь бедняков отнюдь не 
идиллия, отнюдь не красивая картинка для пресы- 
щенных, как это получается местами у Спектора. Mb 
видим в книге Абрамовича «Фишка хромой» горба- 
тую девушку такой, какой ей надлежит быть. Гор- 
батая девушка — милое дитя. Это несчастное созда- 
ние, обладающее нежным сердцем, показано с чув- 
ством меры. У Абрамовича все, как в самой жизни, 
все у него взвешено: ни одного лишнего слова, ни 
одной ненужной улыбки. Подобной строгости не 
хватает автору романа «Бедные и обездоленные». 
Так, Шейндл, Рохл и Рейзеле — девушки, живущие 
на подаяния, — ведут между собой «умный» разговор 
о еврейском мягкосердечии, которое, мол, портит 
бедный класс, потому что жалость только умножает 
число ThE Ee kc E AGE H MENU A Mie 

Можно подумать, что не нищенки, а какие- нибудь 
барьшни, курсистки завели разговор о самостоятель- 
ной работе, о независимости, чуть ли не об эманси- 
пации. 

Из-за подобных недостатков нам придется хоро- 
шенько провеять роман «Бедные и обездоленные», от- 
делить мякину, и тогда останется одно хорошее, не- 
много, правда, совсем немного, но зато настоящее. Луч- 
ше немного, да хорошо, чем много, да черт знает что... 

Так же, как и у Абрамовича, нищие у Спектора 
делятся на три категории. Первая — оседлые нищие. 
Так как они из города никогда не выезжают и широ- 
кий мир перед ними закрыт, они убеждены, что все 
городские обыватели, вместе с их домами, делами и 
всем прочим, для того только и созданы, чтобы им, 
нищим, было у кого просить подаяние. 

Вы, может быть, думаете, что эта нищая братия 
невысокого мнения о себе? Упаси бог! Наоборот, все 
они гордець и кичатся своей знатностью. «Богом 
избранные», — называет их Спектор... 


618 





«Попробуйте только усомниться, и нищий тут же 
выложит вам свою родословную, из которой видно, 
что его предки были «не кто-нибудь», а потому не 
воображайте, что своим подаянием вы делаете ему 
одолжение. Напротив, он делает одолжение вам, ибо 
чем бы вы заслужили царство небесное, если бы вам 
некому было подать милостыню?..» 

Вторая категория, по Спектору, — это скитаю- 
щиеся нищие, такие, которые бродят по белу свету. 
Их жизнь подчас бывает весьма интересной. В боль- 
шинстве это несчастные разорившиеся хозяева, ска- 
тившиеся на дно. Они, в свою очередь, делятся на две 
категории — на пеших и на владельцев собственной 
лошадки и повозки, на которой и разъезжают. Это, 
в сущности, те же два сорта нищих, которые Абра- 
мович называет «пехотой» и «кавалерией». 

Вряд ли «пешему» нищему приходится ходить 
пешком больше, чем обладателю повозки и лошади, 
потому что лошадь его такое же жалкое создание, 
как и ее хозяин. Автор «Бедных и обездоленных» с 
большой правдивостью изображает бедную лоша- 
денку, которая мучается, выбивается из сил до тех 
пор, пока не свалится и так и останется лежать где- 
нибудь под горой глины, возвышающейся у въезда 
‘почти в любой город с еврейским населением. 

«Эта грустная сцена привлекает толпу, глазею- 
щую на растянувшуюся на земле лошадь и на не- 
счастную женщину с детьми. Преисполненные жало- 
сти, добрые люди запрягают другую лошадь и заво- 
зят нищих во двор синагоги». 

Наблюдательный читатель мог заметить, что в 
романе Спектора «Бедные и обездоленные», как в 
зеркале, отражаются те же самые типы, что и y Абра- 
мовича в книге «Фишка хромой». Нищие — это почти 
те же «пехота» и «кавалерия», и даже лошадь напо- 
минает ту горемычную лошаденку, которая так часто 
встречается у Абрамовича. Мы ни в малейшей сте- 
пени не собираемся бросить тень на г-на Спектора: 
возможно, он даже еще и не видел сочинение Абра- 
мовича, когда сел писать своих «Бедных и обездо- 
ленных», Нам хотелось только отметить этот случай. 
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Ведь иногда разные канторы поют на один манер, 
хотя, впрочем, наши мудрецы утверждают, что каж- 
дый пророк изрекает свои истины по-своему. 

Мастерски изображает Спектор в своем романе 
_ поездку одного нищего из Кишинева в Одессу, поездку, 
длившуюся не более и не менее как семь лет. 

Еще красочнее изображены в романе интриги, ко- 
торые плетут оседлые нищие, стоит только затесаться 
среди них чужому. 
_ «Опять эти шатуны! И какой ветер заносит их 
сюда? Точно мы загребаем золото, точно здесь не 
хватает своих нищих. И чего они у нас не видали, 
какого черта!.. 2e 

— Посмотри-ка на эту, как она оглядывает все 
кругом! Можно подумать, что она попала к своему 
папаше на виноградник. Теперь небось у нее жалост- 
ливое лицо... Но попробуй-ка пожалеть такую бро- 
дяжку и ue успеешь оглянуться, как она нахально 
будет стоять впереди тебя у дверей и перехватывать 
лучшие куски. О, уж я знаю этих бездельников! Тер- 
петь их не могу. И зачем только они здесь шляются? 
Они обжоры, и глаза у них SU. HM всего 
мале. Гнать их надо, как собак... | 


«Попробуйте сойтись с ними поближе, поживите 
среди них, — говорит y Спектора «добрый знако- 
мый», — присмотритесь к ним, и в каждом нищем, в 
каждом попрошайке перед вами откроется целый 
мир». 


ШАЦКЕС* 
(«Предпасхальные дни») 


(Здесь, господа, перед нами снова правдивое BOC- 
произведение жизни, печальная картина горемычной 
нищеты. И до чего мастерски эта нищета показана, 
как великолепно изображена! 

Длинное нравоучение, если его прочитает даже 
наилучший проповедник, тоже надоест слушать. Но 
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никогда не надоест слушать поговорки, шутки, хотя 
бы и злые, видеть перед собой знакомые, вернее, 
правдивые картины подлинной жизни и незаметно для 
себя извлекать из них пользу, услышать дружеский 
совет, слово, которое заставит вас серьезно приза- 
думаться. В. этом, по нашему мнению, секрет искус- 
ства милого г-на Шацкеса, критика и сатирика, скры- 
вавшего даже вначале свое настоящее имя, в этом 
вся прелесть «Предпасхальных дней». Серьезное и 
смешное, сожаление и шутка, талмудическое пусто- 
словие и острая поговорка идут здесь рядом, и так 
тесно, что едва только вы успеете проникнуться пе- 
чалью, ага, опять шутка, опять смешное описание, и 
вы не можете не смеяться. Но смех ваш недолог, так 


как вы ‚снова сталкиваетесь с картиной | нищеты, H 


охота смеяться у вас пропадает. 
Не будем, однако, голословны. Откроем книгу и 
посмотрим, так ли это на самом деле. 


«Послушайте, женщины! — разошлась одна из со- 


седок, плакальщица и говорунья Геля. — Так бы мне 
зла не знать, и вам, и всем евреям, как я не знаю, 
каким чудом придет в этот дом пасха. Право же, 
пусть народ размножается, но ведь пять семейств, 
зне сглазить бы... Говорю вам по совести, пасха в этом 
году меня немного тревожит. Несколько монет 
завтра придется истратить на базаре. Индюшку ка- 
кую-нибудь надо купить? От куска падали, прости 
господи, бульон жирнее не станет. А от индюшки, не 
забывайте, еще и смалец будет. Ну, а как же с кар- 
тошкой, с луком, с хреном? Вот тут и начинается! 
Придется попросить деньги у моего милого муженька, 
чтоб ему так любо.было жить, как мне любо просить 
у него деньги, пусть к нему черт в гости напросится. 
Вы думаете, самому ему жрать неохота? Ого, еще 
как разборчив! Между нами говоря, он, может ‘быть, 
и прав, От такого кусочка индюшки тоже особенного 
вкуса не будет. Для меня-то все ладно.. Положишь 
‘луковичку, картошечки накрошишь, ну и на TOM сла- 
‚сибо, лишь бы здоровье... Куропатки мне нужны, что 
ли? По мне, хоть бы и вовсе завтра ничего не гото- 
вить! Но он, злосчастье мое, разве он может потер- 
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петь? Он будет рвать и метать. Ему все равно, что 
будни, что канун пасхи, его не касается, ему бы 
только жрать. Мне смешно, когда люди говорят: 
«Ведь он, бедняжка, трудится!» А на кого же он, 
собственно, трудится? На себя и на своих же бай- 
стрюков! Такую бы ему долю на том свете, какую 
жизнь он мне устроил на этом свете». _ 

После такого очаровательного монолога вы мо- 
жете подумать, что больших обжор, чем литовские 
евреи, и на свете нет. Но послушайте дальше «и вник- 
ните», как говорит Шацкес. 

«Соседки сошлись на том, что ужин все-таки надо 
приготовить, но легкий, потому что время позднее. 
Угадайте же, что они приготовили? Ну, конечно, не 
яичницу из десятка яиц и не клецки на чистом мо- 
локе. Только у вас, на Волыни, может такое прийти 
в голову, но никак не в Литве. Здесь это не пройдет. 
Кому охота прослыть обжорой и расточителем? Кто 
на Литве разрешит себе подобные яства? Разве лишь 
откупщик, подрядчик, сборщик или же странник H3 
Палестины, а простому человеку, который кормится соб- 
ственным трудом, такие роскошества недоступны Что 
же, в таком случае, сварили женщины? Похлебку». 

Что это за блюдо такое «похлебка»? 

На это Шацкес дает исчерпывающий ответ: 

«Есть такое блюдо на Литве, которое называется 
«похлебка». Круглую неделю, по три раза в день, это 
блюдо бурлит в каждом доме, как река Самбатьон ". 
Может быть, вы, волынские и галицийские евреи, 
никогда не едали похлебки и не знаете даже, из чего 
она делается? Тогда я вам расскажу: похлебка — это, 
прошу прощения, самая обыкновенная вода с крупой; 
иногда к ней прибавляется картошка, а ‚иногда и нет, 
нельзя же вечно угождать утробе! О мясе приходится 
только мечтать, ибо кто же это в состоянии платить 
пятнадцать, а то и шестнадцать копеек за фунт мяса? 
Достаточно положить в похлебку на грош смальца 
или масла... Таким питанием довольствуются всю не- 
делю. Хотите знать, кто породил похлебку? Ведьма- 
такса ", да будет проклято имя ее, вот кто родная 
мать похлебки!» - 
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Таков, как видите, обычай в Литве: круглый год 
ходить с пустым брюхом, разница там между буднями 
и кануном пасхи только в том, что в канун пасхи 
о ‘еде даже говорить не полагается. 

Но время не ждет. Как туча, надвигается «длин- 
ная суббота», и голова идет кругом. Вот уже, слава 
богу, есть и новый мешок для мацы. Его поставили в 
уголок, на особую табуретку, постланную свежим 
сеном, и строго наказали детям не вертеться около 
него, держаться подальше. 

Легко представить себе, как эти бедняки рады 
пасхальной муке, которая досталась им с таким тру- 
дом. Покупать пшеницу, тащить ее на мельницу, ру- 
гаться с мельником и ссориться друг C другом не так 
уж приятно. А насчет привозной муки раввин, — дол- 
гие годы ему, — очень строг: он велел объявить во 
всех синагогах, чтобы ни под каким видом никто не 
пользовался привозной мукой. Да и без этого никому 
не хочется изменить старинному обычаю, в особенно- 
сти если этот обычай связан с пасхой. 

Вот против таких раввинов, которые свое пустое 
тщеславие ставят выше страданий бедняка; против 
этих мелких людишек, которые легко разрешат бога- 
чам пить сомнительное по своей «кошерности» вино, 
а беднякам не разрешат в голодный год пшено или 
рис на пасху, потому что вино-то будут пить богачи, 
а пшено и рис — пища бедняков, — вот против таких 
ханжей и выступает г-н Шацкес в своих «Предпас- 
хальных днях», против них направлено его острое 
оружие. 


Послушайте-ка чудеса: должно же так случиться, 
что индюшка, которую купила женщина, представьте 
себе, стала трефной. | 
«Готовишься, готовишься, а как праздник придет, 
не хватит сил даже поесть, прости господи! По правде 
говоря, и есть-то особенно нечего. Рыбу я сегодня го- 
товить не буду, лучше оставить на завтра. Сварила 
бы я галушки, так смальца пока нет. Трудилась 
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четыре недели на черта, пусть не накажет меня богза 
такие слова. Хоть бы картошкой заправить’ бульон... 
А то что же? Пустая вода... PH нельзя поло- 
жить — пасха!» | Xe 

Легко смеяться сытому, он сидит после вкусного 
обеда с сигарой в зубах. Легко ему смеяться над за- 
мечательными порядками в Литве, а также и:в 
Польше, описанными в занимательной книге «Пред- 
пасхальные дни». Но не так уж весело бедному. чело- 
веку, который весь год ждет не дождется’ милого, 
светлого праздника пасхи. Можете себе представить, 
каково-то ему? «Кто не видел, как радовались эти 
люди, когда ели картошку, тот никогда в своей жизни 
не видел настоящей DRHOOTUM e Тахо: заканчивает 
автор эту главу. 

А как же пасха? Слава богу, пасха уже наступила: 
в каждом ‚доме — трапеза; за каждой трапезой — своя 
«королева» и свои «принцы». Одно удовольствие! 

«В общем, церемониал закончен, парад уже по- 
зади, пера бы и поесть чего-нибудь. К столу подается 
одно `яйцо на троих. Только хозяину дома, «королю», 
подается целое яйцо. Яйца макают в соленую воду и 
набивают животы мацой, иначе сыт не ‘будешь... 
После яиц подается бульон, то есть полная до краев 
миска горячей воды, в которой плавает крупа из тол- 
ченой маць. Мясом и не пахнет. Какой вкус может 
придать полфунта падали такой многоводной реке? 
И говорливая плакальщица не стерпела: ° — 

— Женщины, вы хоть обратили внимание на 
дайена *, который объявил наших индюшек треф- 
ными, и как`он сидел в шапке набекрень? Не знаю, 
но мне кажется, что он даже не дал себе труда по- 
думать... Он ‘только (и смотрел: на кружку, как бы 
кто-нибудь не забыл опустить. монету ‘за продажу 
хомеца *, — да не накажет меня бог за такие слова!» 

Заметьте, дорогой читатель, как часто у этой. го- 
ворливой женщины вырывается протест против дес- 
потизма духовенства с его дикими нравами! Роняя 
вскользь слова, она. тут же спохватывается: «Да не 
накажет меня бог!..». Видно, немало таких женщин, 
которые не только чувствуют, но и начинают пони- 
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мать, в какие смешные и вместе с тем грустные об- 
стоятельства они поставлены. Они только высказы- 
ваться не умеют. Петуха кольнет под крыльями, он 
‚и кукарекает, но что означает его кукареку, в этом 
он себе отчета не отдает... И многое эти люди делают 
автоматически: как дед и отец поступали, так и сын. 
Но стоит заронить в душу такого человека искру, 
стоит немного открыть ему глаза, как он начинает 
задумываться над тем, что происходит вокруг него: 

— Горе мне! Ведь мы, стыдно сказать, будто ско- 
тина какая; мы погрязаем в болоте черной нужды, 
мы погребены B ней и думаем, что ‚иначе и быть 
не может. Так червяк, забравшись в хрен, вообра- 
жает, что нет ничего слаще... 

К подобным мыслям неизбежно приходит любой 
читатель, даже самый неискушенный, когда дочиты- 
вает последнюю страницу «Предпасхальных дней», 
книгу, полную остроумных шуток, поговорок, свет- 
лых мыслей, полезных сведений, назидательных слов, 
прекрасных образов, веселых сцен и грустных разду- 
мий. Все в ней сделано с толком. Эта острая, пламен- 
ная сатира написана хорошим языком и богата та- 
кими находками, такими оригинальными оборотами, 
каких до Шацкеса наш молодой разговорный язык не 
знал. 

Нам очень жаль расстаться с книгой «Предпас- 
хальные дни», ибо нам не удалось показать и тысяч- 
ной доли ее достоинств, рассыпанных чуть ли не на 
каждой странице, но надо же когда-нибудь кончать... 

Словом, нищета у нас растет и растет, и ничего 
не меняется, и нет просвета, и нет надежды, а может 
быть, только надежда и осталась нам в удел. 
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Я — еврейская газета. 


ШОЛОМ АЛЕЙХЕМ! 
(Диалог) 


Шолом алейхем! ! 
Алейхем шоломі 2 
Откуда едете? | 
Из Варшавы. 
Чем занимаєтесь? 


Как вас звать? 

«Юдишес фолкс-цайтунг». А вы, откуда вы? 
Откуда мне быть? Из Егупца. 

Чем вы занимаетесь? 

Чем мне заниматься? Я — еврейский писатель. 
Как вас звать? | 

Шолом-Алейхем. 

Шолом-Алейхем? Жить вам, значит, миром и 





ладом! 


—— 


—— 


-— — 


Toro же вам и вашим чадам! 

Что же вы поделываете, пане Шолом-Алейхем? 
Что же нам поделывать? Пишем. 

Что пишем? 

Что нам писать? Что видим, про то и пишем. 
Что же дают вам писания, которые вы пишете! 





! Мир вам! (еврейск.) 
2 Вам мир! (еврейск.) 
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— Что они могут дать? Горести, колики, слезы, 
обиды, муки, страдания, тревоги... 

— И это все? 

— Чего вы еще хотите? 

— Я имею в виду... 

— Почет? Без меры, без E Ни один ‘писатель 
в мире не имеет столько почета, как еврейский сочи- 
нитель. Шутка ли, у евреев писатель, человек, KOTO- 
рый пишет! 

— Вы это всерьез? : 

— А то что же? Шучу, uro ли? Посмотрите-ка 
сами, что творится на наших юбилеях. Наилучшие 
пожелания от почитателей, от горячих поклонников и 
просто от усердных читателей летят со всех концов 
света, —из Касриловки, из Тунеядовки, из Tere- 
ревца, из Затрапезовки, H3 Галаганишка, из Стри- 
ща, — отовсюду! А корреспонденции, которые сам 
юбиляр печатает в газетах?! А пиршества, банкеты, 
тосты?! Море разливанное! А стипендии, а пожертво- 
вания, которые вносятся в это время на благо трудя- 
щихся земли обетованной!.. Вы шутки шутите, — ка- 
кой почет оказывают еврейскому сочинителю? 

— Нет, я не о том; я имею в виду... 

— Заработок? Полон рот! Только бы хватило сво- 
бодного времени вдобавок к тому быть еще и мела- 
медом, лавочником, маклером, сватом или просто че- 
ловеком, не отказывающимся от подаяний, способным 
ходить по домам и собирать деньги на издание своей 
книги. Вы шутки шутите с еврейским сочинителем? 
Еврейский сочинитель — свободный человек! 

— Что значит свободный человек? 

— Он свободен от всех благ и на этом и на том 
свете; он свободен от куска хлеба, от здоровья, от 
‘друзей, от жены и детей, от всех радостей жизни... 

— Мне кажется, пане Шолом-Алейхем, что тут 
в вас уже говорит желчь, вы даже залезаете в дебри 
нетерпимости. ...Нехорошо это. Не к лицу еврейскому 
писателю, который пишет для народа, так обруши- 
ваться на евреев. Еврей обязан все в жизни прини- 
мать с любовью и три раза в день произносить... 

— «Все к лучшему»? 


630 





— Конечно! Все к лучшему! А что было бы, если 
бы вы и того не имели? Какой вид мы имели бы 
среди народов, если бы сбросили с себя наш един- 
ственный кафтан? Разве есть у нас, кроме нашей ли- 
тературы, иная одежда, чтобы нокрасоваться в ней 
перед миром? 

-- Быть может, вы и правы. 

— Как это «быть может»? Наверняка! Но давайте 
поговорим о чем-нибудь более веселом. 

— О поминках? 

— Не то. У меня к вам... 

— Просьба? Пропечатать кого-нибудь в газетах? 

— Боже сохрани! У меня к вам небольшое дело. 

— По части сватовства? 

— Нет... А впрочем, да, по части сватовства. 

— Кто жених? Откуда невеста? 

— Жених в Егупце, невеста в Варшаве. 

— Далековато для сватовства. Как же их звать? 

— Невесту звать «Юдишес фолкс-цайтунг», а же- 
ниха — Шолом-Алейхем. Нравится вам план? 

— Недурно. Только бы... 

— Что «только бы»? 

— Только бы... Ничего... 

— Не люблю недомолвок. Скажите, что вас CMy- 
щает? 

— Что может меня смущать? Ничто ни капельки 
не смущает меня! Одним словом, чего вы хотите? 

— Хочу я вот чего. Раз я еврейская газета, а вы 
еврейский писатель, я хочу, чтоб вы писали, а я пе- 
чатал. 

— Что же мне писать? 

. — Фельетоны... Чтоб смеялись. 

— Смеяться? Ведь плакать хочется... 

— Вы можете плакать, только бы публика смея- 
лась. Понимаете? | 

— Понимаю, как He понять? Вы хотите, чтоб я 
представился скоморохом, комедиантом, клоуном, шу- 
том гороховым, словом забавлял публику... 

— О! Только свяжись с еврейским сочинителем! 
Кто сказал — скоморох, комедиант, клоун, шут горо- 
ховьй? Я только хочу, чтобы в ваших писаниях была 
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и шутка, и прибаутка, и по плечу хлопок, и по заду 
шлепок. Словом, публике надо доставлять удоволь- 
ствие... | 

-- Чтобь все говорили: «Черт бы побрал этого 
Шолом-Алейхема! Ну и язычок — онеметь бы ему! 
Ну и рученька — отсохнуть бы ей!» 

— И еще я хочу, чтобы вы толком поговорили 
с нашими евреями, и именно на их наречии, на их 
родном языке, чтобы вы так и сказали им: вы, мол, 
такие и сякие, вы, дескать, и растакие и рассякие!.. 
То есть вы должны разделать их под орех, но кра- 
сиво, чинно и благородно. Вы меня понимаете? 

— Понимаю, как не понять? Вы хотите, чтобы 
мы с ними играли в ту игру, которая называется 
«кошки-мышки»?.. Так и быть... Только бы... 

— Что «только бы»? | > 

— Только бы... Ничего. 

— Я же вам говорил — терпеть не могу недомол- 
вок. Давайте прямо, что вас смущает? 

— Что может меня смущать? Ничто ни капельки 
не смущает меня. Одним словом, чего вы еще хотите? 

— Еще давайте им сценки... 

— Чтоб они зевали? | 

— Рассказывайте им истории... 

— Чтоб они быстрее засыпали? 

— Напишите большой роман, роман с любовью, 
с трогательными сценами, чтобы дух захватывало. 
Одним словом, чтоб был роман... 

— В шести частях с прологом и эпилогом, а-ля 
Шомер? Ни с чем не сообразные, дикие, нелепые 
сцены, ни к селу ни к городу?.. Меламед из Несвижа 
заводит любовь со служанкой Ривкой; он пишет горя- 
чие письма, она поет чувствительные песни; потом 
он уезжает в Париж и спустя девять месяцев возвра- 
щается бароном или миллионером и застает свою 
возлюбленную на кухне у ростовщика Эфраима, бан- 
дита, убийцы, душегуба. Тут между ними разыгры- 
вается дуэль: ростовщик Эфраим хочет расколоть 
пополам несвижского барона; тогда барон бежит к 
губернатору, будит его и возвращается вместе с ним 
и с тремя жандармами; видя такой оборот дела, рос- 
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товщик хватает нож и закалывается, служанка Ривка 
падает в обморок и поет при этом немецко-еврейскую . 
песню, да такую душещипательную, что и камень 


может растаять... 

— Все? Вы уже кончили? Не нужно, чтоб не- 
свижские меламеды ездили в Париж, чтоб губерна- 
торов будили среди ночи, чтоб ростовщики закалы- 
вались и служанки пели на кухне душещипательные 
немецко-еврейские песни. Я хочу, чтобы вы дали ро- 
ман, но роман еврейский, любовь, но любовь еврей: 
скую. Вы меня понимаете? 

— Понимаю, почему не понять? Вы хотите, чтоб 
я писал о жизни, о подлинной еврейской жизни? Хо- 
тите, чтоб я писал крозью сердца, нервами, от глу- 


бины души, нечто такое, за что расплачиваєшься . 


здоровьем и старишься раньше времени, от чего лицо 
покрывается морщинами, а голова — сединой, вы этого 
хотите? Так и быть... Только бы... 

— Что «только бью? 

— Только бы... Ничего. . 

— Опять недомолвки? Скажите же наконец, что 
вас смущает? 

— Что может меня смущать? Ничто ни капельки 
не смущает меня! Словом, чего вы еще хотите? - 

— Хочу, чтоб вы потрудились хоть раз в месяц 
просмотреть все те книги и книжонки, что пишут пи- 
сатели.. 

— Изводят Gary. 

— Но печатники печатают... 

— Как подмажешь, так и поедешь. Раз им пла- 
TAT, они печатают. 

— Но книготорговцы берут. 

— Меняют книгу на книгу, шило на швайну-- 

— Но народ читает.. 

— Что ему еще остается? Не дают скотинке отру- 
бей, — она жует солому... 

— Вот вы и потрудитесь все это просмотреть, иро- 


честь, а потом вкратце пересказать читателю, XOpo- 


шенько ему разжевать, объяснить, что зорожног; а что 
ни K черту не годится.. | 
— Надо щадить его ` желудок... 


— Словом, буде писать критику. 

-- Велико ли дело?! Стану той же скотинкой и 
подохну в том же стаде... 

-- Но что же? Попрошу, чтобы все это — без лиш- 
него шума... 

— К чему кричать? 

— И без огня... 

— И без воды... 

— И без злости... 

— Злиться — грех... 

— Ваша критика должна быть и нескучной, и по- 
лезной, и серьезной, и шутливой... Вы меня пони- 
маете? 

— Понимаю! Почему не понять? Вы хотите, чтоб 
из хлама, которым завален наш литературный рынок, 
я состряпал вам настоящий цимес. Рыться в куче 
навоза, — авось найдется когда-нибудь жемчужина, — 
легкая работа; от нее недолго посинеть — так полезна 
она и для тела и для души. Ну что ж, недурно... 
Я готов, только бы... 

-- Что «только бы»? 

— Только бы... Ничего... 

— Фу, пане Шолом-Алейхем! Я вам сколько раз 
говорил, что не терплю недомолвок. Со мной вы 
должны быть откровенны. Скажите, пожалуйста, что 
означает ваше «только бы»?.. Деньги? 

— Кто говорит о деньгах? 

— Что же? Почет? 

— Кто говорит о почете? 

— Что же? Здоровье? 

— Что говорить о здоровье? 

— Что же вы все твердите «только бы»? 

— Только бы читали!.. 


ДЕДУШКИН ОТЕЛЬ 


Случалось ли когда-нибудь, чтобы вам захотелось 
стать не тем, Что вы есть? Я, к примеру, был бы 
иногда не прочь стать неевреем. Конечно, не на- 
всегда, боже сохрани, а только так, на короткое 
время, чтобы поглядеть нееврейскими глазами, какой 
вид имеют евреи, когда они идут, беседуют, галдят, 
препираются и машут руками. Это, полагаю, должна 
быть необычайно интересная картина? Самая обыкно- 
венная беседа, несомненно, показалась бы мне CCO- 
рой, перебранкой, и, глядя на двух евреев, споря- 
щих между собой по какому-нибудь принципиаль- 
ному вопросу, скажем, — когда нынче заход солнца, 
или когда у нас в этом году рош-гашоно!, или 
сколько может стоить вот этот каменный дом, или 
еще о чем-либо подобном, — A определенно решил 
бы, что они поносят друг друга. и дело вот-вот дой- 
дет до потасовки. 

Эти мысли пришли мне на ум, когда мы, три 
еврейских прозаика и один поэт, совершали первое 
путешествие по знаменитым Альпам. Почти все, кого 
мы встречали на нашем пути, — среди них были 
французы, немцы и англичане, —с каким-то удивле- 
нием смотрели на нас, словно мы явились сюда бог 


1 Невый год (древнееврейск.), 
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весть из какой страны и наряжены в невиданные 
одежды. Полагаю, это было потому, что мы беседо- 
вали, быть может, слишком громко, и в какой-то 
мере еще и потому, что мы, все четверо, говорили 
разом. Говорить всем вместе — это такое искусство, 
которым владеем только мы, евреи. Ни один народ 
He может этим похвастать. Наши собрания, наши 
разбирательства, торжества и заседания славятся 
в мире. Парламентаризм, то есть когда говорят. по 
очереди каждый в отдельности, — хорошая штука, но 
не всегда и не везде. И менее всего по душе он трем 
еврейским прозаикам и одному поэту, странствующим 
вчетвером по Швейцарии среди знаменитых, покры- 
тых вечными снегами Альп, когда они, все четверо 
разом, говорят о литературе, о поэзии, о талмуде, 
о его толкованиях, об истории, политике, революции 
и прочих подобных вещах. Не устроим же мы на ходу 
«заседание», чтобы выбрать президента и просить y 
Hero слова! 

Люди, которых мы встречаем, — эти — M 
немцы и англичане, — карабкаются по тем же горам, 
что и мы, но их путешествие лишено интереса. 

Они идут и молчат, а если заговорят, то очень 
тихо, еле-еле ‘слышно. Каждый из них занят только 
собой, своим собственным желудком. Это вообще пра- 
вило: если несколько человек идут вместе и молчат, 
‘значит, их мысли погружены в дела собственных же- 
лудков. Мы не таковы. У нас желудок — груз, под- 
вешенный нам природой, что-то вроде внутренней 
торбы, чтобы нам весь век с ней маяться. Мысль 
эта — не моя. Дедушка реб Менделе уже много раз 
касался ее в своих бессмертных. творениях. 

Как бы ни обстояло дело — все прохожие смот- 
рели на нас с большим удивлением. Иные останав- 
ливались и прислушивались к нашим крикам, — ви- 
димо, в ожидании минуты, когда мы начнем драться. 
Глупцы! Они не знали, конечно, что таких истинно 
добрых друзей, как мы, трудно найти на всем белом 
свете, хотя мы друг другу комплиментов не говорим, 
в карты не играем, не питаем пристрастия и к дру- 
гим земным утехам, которые обычно. сближают 
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людей. Когда еврейские беды сгоняют нас в одно место, 
вся наша отрада в том, что мы изливаем один перед 
‚другим всю горечь. исстрадавшегося сердца, вместе 
сетуем над бездомностью благодати, скорбим’о 
судьбе несчастной, исхлестанной «клячи», то есть на- 
рода нашего, — а уж если, с божьей помощью, иногда 
на проводах царицы субботы хлебнем по малости 
вина, нам становится так весело, так весело, что 
слезы льются из глаз.. 


* 


Шествие солнца по светло-голубому швейцарскому 
небу было в самом разгаре. Оно закидало горы золо- 
тьми снопами, которые колосьями рассыпались по 
вековым камням и катились вниз, под гору, по зеле- 
ным долинам, и падали вместе со змеящимися ру-. 
чейками в ослепительно-синюю  беспокойную Pony, 
бегущую с певучим шумом между скал, бог весть 
с каких пор и доколе, бог весть почему, зачем и 
ради чего! А мы все еще под горой, которая вырастает 
у нас на глазах, с каждой минутой становится шире, 
‚выше и прекрасней. И чудится, что она уже не бежит 
от нас, как прежде, а, наоборот, ‘идет нам навстречу, 
чтобы чествовать, глядит на нас дружелюбно, но гор- 
деливо, подмигивает нам, чтобы, дескать, мы, четыре 
еврейских писателя; потрудились ‘взойти туда, к ней 
наверх, поближе к небу, к трону божьему. Там она 
покажет нам свои великие чудеса; там прочитает 
нам главу из книги творения; там она расскажет 
нам, на что горазд всевышний, и оттуда откроет 
перед нами: низменный, глупый мирок, где несмыш- 
леныши дети понастроили маленькие домики и их 
скопления назвали городами, погнали маленькие те- 
лежки и назвали это поездами, а сами представ- 
ляются царями, королями и президентами, разыгры- 
вают войны, морские битвы, господ и ен 
совсем, как большие... 

У каждого из. нас гора получает свое название: 
у одного она называется «Старец», другой нашел, 
что ей больше к лицу быть «Великой», третьему нра- 
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вится величать ее «реб Снизойдите». Дедушке реб 
Менделе захотелось доставить сюда величайшего 
из великанов, легендарного Ога, царя Васанского, 
который взвалил бы гору на плечи, пробежал с нею 
одним духом пятьсот миль и задумал сбросить ее 
на евреев; но бог вдруг совершает чудо, и у свире- 
пого царя вырастают два клыка, один — вверх, дру- 
гой — вниз, и царь-душегуб застывает с горой — 
ни туда ни сюда. Неповторимая трагикомическая 
сцена!.. | 

— Как она называется, эта прекрасная гора? 

Все глаза обращены на моего коллегу, человека 
с горячим темпераментом, — ведь он в Швейцарии, 
как у себя дома. Он здесь знаком, — по его словам, — 
со всеми горами и в наилучших отношениях со всеми 
реками и речушками. Одним словом — свой человек. 
‚ Мой коллега, тот самый, что с горячим темперамен- 
том, остановился, покраснел, потер себе лоб, посмот- 
рел вверх, на вершину горы, и сплюнул с такой 
злостью, словно ему наступили на ногу. 

— Тьфу, чертовщина! Я забыл название этой 
горы! Только что знал, — и забыл! Что скажете? 

— Забыл? — отзывается дедушка реб Менделе. — 
Скажи на милость! О том, что такое забывчивость, 
спросите меня. Нет худшей кары на свете, чем забыв- 
чивость! Мне знакомо такое, когда что-нибудь хо- 
рошо тебе известное вдруг вылетает из памяти, как 
птичка из клетки, — поди лови! Забывчивость — это 
болезнь, наваждение, несчастье для человека! Если 
хотите, дети, расскажу вам историю, — не выдумку, 
а подлинную быль. Это случилось со мной в Одессе 
несколько лет назад. История с отелем... 

— Я расскажу вам поинтереснее историю, которая 
приключилась со мной, и тоже в Одессе!.. Слышите? 
Она стоит того, чтобы ее описали!.. 

Так воскликнул мой темпераментный коллега и 
уже собрался было начать рассказ, но поэт его 
перебил: 

— Ая вам расскажу еще более интересную HCTO- 
рию, происшедшую со мной не в Одессе, а в Жито- 
‚мире! 
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— А я-то что? Не в счет? —вырвался четвертый, 
то есть я сам, своей собственной персоной. —Я вам 
лучше расскажу историю о трех городах сразу, бу- 
дете покатываться со смеху!.. 

— Сразу о трех городах? Если так, —за вами 
первенство! | 

Так проговорил Дедушка нараспев, раскатисто 
‚ смеясь, и махнул рукой, словно говоря: «Вы всех 
обскакали!.. Ваш и выигрыш!» 

Все четверо расхохотались, а я вспомнил изрече- 
ние: «Семь примет у болвана!» Я понял, как бес- 
тактно было с нашей стороны прервать нашими исто- 
риями речь Дедушки. Желая загладить свою вину, 
мы стали просить Дедушку рассказать историю, про- 
исшедшую с ним в Одессе. И Дедушка, —настойчи- 
вой просьбе он всегда уступит, — по своему обыкно- 
вению, засучил рукава, сдвинул очки на высокий, 
белый, умный лоб, обрамленный волнистыми бело- 
снежными волосами. Маленькие, но острые, глубокие, 
пронизывающие глаза полуприкрылись, посмотрели 
вверх, несколько в сторону, по лицу разлилась сияю- 
mas детская улыбка, которая делает его лет на пять- 
десят моложе и придает ему столько обаяния, что 
хочется сидеть возле него и вечно слушать, — только 
бы он говорил, и говорил, и говорил!.. 

И медленно, по своему обыкновению полушутли- 
вым-полусерьезным тоном, он начал свой рассказ: 

— Было это, как я вам сказал, несколько лет на- 
зад в Одессе, то есть не в самой Одесее, а где-то 
недоезжая Одессы. Короче говоря, я ехал домой, в 
Одессу. Дело было осенью. Весь мир облачился в 
дождь. Небо заливалось слезами, ветер выл, земля 
скорбела и тосковала по милому горячему солнцу, 
словно вдова по мужу. Деревья давно стряхнули с 
себя пожелтевшие листья, птицы покинули свои 
гнезда, пообещав вернуться на будущий год, если 
бог дарует жизнь... Непрерывно моросил мелкий 
дождь, время от времени сердито нахлестывая по за- 
потевшим окнам вагона, где мы, расположившись 
удобно, просторно, в тепле, сидели целой компанией 
и беседовали о различных вещах, делах, предметах, 
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Напротив сидел пассажир — образованный,. начи-- 
танньй, чудесный человек, как выяснилось позднее; 
христианин и редкостный друг евреев. Вы ведь знаете, 
для меня еврей-подхалим хуже выкреста, и я не при- 
хожу в раж, когда христианин говорит о нас доброе 
слово. Но к моему соседу я проникся личной симпа- 
тией благодаря глубоко скрытой в нем притягатель- 
ной силе, не подвластной рассудку. Что мне вам ска- 
зать? Я чувствовал себя так хорошо с ним, я сказал 
бы даже — по-свойски, мне, право, не надоело бы 
ехать вместе еще три дня. И хотелось хоть чем-нибудь 
быть полезным ему, сделать что-нибудь приятное. 
И представьте себе, желанный случай подвернулся 
сам собой. Как это произошло? Так как он, видите 
ли, впервые едет в мой город, в Одессу, и ему хоте- 
лесь найти подходящее пристанище — какой-нибудь 
приличный отель, и так как я местный старожил, то 
не могу ли порекомендовать ему по моему разумению 
самый благоустроенный, самый лучший ‘отель в 
Одессе? 

— Отель? Ах!.. 

Обеими | руками ухватился я за этот предлог. И 
самыми яркими красками стал рисовать ему извест- 
ный отель, по моему мнению, самый большой и самый 
прекрасный из всех имеющихся в городе. Во-первых, 
панорама. Дом поставлен так искусно, что все окна 
выходят к морю. Просторные, высокие, светлые ком- 
нать, роскошный зимний сад, оранжереи, читальный 
зал, обслуживание, я имею в виду персонал. А ресто- 
ран! А музыка! Короче, я так воодушевился, словно 
рисовал перед ним не отель, а рай. 

Светлое, теплое, веселое пристанище в чужом го- 
роде, когда на улице так пасмурно, в десять. раз. 
отрадней, чем в другое время. В глазах моего спут- 
ника светилась благодарность, он выслушал ‘меня 
с сияющим, счастливым лицом. Я видел, как он вынул 
из кармана записную книжку, отцепил от часов золо- 
той карандашик и ждал, покуда я кончу говорить, 
чтоб записать название отеля. Но я все еще был 
воодушевлен моим описанием и не переставал пере- 

числять достоинства этого замечательного отеля. 
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Я ‘совсем не заметил, что мы уже вот-вот в Одессе: 
Но когда народ стал подниматься с мест и загляды- 
вать вверх на свои узлы, мой собеседник осторожно, 
с весьма дружеской улыбкой, обратился ко мне и де- 
ликатно спросил, каково название этого отеля? 

 — Ах да! Название? Сейчас я вам скажу!.. | 

Я Ha минуту задумался. Боже мой, как же он 
называется? Я только что знал... Дело — дрянь! Не 
стало названия! Вылетело!.. Напрасно я тер себе лоб, 
искал во всех карманах, — нет никакого намека! Вы, 
может, думаете, что название такое сложное, запу- 
танное, что его нелегко запомнить? Сейчас вы усльм 
шите! Более простого и не может быть на свете! 
Скажу больше — это такое название, которое даже 
при ‘желании невозможно забыть! Услышите — сами 
скажете! Короче, мне казалось, что я сам разорву 
себя на’ части! Это слово лежало у меня, как гово- 
PATCH, на языке: вот-вот! Но выговорить ero — ни- 
как, хоть взывай к всевышнему! Хоть ложись да по- 
мирай! Что мне вам сказать? Мой спутник, видимо, 
заметил, что я в трагическом положении. Он хотел 
мне помочь, насколько возможно, вытащить H3 тря- 
синь», в которую я по собственной ‘воле залез. Он при-. 
лагал все усилия, стал подсказывать мне, перечис- 
лять все существующие на белом свете названия: 
«Гранд-отель», «Бельвью», «Терминус», «Метрополь», 
«Националь», «Интернационал», «Бристоль», «Па- 
риж», «Мадрид», «Санкт-Петербург», «Чикаго», «Сан- 
Ремо», «Лондон», «Гамбург», «Константинополь». 
Нет, нет и нет! Короче, мой попутчик, увидев, что на- 
звания городов меня He выручают, кинулся к назва- 
ниям стран: быть может, «Франция», «Монтенегро», , 
«Англетер», «Россия», «Австро-Венгрия»,  «Бель-. 
гия», «Голландия», «Бразилия», «Аргентина»? Ка- 
кое там! Ничего похожего! Быть может, «Отель 
Пост», «Отель Рояль», «Отель Европа», «Отель 
Лувр», «Отель Дагмара», «Отель Империаль»? Ko- 
роче, я видел, как мой собеседник спрятал свою за- 
писную книжку, прицепил золотой карандашик назад . 
к часам, довольно добродушно распрощался со мной, 
благодарил, просил не утруждаться, — он как-нибудь 
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уж сам позаботится, чтобы его доставили в самый 
лучший отель.. 

А я? Разверзнись передо bolt могила — я бы туда 
живьем полез! Такой срам! Такой скандал! Пощечин 
надавать бы себе! Порку, порку заслужил я!.. И я 
безжалостно честил себя: старый ты дурень! Ты же 
каждый день повторяешь перевранную молитву: «Да 
пребуду все дни свои во злодеях, нежели час единый 
во глупцах!» — «Лучше быть мне всю жизнь разбой- 
ником, только бы ни часу дурнем!» И ты напорол 
такой вздор? Кто просил тебя изображать из себя 
благодетеля? Кто тебя просил рекомендовать незна- 
комому человеку отель в Одессе? Откуда у тебя взя- 
лись отели? И как можно забыть такое, что знаешь, 
что видишь каждый день, что у тебя в мыслях любую 
минуту??? 

Короче, что мне вам рассказывать? Домой пришел 
я распаленньй, ходил по комнатам, тер себе лоб, — 
быть может, я все-таки вспомню название отеля? 
Нет, нет никакого названия! 

— Не знаешь ли ты, — говорю я моей жене, — как 
называется отель? 

— Какой отель? | Kee 

— Bor так-так! Поди скажи m какой отель! 
Я ведь спрашиваю тебя! 

— Скажи же мне название, — отвечает она. 

— Ну? Поговорите-ка с женщиной! Короче, при- 
дется самому потрудиться и сейчас же пройти туда, 
к отелю? 

Но у человека, вернувшегося из поездки, обычно 
находятся тысячи занятий, письма, дела — со всем 
этим надо управиться. От того я еще больше раздра- 
жаюсь, волнуюсь, злюсь на себя и на весь белый 
свет, изливаю свое недовольство на тех, кто ни в чем 
не виноват. Таким образом, дела и завертели меня. 
Настала ночь, уже давно отужинали, пора ложиться 
спать, а меня все еще мучает название отеля. Слы- 
хали вы такое? Что мне вам рассказывать? Один вы- 
ход: завтра чуть свет, без всяких проволочек 
пойду к отелю! Но сон меня не берет! Скорей бы 
дождаться рассвета, одеться и первым делом подойти 
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к отелю и посмотреть вывеску, — как же он назы- 
вается. Вдруг срываюсь с кровати и начинаю оде- 
ваться. 

— Бог с тобой! — говорит мне жена. Она, бед- 
няжка, перепугана насмерть. — Куда ты? 

— Терпения больше нет! — отвечаю. — Я должен 
немедля пойти и посмотреть! | 

— Что посмотреть? 

— Возьми фонарь, — говорю я жене. — Пойдем со 
мной! 

— Куда? 

— Не спрашивай, идем! 

Что и говорить! Положение моей бедняжки жены 
излишне описывать. Вы сами должны понять состоя- 
ние женщины, муж которой уезжает из дому, ка- 
жется, совершенно здоровый, а возвращается злой, 
ни с кем не разговаривает, шагает по дому, трет 
лоб, словно умом тронулся, и вдруг просыпается 
ночью, поднимается с кровати, велит зажечь фонарь 
и говорит: «Идем!».. Но чего только не сделает 
жена ради мужа? Он говорит «идем», она идет! Ко- 
роче, что тут толковать, я иду, моя жена — 3a мной. 
Я шлепаю по лужам, моя жена шлепает следом! 
Бог помог, и мы пришли. Подходим к отелю, я под- 
нимаю фонарь, гляжу на вывеску, — 4 ну, угадайте, 
какое название? Будь вы о семи головах — не уга- 
даете! Отель назывался: «Одесса»!!! 





КАК МЕНЯ ЗВАТЬ}? 


— Когда y нас в Одессе начались погромы, по- 
жары, убийства, я сказал себе: провались оно сквозь 
землю, уберусь-ка я отсюда, уеду куда глаза глядят, 
черт возьми! И стал я готовиться в путь. Но легко 
сказать: уеду! Не так-то просто в бочке селедке ‹вы- 
рваться H3 самой, середки. Паспорт стал y меня костью 
в глотке!.. Не моя вина, что у меня рифмуются се- 
редки, селедки, глотки, плетки и околотки... Да, так 
на чем же я остановился? Пришлось начать хлопоты 
о паспорте, - пришлось . иметь дело с различными 
субъектами, да сотрется вовеки память о них, позна- 
комиться с писарьками, холера их возьми сегодня же!.. 

— Этак вы скоро исчерпаете весь запас. прокля- 
тий. Может, . вернее перестать ругаться и толком 4 pac- 
сказать свою историю? 

X Так обратился к нему Дедушка, и мой коллега, 
обладатель горячего темперамента, продолжал: ‘свой 
рассказ: | 

— Разве я кого-нибудь проклянаю? : Черт. его 
возьми! Я просто говорю — провались оно в преиспод- 
нюю! Словом, стал я добывать себе паспорт. А что у 
нас значит раздобыть паспорт — это, кажется, из- 
лишне рассказывать вам. Раздобыть паспорт озна- 
чает: познакомиться со всякими мордами, со всякого 
рода паразитами, раздавать им деньги, как — про- 
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стите за сравнение — в канун Судного дня у входа в 
синагогу. Каждой морде — целковый! Короче, вполне 
достаточно морд насмотрелся я, прежде чем попал к 
его благомордию, к самому начальнику... Пройдя все 
семь кругов ада, вошел я к нему в кабинет и застал 
в самом разгаре работы: он скрипел пером. А это вы, 
конечно, знаете, — когда чиновник скрипит пером, не 
смей к нему соваться! Пусть погибает весь мир, но ты 
обязан стоять и ждать, пока не перестанет скрипеть. 
Только уж очень не любитель я стоять у двери, пока 
его благомордие когда-нибудь перестанет скрипеть. 
Набрался я духу и слегка кашлянул, — так сказать, 
послал эстафету: человек, мол, пришел... 

Начальник, однако, не перестает скрипеть. Я осме- 
лел и кашлянул погромче. Он поднимает голову, пялит 
на меня налитые кровью глаза, разевает пасть и рявкает: 

_ — Что надо? 

Я, конечно, вспыхиваю как спичка. Что это за «что 
надо»? И к чему на меня орать? Я, когда разозлюсь, 
забываю сразу, на каком я свете; у меня темнеет в 
глазах, начинает першить в горле, вот тут вот, говорю 
все, что попадет на язык, мне хочется изломать все, 
что вижу, разодрать в клочья, уничтожить дотла! 
Помню историю, я был тогда ребенком. Рос я сиро- 
той, и слово «сирота» было’ мне ненавистней свинины, 
и еще не мог я терпеть, когда меня, бедняжку, мол, 
сироту, жалели. Жалость, когда ее проявляют пуб- 
лично, открыто, перед всем миром, отвратительна, 
тошнотворна, гадость! Короче, я был сиротой, и меня 
жалели, а больше других жалела меня наша соседка, 
ее звали Иешиихой. Надумала однажды эта Иеши- 
иха и, преисполненная жалости к сироте, купила ему, 
прошу ‘вашего прощения, портки. Ладно, описывать 
вам великолепие, красоту, шик этих портков не при- 
ходится. Раз в сто лет попадаются такие портки. Не 
знаю, можно ли в наше время достать такие портки 
по три рубля за дюжину! Ладно, не это главное. 
Стоило бы вам посмотреть, как Иешииха созвала всех 
соседок и кумушек со всей улицы, развернула портки, 
показала всему миру — пусть все видят; что за портки 
Иешииха купила сироте. И весь ‘мир любовался 
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портками, все их разглядывали, как сокровище, оце- 
нивали и завидовали не столько CHpOTe, ставшему 
обладателем . таких знаменитых  портков, сколько 
Иешиихе, совершившей такое благодеяние... Я смо- 
трел на все это издали, разъяренный, слезы стояли 
у меня не в глазах, а в горле, — вот тут вот. Иешииха 
полагала, вероятно, что я на седьмом небе от сча- 
стья, только стыжусь это показать, и обратилась ко 
мне голосом слаще меда: 

— Подойди сюда, сирота, не стыдись, примерь-ка 
портки, что я тебе купила. 

Больше не понадобилось. Я подбежал, схватил 
портки, впился в них раньше всего ногтями, потом 
зубами, остальное я доделал ногами. Короче, в не- 
сколько минут от портков остались только клочья, на- 
поминавшие, что были некогда портки на белом свете 
и нет их более... Короче, на чем же я остановился? 
Да, на том, как «большой» начальник крикнул «что 
надо?» и как я разозлился и едва не пришел в 
ярость... но я одумался, — что же из этого получится? 
Еще останусь, чего доброго, без паспорта! И сдер- 
жался на этот раз. Подхожу к столу, без единого 
слова подаю ему бумаги. Начальник заглянул в бу- 
маги и— ко мне: «Как тебя звать?» Я молчу. Видя, 
что я молчу, он повысил на несколько тонов голос: 
«Как тебя звать? Как твое имя?!» Мое имя!!! Слы- 
шите, клянусь жизнью, в эту минуту я, как нарочно, 
забыл, что, кроме моего псевдонима, у меня есть еще 
и собственное имя. Но как, екажите на милость, за- 
был?! Совершенно таки забыл! Начисто забыл! Все 
имена во всем мире я помнил; все имена моих родст- 
венников, друзей и знакомых стояли перед моими гла- 
зами, и только одно имя, мое собственное имя, ушло 
туда, куда уходит милая святая суббота, исчезло бес- 
следно! Неслыханное дело! «Боже милостивый! Как 
мое ‘имя? Как меня зовут? Ну???» Хоть убейте, за- 
был! Что тут делать? Начальник смотрит на меня, как 
на наглеца. «Вот-вот, — думаю я, — он разразится 
трехэтажным благословлением с разворотом, позво- 
нит, и войдут два ангела-хранителя, зацапают меня 
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как бес зацапал меламеда, и со всеми почестями от- 
ведут прямо в холодную!» А я это ненавижу, эту 
штуку я уже отведал. Довольно! Больше не хочу. 

Есть, однако, на свете великий бог, и он спас 
правого. Он подал мне мысль, чтобы я тверд был как 
камень. Эти людишки, если вести себя дерзко, да еще 
говорить с ними, повысив голос, тотчас обмякают, хоть 
вей из них веревки. Так и было. Сейчас вы услышите, 
какой разговор произошел между нами. Передаю его 
дословно. 

Он. Как тебя звать? 

Я. Кого? Меня? 

Он. А то кого же? Меня? 

Я. Точно так, как значится в этих бумагах. 

Он. А как значится в этих бумагах? 

Я. А читать ты умеешь? 

Он. Кто? Я? 

Я. А то кто же? Я? 

Он (громким голосом). Ка-а-ак! Ты смеешь со 
мной так разговаривать? Со мной? Да ты знаешь, с 
кем ты разговариваешь? 

Я (тоже громким голосом). А ты знаешь, с кем ты 
разговариваешь? | 

Услышав мой резкий тон, какого отродясь не слы- 
шал от еврея, начальник заглянул в бумаги и вслух 
прочел мое имя, — только это мне и нужно было! 

Что было дальше — уже неинтересно. Я, благо- 
дарение всевышнему, благополучно выбрался оттуда и 
славлю бога каждый день, каждый час за то, что он 
вызволил меня из беды, не знать мне подобной отныне 
и вовеки! 

— Аминь! — отозвались мы все трое, и Дедушка 
подмигнул мне: «Теперь, мол, твой черед рассказы- 
вать». И я приступил к моей «Истории с тремя горо- 
дами». 








ИСТОРИЯ С ТРЕМЯ ГОРОДАМИ | 


Почтеннейшие! Было это года за два до «консти- 
туции» *. Я тогда разъезжал по городам и местечкам, 
совершал благотворительное турне по Литве. Одна- 
жды, под хануку, получил я приглашения сразу из 
трех городов: из Могилева, Витебска и Смоленска, 
находящихся недалеко один от другого, — все они ле- 
жат на одной линии. Приглашения были от различ- 
ных братий: от «чистых сионистов» *, «поалей-сиони- 
CTOB» * и «бундистов»*. Само собой разумеется, ме- 
жду всей этой братией царила такая же дружба, как 
между кошкой и мышкой. «Чистые сионисты» ничего 
дурного, упаси боже, про своих товарищей «поалей- 
сионистов» не говорили, а только. писали, что «фаль- 
шивые сионисты», это им известно, собираются доста- 
вить меня в вышеупомянутые три города, чтоб ис- 
пользовать в интересах своей работы, которая ничего 
общего с сионизмом не имеет. «Поалей-сионисты» 
тоже не делали враждебных выпадов против своих 
коллег «чистых сионистов», а только сокрушались, что | 
9TH лжемессии ведут агитацию за дело, которое давно . 
уже мертво... Зато «бундисты» со всем гневом обру- 
шивались и на тех и на других, уверяя, что моим 
выступлениям на вечерах сионистов гарантирован 
провал... Короче, дела мои были безотрадны. Что тут. 
делать? И я нашел решение, мудрое решение: пока — - 
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«да объединятся», а потом — «да  размежуются». 
То есть я им ответил: «Так, мол, и так, деточки, я 
приеду к вам только при условии, если все вы объ- 
единитесь хотя бы на эти три вечера...» После корот- 
ких переговоров мое предложение было принято. 
И полетели туда и обратно письма и телеграммы по 
поводу моего маршрута, — какой город должен пер- 
вым  удостойться моего посещения. Этот пункт до- 
стался нам труднее, чем все остальные. План менялся 
каждый день. Вначале было решено, что раньше всего 
я еду в Могилев, из Могилева — в Витебск, из Витеб- 
ска —в Смоленск, а из Смоленска, через Могилев, — 
домой. Потом решили, что лучше ехать сначала в Смо- 
ленск, оттуда — в Могилев, из Могилева — в Витебск 
и опять-таки через Могилев — домой. Потом и этот 
план был отменен. Сошлись на том, что я прежде 
всего еду в Витебск, из Витебска — в Могилев, из Мо- 
гилева — в Смоленск, а из Смоленска назад, через 
Могилев, — домой. Поразмыслив еще, выработали но- 
вый план, — моего же блага ради, — прежде всего по- 
даться в Смоленск, из Смоленска через Могилев — в 
Витебск, из Витебска — назад, в Могилев, а из Моги- 
лева, сразу же после вечера, — прямо домой. Дни 
были установлены следующие: восемнадцатое, де- 
вятнадцатое, двадцатое. Итак, запомните и держите 
в голове этот расчет: восемнадцатого — Смо- 
ленск, девятнадцатого — Витебск, двадцатого — Мо- 
гилев. Выехал я семнадцатого, на ночь глядя, и по- 
слал три телеграммы во все три города, что приеду 
к назначенному сроку. Всюду подготовили все, что 
нужно, — плакаты, билеты, программы и так далее. 
По дороге к поезду я снова и снова пережевывал 
и повторял мой маршрут, но так как мне забили 
голову планами, каждый раз — новыми, я, вполне 
естественно, все перепутал, и мне показалось, что 
восемнадцатого я должен быть в Витебске, девят- 
‘надцатого — в Смоленске, а двадцатого — в Могилеве. 
На этом я и утвердился. Беру билет и совершенно 
спокойно еду в Витебск. Приезжаю в Витебск, вы- 
хожу на вокзал, брожу там полчаса, час, два часа в 
надежде увидеть кого-нибудь из встречающих. Ай да 
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шатия-братия! Где же ваш порядок? Никто не явился 
меня встретить. 

Я нанял экипаж и поехал в самый большой отель. 
Снял номер, умылся, не спеша, спокойно переоделся и 
думаю: «Раз вы оказались такими грубиянами, то 
черт с вами, ищите меня во всех отелях. Не страшно, 
Шолом-Алейхем не иголка в сене, будете искать его 
до тех пор, пока не найдете...» Спустился я вниз B 
ресторан пообедать, гляжу — два больших плаката; 

«Гость в нашем городе! Гость!!! 

Шолом-Алейхем — величайший еврейский юмо- 
рист! 

Девятнадцатого...» 

— Девятнадцатого? Как так девятнадцатого? — 
И я подзываю кельнера, детину с красными руками, 
черной физиономией и белой салфеткой под мышкой 
грязного фрака. 

— Скажи-ка мне, любезный, что у нас сегодня? 

Детина высморкал черный нос в белую салфетку 
и с полной готовностью ответил: 

— Сегодня? Сегодня у нас свекольный борщ c ка- 
пустой, очень хороший борщ, зразы с кашей и утка, 
если хотите... 2 

— Нет, — говорю,-- я не про то. Я спрашиваю, 
какой день у нас сегодня? 

Детина несколько призадумался: 

— Что за день у нас сегодня? Вторник, восемна- 
дцатое. 

-- Как же, — говорю, — называется этот город? 

— Какой город? 

— Этот самый город, — говорю я, — ваш город? 

Он ошалело смотрит на меня и говорит: 

— То есть, что значит, как называется этот город? 
Этот город называется... Витебск называется этот го- 
род! 

— Врешь! — говорю я ему. — Это тебе приснилось, 
любезнейший. Ваш город называется Смоленск, а не 
Витебск! 

— Хи-хи-хи!.. Хи-хи-хи!.. 

Величайший еврейский юморист, видимо, показ 
зался кельнеру величайшим идиотом в мире, потому 
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что он, этот субъект, отвернулся в сторону, уткнул 
свою черную образину в белую салфетку, чтоб я не 
заметил, как его душит смех. Я же снова обращаюсь 
к плакатам и читаю. Крупными буквами выве- 
дено: | 

«Шолом-Алейхем в Витебске!..» 

В Витебске? Господи боже! Откуда я взялся в 
Витебске, когда сегодня я совсем в Смоленске? Ко- 
роче, я не могу найти себе места. Что мне борщ? 
Зачем мне утка? Надо уезжать отсюда, бежать в 
Смоленск. Но, чтобы точно установить, на каком я 
свете, самое верное — сначала протелеграфировать 
домой, жене, — пусть она мне телеграммой даст знать, 
где я должен провести первый вечер?.. Во всех делах, 
касающихся времени и маршрута, моя жена — про- 
фессор. И, чтобы не терять зря времени, безотлагаз 
тельно посылаю ей телеграмму в несколько коротких 
слов: 

«Телеграфируй востребования, где я сегодня?» 

Отослав телеграмму, я немного успокоился и вер‹ 
нулся в ресторан, назад к свекольному борщу CO 3pa- 
зами и уткой, потом прилег вздремнуть и, как пола- 
гается, уснул. И во сне путаются у меня перед гла- 
зами красные женщины и черные кошки... Это у меня 
примета: раз мне снятся красные женщины или чер- 
ные кошки, значит, дело мое плохо. Так и было. Про- 
сыпаюсь — горе мне! — поздно! Надо бежать, как 
можно скорее, может, успею еще попасть в Смоленск! 
Прибегаю, сажусь в поезд и уезжаю в Смоленск. Уже 
в вагоне начинаю расспрашивать кондуктора, когда 
мы прибудем в Смоленск? Он останавливается, гля- 
дит на носки своих сапог и сообщает, что в Смо- 
ленске я буду завтра в шесть часов утра. Я, конечно, 
взрываюсь: 

— Как это — завтра в шесть часов утра? Я дол- 
жен там быть сегодня не позднее семи вчера!.. 

Кондуктор довольно спокойно выслушивает меня 
и с часами в руках объясняет, что отсюда в Смоленск 
даже курьерский идет не меньше двенадцати ‘часов с 
минутами, а теперь у нас ‘четыре часа с минутами, 
как же мы можем сегодня попасть в Смоленск?.. 
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Выходит, что он прав, но мне-то что от того? Прово- 
ронил Смоленск! Что теперь делать? Возвращаться в 
Витебск? Черт. бы ero взял! Знать бы хоть, как у 
меня обстоит дело с Могилевом? Но уж этого. никто 
не знает так досконально, как моя жена. И тутя вспо- 
минаю, что просил жену телеграфировать мне в Ви- 
тебск, а сам я нахожусь на пути в Смоленск... Как же 
свяжутся концы с концами? Но человек с соображе- 
нием всегда найдет выход, не так ли? Посылаю еще 
одну телеграмму жене и отправляю через кондуктора 
с какой-то станции: 

«Телеграфируй, Смоленск, когда я Могилеве». 

А теперь давайте пустимся в дебри филологии — 
науки о языке. Давайте разберем обе мои теле- 
граммы. Получается, что, во-первых, я спрашиваю у 
моей жены, где я («Телеграфируй, где я сегодня»), и, 
во-вторых, наказываю телеграфировать в Смоленск, 
тогда как сам я в Могилеве («Телеграфируй Смо- 
ленск, когда я Могилеве?»). Когда вы; к примеру, по- 
лучаете две таких телеграммы от одного и того же 
лица, у вас не остается сомнений, что тот спятил. 
К тому же вам не следует забывать, что и Смоленск 
не хлопал ушами. и тоже не. промолчал. Как пола- 
гается, восемнадцатого меня ждали на вокзале с часу 
дня до двенадцати ночи. И разразился невероятный 
скандал! Публика разносила зал. На сионистов кри- 
чали, что они затеяли аферу, выдумали какого-то 
Шолом-Алейхема, чтобы выманить у публики де- 
нежки. Что тут говорить, пришлось открыть кассы 
и вернуть публике деньги. После полуночи, с болью 
в сердце, сионисты и бундисты в складчину послали 
ко мне домой телеграмму: 

«Что с Шолом-Алейхемом?» 

А теперь покинем принца и обратимся к принцессе. 
Моя жена, дай ей бог здоровья, получив все эти 
три веселенькие телеграммы, не стала долго кани- 
телиться, уселась в поезд и укатила прямо в Моги- 
лев. er 
Вам, конечно, покажется диким — почему вдруг в 
Могилев? Но если вы меня выслушаете до конца, 
‘сами скажете, что она умница. Во-первых, она знаег 
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меня уже не первый год. И она. знает, что, если я. Te- 
леграфирую ей из Витебска, чтобы она мне телегра- 
‘фировала в Смоленск, это верный знак, что я в Mo- 
тилеве. Она помнит, понимаете ли, одну интересную 
историю. Однажды был я в Варшаве и на пасху ехал 
домой в Киев. Бдруг, в первый день пасхи, прибывает 
от меня телеграмма, чго я провожу праздник в Го- 
лендре, неподалеку от Вапнярки. Как я попал в Вап- 
нярку, когда Вапнярка лежит на пути между Жме- 
ринкой и Одессой? Шуточка — скачок! Но не зада- 
вайте вопросов. Я это сделал не со зла, упаси боже! 
Я сделал это из лучших побуждений. Чтобы попасть 
домой как можно раньше, я перескакивал из одного 
скорого поезда в другой до тех пор, пока не оказался 
на одесской линии: и застрял на какой-то станции Го- 
лендра. Но это к лучшему, будем благодарить бога, 
что я не заехал в Ригу. Таковы плоды: поспешности. 
Не зря говорят в народе: поспешишь — людей насме- 
шишь.. Это вам номер первый. 

Во-вторьх, моя жена исходила из того RR 
ния, что несчастье, судя по моим телеграммам, должно 
было со мной случиться не в Витебске и не в Смо- 
ленске, а где-то между этими обоими городами. По- 
этому она не могла выбрать. лучшего среднего пункта, 
чем город Могилев. Для нее не оставалось никаких 
сомнений, что тут по ‘меньшей мере имело место 
столкновение ‘двух поездов, — одного, шедшего ‘из 
Смоленска в Витебск, c другим, шедшим из Витеб- 
ска в Смоленск. От этого столкновения, считала она, 
‘все вагоны разлетелись в щепки; убитых наповал не 
меньше двухсот; сотни тяжелораненьх, среди них — 
множество сошедших с ue и среди последних, KO- 
нечно, я! 

"Вообще, надо вам знать, y моей жены такой ха- 
рактер: стоит мне отлучиться из дому, и я ‘начинаю 
представляться ей жертвой самых страшных проис- 
шествий, какие только могут приключиться на белом 
свете. Какая ни есть напасть: железнодорожная ката- 
строфа, обвал моста, удар молнии, землетрясение, 
пожар, неожиданная эпидемия, нападение вооружен- 
ных: разбойников, укус змеи, который случается раз 
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в пятьсот лет, — все это, по ее мнению, подстерегает 
меня и ждет только минуты, когда мне понадобится 
куда-нибудь ехать. А когда я возвращаюсь домой цел 
и невредим, она не верит своим глазам, глядит на 
меня, как на счастливца, чудом вырвавшегося из лап 
смерти, и благословляет судьбу. 

Увидев меня на сей раз живым и невредимым, 
она расплакалась, как дитя. Спрашиваю ее: «Что ты 
плачешь, глупенькая?» Она отвечает: «Он еще смеет 
спрашивать, почему я плачу! Это ему — второе «Ров- 
но»!..» 

Интересуетесь, что это за «Ровно»? Это тоже одно 
из моих испытаний. Если вы горите желанием слу- 
шать, я охотно расскажу вам, что случилось со мной 
в Ровно. Это было несколько лет назад. Я пропадал 
в Петербурге в связи с изданием еврейской газеты и 
собирался ехать домой через Вильно. С женой я усло- 
вился, что в такой и такой-то день выезжаю из Пе- 
тербурга и, если будет нужно, остановлюсь на день- 
два в Вильно, а уж оттуда — домой. Если же остано- 
виться в Вильно не будет надобности, поеду домой 
прямо из Петербурга. Так и было. Случилось, что в 
Вильно мне остановиться не пришлось, и я ехал без 
задержек. Зная, что жена оценит это по достоинству, 
я ночью с пути ‘послал ей телеграмму. Спросонья я 
выразился не совсем точно, вместо «еду прямо», на- 
писал: «Еду ровно...» И так как давно уже не видел 
детей, я прибавил еще два слова: «Встречай детьми». 
Коротко ли, долго ли, приезжаю в город ночью, бе- 
гаю как сумасшедший ло вокзалу — где жена, где 
дети? Ни души! Подъезжаю к дому — темно, как на 
кладбище! Звоню, звоню, обрываю звонок, колочу 
в дверь — еле достучался Потягиваясь, словно за- 
спанная кошка, в дверях показалась кухарка, черня- 
вая литвачка. 

Я —к ней: 

— Где хозяйка? Где дети? 

— Где хозяйка? — отвечает она и проводит рукой 
по носу. — Хозяйки нету! 

Как так нету? 

— Они ведь уехали! 
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— Что значит, «уехали»? Куда они уехали? 

— Почем я знаю куда? В Ровно. 

— Почему вдруг в Ровно? 

— А почему вы меня спрашиваете? Вы же сами 
вызывали их в Ровно! 

— Я вызывал их в Ровно? Я? 

— А то кто же? Я? — говорит кухарка, и :Ka- 
жется, она смеется. 

Вы понимаете? Я обливаюсь кровью, а она 
смеется! Клянусь вам честью, — слышите? — стыд и 
срам признаться, никому другому не рассказал бы об 
этом, — накажи меня бог, если я в жизни хоть раз 
тронул человека пальцем!.. Но эта заспанная баба с 
ее идиотским смехом так вывела меня из себя, что я 
забыл, на каком свете нахожусь... Чем, думаете, кон- 
чилось? Дело дошло до суда... Слово «ровно» влетело 
мне в копеечку, к тому же пришлось просить проще- 
ния у этой женщины... 

Короче, услышав добрую весть, что жена моя с 
детьми в Ровно, я, сами понимаете, — одна нога здесь, 
другая там, — лечу в Ровно. Приезжаю в Ровно. Ка- 
кое там? Нет никого? Начинаю допытываться — не 
было ли где-нибудь тут такой-то женщины с несколь- 
кими детьми? Мне говорят: была и уехала. Надо, 
стало быть, возвращаться домой! Приезжаю домой, 
застаю там доктора. Что стряслось? Моя жена забо- 
лела от переживаний... 

— Ну, я тебя спрашиваю, — обращаюсь я к ней 
после того, как мы оба немного успокоились, — по- 
чему ты с детьми полетела в Ровно? С чего это тебе, 
собственно, взбрело в голову? 

— И ты еще спрашиваешь? — отвечает она. —- 
Когда я получила твою телеграмму, чтобы мне с 
детьми выехать в Ровно, я чуть с ума не сошла. Ка- 
кие только мысли не мелькали у меня в голове! 
Я иначе и не думала, что ты, не дай бог, заболел в 
пути, где-то неподалеку от Ровно, либе тифом, либо 
черной оспой... | 

— Откуда еще взялась черная оспа? — сдер- 
жанно спрашиваю я. e 
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— Я как раз в тот день читала, — говорит она, — 
в газете, что где-то в Индии вспыхнула черная 
оспа. 

Тут я Sie не мог "сдержаться и подпрыгнул на 
стуле. 

— Я не понимаю! Где дня H где Berentvaril 

Смотрит она на меня, как мать на ребенка, и ro- 
ворит: | 

— С гобой | все может ст amical 
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. Hy, не правда ли, цены нет такой жене?! 


ПРОИСХОЖДЕНИЕ «КЛЯЧИ»" 


Солнце палило, припекало вовсю, накалило камни 
в горах так, что от них шел нестерпимый жар, с нас 
сошло семь потов, и мы вынуждены были скинуть 
пиджаки. Отирая обильный пот, мы поднимались в 
гору уже не так стремительно, потому что дали себя 
почувствовать ноги. А это плохая примета: части 
человеческого тела любят, чтобы их не ощущали. Не- 
хорошо, когда вы чувствуете их, — это я еще в хедере 
слышал от моего ребе, вызывавшего тем не менее 
чувствительность в таких частях моего тела, которые 
без него никогда о себе не напоминали... Короче го- 
воря, ноги дали себя знать, и мы начали перегляды- 
ваться, спрашивать друг друга: 

— Что случилось? Вы уже отстаете? 

-- Кто? Я? Боже упаси! 

— Что же вы так тащитесь? 

— Это вам кажется... 

— Вы что-то стали, чудится мне, припадать на 


— Кто? Я? 

— Вам, видно, трудновато подниматься в гору? 

— Ничуть не бывало! | 

— Что же вы так сопите? 

— Ошибаетесь! Отродясь не сопел, у меня и при- 
вычки такой нет! 
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-- Ну, а вы, как вы себя чувствуете? 

— Недурно! Только ноги отказываются TIOBHHO- 
ваться. 

— Иу меня то же самое. 

— Ау меня не так ноги, как ступни! 

— Ступни — вздор! Главное — икры!.. 

И младенец поймет, что после такого разговора 
мы, четыре еврейских писателя, из коих один поэт, 
уселись на зеленую травку и буквально ожили. Де- 
душке, реб Менделе, уступили самое почетное место, 
а мы трое расселись вокруг него, как внуки или как 
ученики вокруг старого учителя, готовые слушать его 
поучения, слушать, как он трактует библейские из- 
речения, рассказывает о вещах, имеющих отношение 
к тому, что касается всех нас, — к еврейской литера- 
туре, причем каждый раз вплетает постороннюю 
историю, которую называет «предисловием». Преди- 
словие в начале, предисловие в середине, предисло- 
вие в конце. 

— Когда я забеременел «Клячей», — начал рас- 
сказ дедушка... 

Но тотчас же его, как обычно, перебили. Его за- 
сыпали вопросами. 

— Дедушка! Откуда у вас взялась «Кляча»? 

— Дедушка! Какое произведение впервые было 
написано вами по-еврейски? Что привело вас к реше- 
нию писать по-еврейски? 

— Дедушка! Почему вы избрали себе псевдоним 
«Менделе Мойхер-Сфорим»? 

Спокойно, с полузакрытыми глазами и улыбкой на 
губах, выслушал Дедушка все наши вопросы и, громко 
засмеявшись, ответил: | 

-- Ну? Все? Больше ни у кого из вас вопросов 
нет? Если есть еще вопрось, давайте их сюда, пожа- 
луйста, не стесняйтесь, дружно сыпьте в груду — это 
дело обычное. , Забросав меня со всех сторон вопро- 
сами, вы напомнили мне сцену: мать приносит с ба- 
зара корзину со всякой всячиной — тут и яблоки, и 
груши, и бублики, булочки, яйца, картофель, морковь, 
сливы, петрушка, и с упругим гребнем красный пе- 
тух сам-друг выходит в круг. И вот ее окружают 
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со всех сторон дети: «Мама, мне яблоко! Мама, мне 
грушу! Мама, а можно мне съесть сырую морковку? 
Мама, а зачем нужна петрушка? Мама! Сколько 
стоит этот петух?» — «Деточки, — умоляет мать, — 
дайте мне перевести дух, и я вам всем отвечу!» 

Так успокоил нас Дедушка, и каждому дал обстоя- 
тельный ответ на его вопрос, никого, упаси бог, не 
обошел. Оказалось, что писать по-еврейски, то есть 
говорить с народом на его языке, Дедушку тянуло 
уже давно, задолго до того, как он посвятил себя 
еврейской литературе. А так как сорок лет назад пи- 
сать по-еврейски считалось делом зазорным, тем бо- 
лее для него, молодого человека, «просветителя», о 
котором умные люди говорили — это, мол, растет вто- 
рой Хаим-Зелик Слонимский 7, — первое свое произве- 
дение, «Маленький человечек», он тщательно скрывал 
и, чтобы никто не дознался об авторе, подписался 
именем некоего Сендерла-книгоноши (Мойхер-Сфо- 
рим) — подлинное имя человека, таскавшегося в ту 
пору со своей лошадкой и тележкой по окрестностям 
Бердичева, то есть знаменитого Глупска. Образ «ма- 
ленького человечка» — богача Ицхок-Авремла — тоже 
написан с живого человека, который в те годы, по- 
щелкивая большим кнутом, управлял еврейской паст- 
‘вой в Глупске... Написал он «Маленького человечка» 
в течение трех дней, не более; полный страха и тре- 
пета, автор отослал свою рукопись в «Койл мевасер» 
к Александру Цедербауму *. Увидев на титуле «Cen- 
дерл Мойхер-Сфорим», Цедербаум всполошился — не 
метят ли в него самого (Александр — Сендер — Сен- 
дерл)? Он недолго раздумывал — еврейский редактор 
никогда не разводил особых церемоний с еврейским 
‚ писателем, зв те времена тем более — и переделал имя 
Сендерл Ha Менделе. Так возник и вышел в свет 
«Менделе Мойхер-Сфорим», который не переставал 
разъезжать со своей тележкой, полной печатного то- 
вара, по царству Глупскому, а оттуда перекочевал в 
Кабцанск и Тунеядовку... | 

Вот те три столицы, которые фигурируют во всех 
творениях Менделе Мойхер-Сфорима и самими назва- 
ниями метко выражают всю сущность тогдашнего 
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еврейского гетто. Воттетри черты, которыми отмечено 
было прежнее еврейство в России: Глупск — неве- 
жество, Кабцанск — нищета, Тунеядовка — бедняки 
без ремесла, без работы, без занятий, лишние суще- 
ства на свете. не | 

— В ту эпоху это были три главных элемента ев- 
рейского народа, с которыми мне суждено было иметь 
дело во всей черте оседлости, — вздохнул Дедушка и 
горько улыбнулся. — Но вы, кажется, спрашивали о 
происхождении «Клячи»? Придется уважить вас, 
дети, и рассказать. Дело было так. Однажды летом 
сижу я в Глупске в заезжем доме и, задумавшись, 
гляжу на улицу в открытое окно; вижу — подоткнув 
полы рваного кафтана, измученный, обливающийся 
потом еврей хлещет кнутом бедную, измочаленную, 
взмокшую, всю искусанную клячу, запряженную в 
телегу, полную кирпича, и осыпает страшными про- 
клятиями и клячу, и себя, и весь белый свет: 

— Сгореть бы шкуре твоей, кляча проклятая! 

А кляча, повернув к нему изможденную TOPECT- 
ную морду, глядит на него, как грешный человек, и 
чудится мне, будто слышу, как она ему говорит: 

— Глупец! Он называет меня клячей! Сам ты 
кляча! Взгляни туда, на площадь, куда я тащу кир- 
пичи, и увидишь, что все вы клячи, истомленные, H3-: 
нуренные клячи, горе, горе вам! 

Так, чудилось мне, говорила кляча. И я обратил 
глаза к площади, на которую указала мордой кляча, 
и увидел знакомое обличье расторопного живоглота, 
ухитрившегося махинациями да плутнями стать обла- 
дателем собственного каменного дома в Глупске, за- 
тем еще одного такого же дома, и все это за счет пра- 
ведных грошей еврейской бедноты, праведного пота и 
крови евреев... Удачливый ‘ловкач, так сказать, до- 
стойный человек, стоял он, заложив руки за спину; 
шапка сдвинута на затылок, лоб, за которым прята- 
лись большие планы, покрыт потом, а вокруг него, 
как рабы, униженно суетились бедные людишки, за- 
глядывали ему в глаза, как преданные собаки, радо- 
вались каждой его улыбке и тряслись, как в JIHXO- 
радке, от одного его свирепого взгляда... И пришли 
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мне на ум слова из «Песни песней»: «Кобылице в ко- 
леснице фараоновой уподобил я тебя, возлюбленная 
моя». Кляче в повозке фараона приравниваю я тебя, 
еврейская паства! Так и произошло во мне зачатие 
«Клячи»... би 

Три дня метался я по Глупску сам не свой. Не 
сльшал, что люди говорят мне, на «здравствуйте» 
отвечал «кляча», потому что все лица казались мне 
теперь клячеобразными. И так вот «клячило» меня 
до тех пор, пока не вернулся я домой, в Тунеядовку, 
заперся у себя в комнате на шестнадцать дней и на- 
писал все шестнадцать глав «Клячи»... 

И тогда возник вопрос: что делать с «Клячей»? 
Для нас еще не была открыта Колумбова Америка, 
еще не было тех добросердых людей, которые три- 
дцать лет спустя пожалели меня, бедного Менделе 
Мойхер-Сфорима, и издали там, в Америке, не испро- 
сив на то согласия и не дав мне знать, — мол, сим 
ставим вас в известность, реб Менделе, что вас обла- 
годетельствовали, вас обокрали!.. 

Тут Дедушка замолчал и задумался. Мы, внуки, 
имели’ все основания полагать, что теперь самое время 
метать громы и молнии, обрушить огненный шквал на 
головы этих ловких плутов в Америке, которые и в 
самом деле совершили неслыханное преступление 
против единственного еврейского классика, против 
величайшего еврейского поэта, мыслителя и худож- 
ника. Они издали все его произведения и продавали 
не только в своей Америке, но и приволокли их сюда, 
в Европу, и тем самым нанесли ему жестокий удар, 
создав конкуренцию его товару при помощи его же 
собственного товара — и подите тащите их на суд 
праведный!.. 

Естественно, что мой коллега — тот самый, с горя- 
чим темпераментом, — выступил с пламенным проте- 
стом против американских пиратов и морских разбой- 
ников, смешал их (за глаза) с грязью и удивлялся, 
почему никто не поднял свой голос. 

— Почему вы смолчали, Дедушка? — взывал мой 
коллега. — На вашем месте я сделал бы из них вот 
это вот! | 
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И мой темпераментный коллега показал в воздухе 
обеими руками, что он сделал бы из них; но что 
именно — понять было трудно, потому. что показать 
руками человек может все, что угодно, бог 3HaeT что!.. 

Дедушка ответил ему на это с улыбкой: 

— Я вот что вам скажу. Быть. только ограблен- 
ным — это еще куда ни шло, это. можно. стерпеть, 
что поделаешь? Никто не огражден. or. несчастья. Но 
быть вдобавок к тому же еще и глупцом — это. для 
меня уж слишком. Протестовать, метить — глупо; это 
должны делать другие; не я. То; что я сам. должен 
сделать, будет, вероятно, сделано... Менделе Мойхер- 
Сфорим, хвала всевышнему, еще не. умер! Ладно... 
Короче. говоря; BCE это глупости. Выведь хотите знать, 
‚ как «Кляча» вышла: в свет? Вот и следует: рассказать 
вам, что было дальше. 

И Дедушка поведал нам, как в тесном: кругу близ- 
ких друзей он внервье читал «Клячу», как друзья 
вначале смеялись. над ним, и высмеяли. даже. назва- 
ние произведения. 

— Далась же ему. лошадь, кляча! 

И как они потом. стали серьезны... Как один: из 
них (Йойсеф-Бецалел: Гаркави) после. чтения «Клячи» 
забрал у автора тетрадь, молча: положил: в. боковой 
карман, увез в Петербург и через некоторое время 
прислал сочинителю. готовую, напечатанную. «Клячу». 
Как потом цензор: горько поплатился. за. то, что про- 
пустил такой крамольньй товар. И. еще много инте- 
ресных историй: рассказал нам Дедушка; пока мы, его 
внуки, сидели. на травке, а наши измученные ноги 
‘наслаждались отдыхом! 


НА волосок ОТ СМЕРТИ 


И опять Hac было четверо, те же четыре еврейских. 
писателя и самый молодой среди них — поэт. Деду- 
шка, как всегда, был душой нашего общества и си- 
дел в середине, а мы, внуки, расположились вокруг 
него. Была летняя ночь, восхитительная, ароматная 
теплая ночь. Не хотелось возвращаться в дом — 
трудно было расстаться с такой ночью! Разговор шел 
о сверхъестественном, непостижимом в природе и 
о декадансе в литературе. Дедушка смотрел своими 
небольшими, но острыми, близоруко сощуренными 
глазами куда-то в полумглистую даль. Потом речь 
зашла об ‘описаниях природы. Дедушка сказал, что 
описывать природу, значит профанировать ее, и начал 
своим незатейливым, но сочным еврейским языком 
рисовать картину ночи не то восторженным, не то 
ироническим тоном, так, что трудно было понять, го- 
ворит он серьезно или шутит... 

Вот как Дедушка изображал летнюю ночь: 

— Тихо подкрадывается ночь. Поодиночке, точно 
свечи, угасают красные лучи заходящего солнца. Про- 
бегает легкий ветерок и поверяет вам тайну: «День 
миновал... День умирает...» Деревья насупили брови, 
они хотят спать. Повсюду печаль, уныние вокруг, как 
в субботний вечер перед последней трапезой, когда 
все грустит, все тоскует, и дух праздничной благодати 
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порывается куда-то, трепещет, ему трудна разлука... 
Но — тише! Вот и она, колдунья-ночь, шествует, 
простирая над нами свои черные крылья. Вот-вот уся- 
дется она в своем темном шатре, и ero озарят Mep- 
цающие звезды. Вот-вот она скажет нам: доброй 
ночи! Тихо прошепчет последнюю молитву на сон 
грядущий и уснет, и будут ей сниться разные при- 
чудливо переплетенные, запутанные всесветные сны... 

Дедушка умолкает. Мы сидим как зачарованные. 
Нам хочется в эту роскошную летнюю ночь слушать 
еще и еще, отдаться очарованию его великолепных 
ночных картин. Он понимает наше желание. 

Вдруг Дедушка прерывает свое молчание: 

— Ну, ладно, короче говоря, природа! Все наши 
описания — сплошная ложь! Перед лицом самой при- 
роды все наши изображения, картины имеют такой же 
вид и дают нам с ней такое же представление, как 
те знаменитые иллюстрации к хагоде, что печатаются 
в Вильно или в Бердичеве, дают представление об 
исходе евреев из Египта... Если хотите, дети, я лучше 
расскажу вам подлинную историю, страшную исто- 
рию, которая однажды приключилась со мною в Бес- 
сарабии. История эта содержит в себе нечто мисти- 
ческое, непостижимое и очень гармонирует с такой 
вот прекрасной ночью, полной волшебства, мисти- 
цизма и декаданса... Если хотите слушать, сидите 
тихо, спокойно, а главное — не перебивайте, по своему 
обыкновению, и не задавайте вопросов. Могу вас за- 
верить, со временем все само собою разъяснится. 

И мы, все три внука, придвинулись к Дедушке по- 
ближе, а он махнул рукой, как бы отгоняя от себя 
кого-то, и начал спокойно и медленно жа 
свою страшную историю: 

— Бессарабия, знаете, это край, где не водятся, 
упаси боже, ни колдуны, ни духи, ни прославленные 
на весь мир воры, разбойники или грабители. Бесса- 
рабия это — край кукурузы, вина и мамалыги, так что 
само название это еще не дает особого основания 
ожидать, что со мной случится там какая-нибудь не- 
обыкновенная, сверхъестественная история. И тем не 
менее я обязан вас предупредить, что, слушая меня, 
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вы будете цепенеть, замирать и трепетать от страха. 
Трезвым рассудком вы не сможете понять суть про- 
исходящего, я даже побаиваюсь, что не захотите по- 
верить, то есть не станете, боже сохрани, думать, что 
я выдаю вам вымысел за подлинное происшествие, —- 
помилуй бог! Вы не позволите себе такой грубости! 
Но про себя будете думать: мало ли что могло стряс- 
тись со стариком, ему могло и примерещиться... 

Итак, слушайте внимательно. Представьте себе 
город в Бессарабии лет тридцать с лишним назад (но 
только не Кишинев, от Кишинева меня уже воротит!). 
Итак, город в Бессарабии, и в центре города — 3ae3- 
ЖИЙ ДОМ. Разумеется, мне незачем рассказывать вам, 
что такое заезжий дом и как он выглядит. Этот дом 
был построен специально для господ, а раз для гос- 
под, можете не сомневаться, он обладал всеми воз- 
можными удобствами, потому что господин — это не 
ace Еврей это еврей, господин это господин! Ho не 

в этом суть... 

Сам по себе дом — обыкновенное здание, не высо- 
кое, не низкое, под красной черепичной крышей. Вы- 
сокие и широкие ворота рассчитаны на то, чтобы эки- 
пажи въезжали прямо во двор, где с обеих сторон, 
справа и слева, протянулись двери комнат. Ком- 
наты — чистые, просторные, глядящие окнами на 
улицу. Приличная мебель: круглый стол посреди ком- 


наты, красивая полированная деревянная кровать, 


свежеубранная и затянутая занавесью, такой же пла- 
тяной шкаф, умывальник, мягкий диван с зеркалом 
в спинке и пара стульев. На стенах — картины, обыч- 
ные картины: портрет Мойше Монтефиоре с его пыш- 
ным жабо и, — да простится мне, что рядом помя- 
нул, — Наполеон Бонапарт со своей треуголкой и ру- 
кой, заложенной за борт жилета, и, пожалуй, слиш- 
ком уж свирепым видом, являющим резкий контраст 
с Монтефиоре, у которого, наоборот, излишне сла- 
щавый вид. Примечательно! Два различных героя 
двух разных эпох изображены двумя художниками, 


а в обоих портретах один и тот же недостаток: не. 


соблюдена мера... Но не в этом суть. Самым пре- 
красным и самым лучшим украшением комнаты 
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была печь, = простая печь, без затейливых завиту- 
шек, обыкновенная, желтая с синими разводами, 
приятная, а главное — теплая печь, надежная, как 
мать. Отсюда следует, что история, которую я соби- 
раюсь вам рассказать, произошла зимой, — это очень 


_ существенная для дела подробность. 


Точно так же, как лето имеет свое обаяние и кра- 
соту, которые милы нам и дороги, и зима имеет свою 
прелесть и очарование, когда на дворе стоит изряд- 
ный холод, дует ветер, жгучий мороз прокрадывается 
сквозь закрытые ставни и рисует веселые узоры на 
окнах, а вы сидите с друзьями в жарко натопленной 
и ярко освещенной комнате у накрытого стола; и го- 
рячий самовар кипит, исходит паром и долго, тонко и 
тягуче поет. Говорите, что хотите, — все хорошо в 
свое время. Нехорошо только, когда среди зимы вдруг 
становится по-летнему дождливо или среди лета 
нагрянет холод, напомнив о зиме... Но не в этом 
суть. 

Сидел я у самовара и пил чай один-одинешенек, 
вот мне и захотелось, чтоб кто-нибудь вошел, хоть 
слово сказал, как это бывает иногда, когда сто- 
скуешься о человеке. Кстати, такова особенность лю- 
дей: они надоедают, но когда их не видишь, тоскуешь 
по ним. И бог помог: открылась дверь и показалось 
обросшее существо, с волосатыми руками, одно из 
тех, какие могут водиться только в стране кукурузы, 
вина и мамалыги. Давать его портрет я считаю не- 
обязательным, но в двух словах сказать не помешает: 
он был, как говорится, поперек себя шире, да такза- 
рос жиром, что едва переводил дыхание. Человек ока- 
зался хозяином, владельцем заезжего дома. Зашел он 
ко мне, чтобы, как принято, приветствовать гостя, по- 
чтить вниманием, спросить, откуда и куда тот едет, 
заглянуть, пронюхать, так сказать «прощупать», а 
вдруг гостю что-нибудь нужно, и тогда он окажет ему 
услугу. Ну, и так далее. Долго уговаривать его при- 
сесть не понадобилось; выпить со мной стакан чаю я 
тоже легко убедил его. И пошел у нас разговор, но 
вряд ли он будет вам интересен. Разговор этот вер- 
телся все больше вокруг разных мировых событий, 
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городских дел, торговли, семейных обстоятельств, а 
отчасти и просто так, — лишь бы говорить, не мол- 
чать. Мой хозяин, как я вам уже говорил, был 
несколько тяжелый человек, пожалуй чересчур оброс- 
ший жиром, оттого ему и трудно было начать гово- 
рить... Каждый раз перед тем, как что-нибудь ска- 
зать, он некоторое время сопел и отдувался, как 
кузнечный мех, но едва кончал сопеть и выдувал все 
содержимое меха, его речь шла как по маслу. Он дал 
мне полный отчет о Бессарабии, ознакомил со всеми 
помещиками, — и с теми, у которых много земли и 
мало собак, и с теми, у кого мало земли и много со- 
бак. Рассказал он мне также много интересных исто- 
рий о конях; о «честных» конях и о «вороватых» ко- 
нях, о конокрадах и о ворах, таскающих все, что по- 
падает под руки, и о разбойниках, которые приходят 
в эти места из Румынии, преимущественно цыгане, и 
вытворяют иногда такое; что волосы дыбом встают! 
Я слушал и присматривался к этому обросшему суще- 
ству с волосатыми руками, — уж не находится ли он 
в дальнем родстве с теми разбойниками из Румынии. 
Но тут же убедился, что напрасно заподозрил его. 
Из дальнейшего разговора выяснилось, что он просто 
невежда, неуч, а, кроме того, вдобавок еще и основа- 
тельная скотина! Покончив с разбойниками, он пере- 
шел к колдунам, духам, бесам и чертям, мертвецам, 
вампирам и гномам, которых «своими глазами ви- 
дел», и— вот вам доказательство: они с рогами. Кто 
с рогами, — я забыл спросить, у меня уже слипались 
глаза... Бог знает, сколько этот умник просидел бы 
над моей душой, если б я не начал подремывать. Ма- 
териалу для болтовни у него было, видимо, сколько 
угодно, потому что, прощаясь, он пообещал зайти 
завтра в это же время и еще многое, многое порас- 
сказать. Перед уходом он вместе со мной осмотрел 
окна, проверил, хорошо ли прикрыты ставни, загля- 
нул в печь, не слишком ли рано закрыли вьюшкой 
трубу, показал, как надо запереть дверь, пожелал 
мне доброй ночи, выдул свой кузнечный мех и 
ушел. 

Как только он вышел, я замкнул дверь и потянул: 
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не открывается ли? Нет, не открывается. После этого 
я осмотрел все окна, заглянул, просто так, мимохо- 
дом, под кровать, стал раздеваться, положил на стол 
часы и спички, лег в кровать, накрылся чистым теп- 
лым байковым одеялом, погасил огонь H.. 

Тут Дедушка вдруг остановился и замолчал. Ночь 
и вправду была полна волшебства. Высь глядела на 
нас своими звездами, которые перемигивались, мер- 
цали, моргали, совсем как человек. Они подмигивали 
нам, они обращались к нам, они нам говорили: «Если 
бы вы знали, что у нас тут в небе творится?!» — 
«А ну, пожалуйста, скажите, нам, звездочки, скажите, 
что у вас там в небе творится?» Но звездочки не гово- 
рят, что у них там в небе творится. Они мигают, 
искрятся, моргают. А мы глядим, вглядываемся в 
глубь неба и не знаем, что там происходит. 

Мы все, по-видимому, разглядывая звезды, углу- 
бились в свои мысли, и не сразу заметили, что Деду- 
шка почему-то очень долго молчит. И мы все трое 
обратились к нему: 

— Hy? . 

— Что ну? 

— Почему вы замолчали? 

— Я хотел испытать, внимательно ли вы слу- 
шаете. | 

— Как так внимательно ли слушаем? Конечно, 
слушаем во все уши. 

— Скажите же, деточки, на чем я остановился? 

— Вы остановились на теплом байковом одеяле. 
Вы укрылись, погасили огонь и... 

— Вот такими я вас люблю. Раз вы слушаете со 
вниманием, я могу продолжать рассказ. Итак, я чу- 
десно укрылся и — спокойной ночи!.. Не скажу вам 
точно, — то ли я уже уснул, то ли вот-вот должен был 
уснуть, то ли успел уже поспать некоторое время, — 
знаю только, что глаза у меня были закрыты, когда я 
услышал вдруг шаги, тихие-тихие шаги. Идут!.. На- 
прягаю слух — да, идут!.. «Пустое! Мне это наверное 
чудится!.. Это плоды россказней хозяина... Так ду- 
маю я про себя, хочу накрыться одеялом с головой 
й — снова слышу довольно явственные шаги! Пускаюсь 
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в догадки: быть может, это ходят в соседней комнате, 
по ту сторону стены? Быть может, это — наверху, над 
моей головой? Нет! Я слышу шаги вот тут, у себя в 
комнате, недалеко от моей кровати! Я собрал воедино 
все свои мысли, вспоминаю — как будто хорошо за- 
мкнул дверь, осмотрел все окна, заглянул и под кро- 
вать... Кто же это может быть и откуда он здесь 
взялся?.. А вокруг темно, хоть глаз выколи! Что де- 
лать? Спичку чиркнуть? Вы, конечно, правы. Это — 
верная мысль. Только вот вопрос, как взять спички, 
когда они за версту, где-то на столе? Ну? Что станете 
делать? Молчите, не так ли? В том, что кто-то нахо- 
дится в комнате, у меня уже сомнений не было. Не- 
известно только, откуда он взялся? Как он вошел? 
Думать надо — либо через дверь, либо через окно? 
Если через дверь, то это сам хозяин с запасным клю- 
чом; если через окно, — это просто вор. Большой раз- 
ницы тут, правда, нет, но человек, наделенный умом, 
любит каждую вещь продумать, чтобы знать, на ка- 
ком он свете, чтобы не блуждать в темноте даже 
тогда, когда он лежит в темноте... Я представил себе, 
понимаете ли, все, как в библии сказано: «У мудреца 
глаза его в голове его». Я воскресил в памяти ком- 
нату, стол, кровать. Как я улегся? Головой к окну, 
ногами к двери. Следовательно, будь открыта дверь, 
кто прежде всего почувствует это? Ноги. Высовываю 
‘осторожно ногу из-под одеяла, — сейчас почувствую 
наверное легкий ветерок? Какое там! Дверь заперта -- 
готов поклясться! Значит, надо взяться за окно. Как 
же это сделать? Высовываю осторожно из-под одеяла 
руку, — HH малейшего ветерка; прохлады. Двери и 
окна’ заперты, а шаги становятся все явственнее и 
ближе. Могу поручиться, что уже слышу возле себя 
чье-то дыхание! Разумеется, каждая минута, каждая 
секунда кажется годом. 

У меня выступает холодный пот! Сердце стучит, 
стучит, точно часы. Что делать? Соскочить с кровати? 
Поднять крик? Звать на помощь? О чем кричать? 
Кого звать? Разве знаешь, с кем тут имеешь дело? 
Сесть в кровати? Но ведь боишься шелохнуться, — к 
чему показать пришельцу, что ты не спишь? Тут 
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соображение ‚простое, — если это ‘вор, он ‘возьмет все, 
что ‘ему ‘нужно, и уберется подобру-поздорову. Но 
если ты начнешь вопить, он захочет ‘спасти свою 
шкуру, вот и нападет на тебя бог весть с каким ору- 
жием. Стало быть, ты сам сделаешь из него душе- 
губа, — к чему тебе это? Но что же? Ждать, покуда 
он подойдет ж тебе, к твоей кровати, набросится на 
тебя, схватит за горло H начнет душить? Это что-то 
тоже не то. Итак, скажите теперь, как поступили бы 
вы? Послушаєм. Вы люди молодые, repoul.. 

С этими словами Дедушка обратился ж нам, к 
своим трем внукам, и стал дожидаться ‘нашего ответа. 
Раньше всех ‘выскочил "с ‘ответом самый младший из 
нас — поэт. 

Он воспламенился ‘как ‘истинный герой и, сжав 
два страшных кулака, показал, какой ‘бы сделал пры- 
жок с кровати, как свалил -бы TOTO на землю, как ду- 
шил бы ето, ‘и закончил торячо: 

— Жизнь за жизнь! Мне смерть, но и тебе смерть... 

'Выслушав ответ поэта, Дедушка махнул рукой, 
словно товоря: «Допустим, что так!» — u обратился к 
моему коллеге, обладателю горячего темперамента: 
как поступил ‘бы oH? И тот ответил довольно иск- 
ренне: 

— Скажу вам правду, Дедушка. Напасть на чело- 
века, когда я его не знаю и не ‘вижу, — этого я бь не 
сделал. Я оставил ‘бы ему 'часьі CO всем моим скар- 
бом, черт его возьми, а сам выскочил в ‘окно. Связь- 
ваться со всяким паршивцем, со всяким ворюгой? 
Провались оно сквозь землю... 

— 'Тоже  верно!-- произнес Дедушка. — Связы- 
ваться с неравным себе, конечно, не стоит. Ну, а вы 
что сделали бы, случись такая история с вами? 

Это ‘дедушка обращается уже ко мне, и я отвечаю 
ему тоже довольно откровенно: 

° — Я? Мне бы не пришлось делать ни того, HH дру- 
гого! Я бы не напал на вора, не прыгал бы в окно. 
Я бы... Я бы... умер! 

— Это вернее всего! — говорит Дедушка, зали- 
ваясь громким смехом. И, глядя на него, смеются все, 
кроме меня. — Умереть со страху — действительно 
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добрый: совет, но, прежде: чем приходишь к. такому 
выводу, у тебя. трижды уходит душа в пятки, проши- 
бает холодный пот, и. чувствуешь, как мозги шеве- 
лятся под черепом! Видишь перед собой ангела 
смерти, ощущаешь на горле холодное лезвие и не 
знаешь только, когда произойдет «чик!»... Короче, 
не стану вас болыше мучить. Слышу, возле самой 
моей кровати. кто-то сопит, но как! С силой, CO зло- 
бой: «Xa! И-ха! И-ха!» Сквозь одеяло чувствую на 
себе чью-то руку, крепкую, тяжелую, холодную, во- 
лосатую руку, и затем —еще руку. Ага! Кто-то лезет 
ко мне в кровать, вот, вот он... Вот-вот он схватит 
меня за горло! Вот-вот он долбанет меня чем-нибудь 
тяжелым: по голове! Вот-вот... Ну? Умники! Что бывы 
теперь. сделали? 

Тут Дедушка остановился, желая, видимо, пере- 
дохнуть. Мы: поняли, — ему, очевидно, было тяжело 
еще раз пережить эту критическую минуту, — и оста- 
вили его в покое, а сами стали вслушиваться в ти- 
шину ночи. Знаете, милые друзья? Тишина ночи го- 
ворлива, она шепчет какие-то слова. Прислушайтесь 
когда-нибудь и усльшшите голоса; тихие, но сладкие 
слова незнакомого существа, которое сидит возле вас, 
о чем-то шушукается с вами, и чудится, что этот 
голос вам знаком, вы где-то егослышали, но незнаете 
где... А вдруг померещится, что. вы слышали вздох, 
глубокий вздох, и не знаете; кто это вздохнул,. — то ли 
таинственное существо, что сидит подле вас, то ли вы 
сами вздохнули?! И вас охватывают разом и. страх и 
тоска; BEL рады: бы: подняться, уйти, но что-то. удер- 
живает вас — неведомо: что... Что-то тянет Bac за 
душу — неведомо что... Давит смертельная тоска, — 
неведомо по KOM... И вдруг вы слышите: плюх! Словно 
в реку кинули камень. или что-то опустили в колодеці.. 
Нигде. вблизи вас, это вы знаєте, нет ни колодца, ни 
реки. Что же это’ за «плюх»?.. Или «кра» послышится. 
Откуда это «кра», если все птицы спят?.. И кажется 
вам, что. земля дышит, чуть-чуть слышно... Вместе с 
вами дышит она, земля, весь мир, и вы чувствуете 
себя частью дышащей земли, частью огромного мира, 
предстающего перед вами великой, великой тайной... 


671 


Молчание Дедушки снова затянулось дольше, чем 
следовало; мы изнемогали от желания поскорей услы- 
шать конец этой истории, и начали тормошить Де- 

душку. 

-- Ну?! 

— tio ну?! 

— Как так «что ну»?! Что было дальше? Кто это 
был? Что он с вами сделал? Как вы вырвались из его 
рук? a 

— Ах так? Вы и B самом деле хотите узнать KO- 
нец? Повремените. Завтра тоже не плохой день. Счи- 
тайте, что это рассказ, который печатается в газете, 
и умник редактор оборвал его на самом интересном 
месте, поставив внизу два известных слова: «Продол- 
жение следует». И подите тащите его на суд правед- 
ный. Умный редактор, разумеется, сделал это на- 
рочно, чтобы заставить вас на следующий день снова 
купить газету, — разве есть у вас другой выход? 
А если ‘хотите, считайте, что это история со змеей. 

— С какой змеей? 

— Вы не знаете истории со змеей? — протягивает 
Дедушка нараспев. — Тогда я расскажу вам новую 
историю, историю со змеей. 

Однаждь, бьло зто тридцать первого декабря, как 
раз накануне Нового года, люди читают в газете та- 
кого рода рассказ: «Молодая красивая женщина, ро- 
дившая первенца, сидела со своим крошкой у окна и 
собиралась покормить младенца грудью. Вдруг от- 
куда ни возьмись подползает змея, кидается прямо на 
женщину, впивается ей. в грудь и начинает сосать. 
Женщина, само собой разумеется, лишилась чувств. 
Весь город, естественно; сбежался спасти женщину. 
Созвали крупнейших врачей, но попробуйте что-ни- 
будь сделать, начните войну с ядовитым хищником! 
Ничем тут не поможешь — троньте змею, она выпу- 
стит свой яд и убьет женщину на месте. Но, с дру- 
гой стороны, если не помешать змее, она не отстанет 
от женщины, покуда та не умрет... Скверно! — так за- 
канчивает газета. — Положение критическое. Змея со- 
сет. Женщина без сознания. Врачи заседают и изы- 
скивают средства. Репортеры ждут. Завтра мы сооб- 
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щим нашим читателям, что сталось с женщиной H 
змеей». Не одно завтра, разумеется, прошло с тех пор. 


Публика ежедневно раскупала газету, долго, долго 
дожидаясь конца истории. Я даже думаю, что есть 
такие стойкие читатели, которые и по сей день не пе- 
рестают покупать газету все ради той же женщины со 
змеей... Неужто же я не заслужил у вас, дети, чтобы 


BH подождали меня до завтра? Спокойной ночи! 


И Дедушка поднялся и в самом деле стал про- 
щаться с нами. И тогда мы, все три внука, припали 
к. нему, просили, умоляли, целовали, — еле уговорили 
его снова усесться на свое место и продолжить свою 
страшную историю. 

— Вспомните же, дети, на чем мы остановились! 


Мы остановились на том, что это существо подошло 


тихими шагами к моей кровати. И я слышу, как оно 
сопит с силой и злобой: «Ха! И-ха! И-ха!» И чувствую 
сквозь одеяло чью-то руку и еще руку, кто-то лезет 
ко мне в кровать, вот-вот он будет в моей постели!.. 
Не знаю, как вы, но я когда-то в юности начитался 
разных страшных историй о чертях, разбойниках, кол- 
дунах и. духах. Все эти истории, скажу вам по правде, 
не производили на меня никакого впечатления, кроме 
того, что я каждый раз хотел знать конец истории, — 
вот так, к примеру, как вы теперь... Понятия «на- 
пасть», «наброситься», «убить», «умертвить» были мне 
чужды. Даже многоглазый ангел смерти был для 
меня не более, чем страшилище, нарочно придуман- 
ное, чтобы пугать нас, не более. Но на этот раз я 
увидел ангела смерти перед глазами. Я увидел его и 
узнал его. Это он! Он! Я только не мог угадать, какой 
смертью предстоит мне теперь умереть, поэтому я не 
знал, за что раньше схватиться, — за голову, за 
горло, за живот? Две большие костлявые холодные 
руки, представлял я себе, схватят меня скорее всего 
за горло и начнут душить. Я почернею и посинею, 
глаза вылезут на лоб, и я не смогу кричать. Еще я 
представил себе, как тяжелый предмет, железный 
предмет, обрушивается мне на голову и я умираю... 
Или широкий, острый, холодный нож врезается мне 
прямо в живот, и я уже чувствую его прикосновение... 
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Не знаю сам, дети, откуда взялись во мне силы и MY- 
жество. Со страху величайший трус иногда становится 
героем, а если хотите, я открою вам тайну: никаких 
героев нет; настоящий герой это — именно и только! — 
трус... Короче, я увидел, что нахожусь на волосок от 
смерти и подумал: «Что ты лежишь, дурак? Кого ты 
ждешь? Твоей жизни теперь все равно грош цена...» 
Одним рывком поднялся я и спрыгнул с кровати, сле- 
дующим прыжком я оказался у стола, схватил 
спички — чирк! — и поднес к кровати, гляжу: большой 
черный кудлатый пес, настоящий ee с крас- 
ными глазами!.. 

По-видимому, этот пес лежал все время где-то под 
диваном или за шкафом; то ли ему там надоело, то ли 
ему стало холодно, и вот он явился ко мне с визитом, 
познакомиться с новым постояльцем, тем более что 
у меня, на байковом одеяле, и впрямь гораздо лучше, 
_ теплее и приятнее... 

На следующий день волосатый хозяин заезжего 
дома рассказал мне, что получил этого пса в подарок 
от какого-то барина. 

— Тихий пес, —оправдывался он, — очень смир- 
ный пес, мухи не тронет. Он уже очень стар, да к 
тому еще слеп на оба глаза, 





КАК КРАСИВО ДЕРЕВО! 


(Зпивод с грушами. Рассказан первьм внуком! Дедушки реб 
Менделе u посвящается его 75-летнему юбилею) 


Если вы желаете близко познакомиться с Де- 
 AyHIKOH, с удовольствием провести с ним часок, что- 
нибудь почерпнуть из беседы с ним, воистину 
насладиться его обществом, то знайте: это невозмож- 
но в избранном кругу, на банкетах, где осаждают 
тостами и оглушают аплодисментами и криками «ура». 

Правда, Дедушка и в обществе не растеряєтся, не 
спрячется в уголок. Он ответит на все тоєть, речи и 
выступления каждому в отдельности, и ответы его бу- 
дут полны блестящего остроумия. При этом лицо 
у него станет светиться, как зажженный семисвечник, 
авы почувствуете себя сним в такой степени по-празд- 
ничному, как только можно чувствовать себя с истин- 
ным мудрецом. Но это будет, господа, только писа- 
тель Менделе Мойхер-Сфорим, отнюдь не Дедушка. 


' Свидетельствую перед всем миром, что я увенчал Менделе 
Мойхер-Сфорима именем Дедушки. Это было четверть века назад. 
Тогда я был совсем еще юнец, «озорной внучек», как назвал меня 
Дедушка в одном из своих писем ко мне. С тех пор и пошло: Дед, 
Дедушка. Сейчас Дедушка дождался, слава богу, целого поколе- 
ния внуков. 

Пусть же растут и множатся! 

Шолом-Алейхем. 
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Если же вы хотите узнать Дедушку, уйдите с ним. 
далеко-далеко за черту города, на вольную-волюшку, 
под купол небес. Уйдите туда, где цветет дерево, про- 
бивается травка, пасется теленок, зеленеет лес, где 
машет крыльями мельница, бежит ручеек, поет птица, 
прыгает белка, порхает бабочка, летают стрекозы, 
роится, вьется столбом мошка, гудит и кружится, 
поет хвалу богу... 

Туда, туда пойдите с ним, там только вы познако- 
митесь с Додущкой, только там вы его узнаете по-на- 
стоящему. 

_ Вы увидите перед собой и глубокого мыслителя, и 
своеобразного художника, и дитя природы. Он сядет 
с вами на божью землю, на ее зеленый благоухающий 
покров, усыпанный цветами. Глядя в голубое небо, 
он выскажет глубокую мысль, нарисует яркую кар- 
тину, поведает прекрасное предание старины, бро- 
сит умную, острую еврейскую шутку. Громко смеясь, 
он заставит вас и развеселиться и задуматься. И вам 
будет с ним так хорошо, как никогда раньше, и будет 
вам обидно, почему вы раньше не знали его. Вы бу- 
дете сожалеть, что не захватили с собой карандаша, 
чтоб записать его глубокие мысли, живые картины, 
‘удивительные предания старины, умные, острые ев- 
рейские шутки. 

Нет, Менделе Мойхер-Сфорим в жизни — это не 
тот Менделе Мойхер-Сфорим, что в книгах. Менделе 
Мойхер-Сфорим в жизни сам — книга. 

Из этой книги я вырываю листок и отдаю его тебе, 
друг-читатель, сегодня, в день 75-летнего юбилея 
нашего Дедушки, в честь нашего общего праздника, 
праздника еврейской литературы. 

В те далекие времена я жил в Одессе, на даче, да- 
леко от города, на берегу Черного моря, на Фонтане. 
Время было хорошее (Толмачев * тогда еще не сви: 
репствовал). Славное это было время! Недоставало 
только гостей, милых добрых гостей. 

И бог помог мне: ко мне приехал из города Де- 
душка Менделе со своим адъютантом И.-Х. Рав- 
ницким *. 
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Трудно представить себе Дедушку Менделе в 
Одессе без Равницкого, как трудно представить себе, 
например, город без казенного раввина, или варшав- 
ский еврейский дозор" без крещеного еврея, или цар- 
скую думу без Пуришкевича... Тысячу раз прошу про- 
щения у моего друга и товарища Равницкого за та- 
кое сравнение. Я отнюдь не хотел его задеть. Упаси 
боже! Я ничего против него не имею. Но таков уж 
писатель: если пустится сравнивать и проводить па- 
раллели — подхватит все, что узрит глаз. 

Короче, у меня были гости: Дедушка Менделе H 
Равницкий. Искупавшись B море, где Дедушка пока- 
зал нам, как можно плавать в шестьдесят лет и какие 
можно проделывать фокусы в воде, мы пешком от- 
правились с Малого фонтана на Большой и дальше. 
По дороге Дедушка рассказывал нам множество раз- 
ных историй. Мьг слушали и удивлялись, восхищались 
и радовались, как настоящие хорошие любящие 
внуки. Вдруг Дедушка. останавливается: 

— Как красиво это дерево! 

Мы поднимаем глаза, — вот так дерево! Ай да. де- 
рево! И не так дерево, как груши на нем. Что за 
груши! Бергамоты! Круглые, желтые, сочные, сладкие, 
атласные, мягкие, они. висят на толстых загорелых 
ветвях. Они распространяют тонкий аромат. Они при- 
ветливо глядят на нас, подмигивают нам, просят нас: 
«Люди добрые, сделайте милость: благословите и 
отведайте нас...» А за этим деревом еще дерево, и 
еще дерево — и все они усыпаны грушами. Море 
груш! 
- С мефистофельской улыбкой на посеребренных 
устах Дедушка сквозь очки пронзил нас острым взгля- 
дом своих умных глаз, без слов говоря: «Вижу: вы, 
ребятки, кажется, охотники до этих груш...» И мы, 
все трое, словно сговорившись, направились в сад за 
грушами. 

Евреи не любят долго раздумывать. Мы не стали 
гадать, что за груши, какие груши, чьи груши. Вы- 
яснится, вероятно. Самое главное — найти ворота, 
вход в сад, а там уж найдется, конечно, хозяин, сто- 
рож или садовник, и за деньги мы получим груши: 
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И действительно, очень скоро мы увидели ворота. 
На дощечке — золотыми буквами: «Анатра». Таким 
образом нам стало известно, что хозяин сада — 
Анатра. 

Мы слышали об Анатре: он грек, ‘миллионер и не- 
приятный человек. Но кто может знать, продает ли 
он груши? Может быть, продает, а может быть, и нет. 
Можно быть миллионером, а груши из своего сада 
все-таки продавать. Здраво рассуждая, для чего од- 
ному человеку столько груш? 

Так размышляя, мы медленно вступаем в чудес- 
ный сад, идем по расчищенным дорожкам, выложен- 
ным маленькими морскими камешками и украшен- 
ным C обеих сторон подстриженньми  деревцами. 
Отовсюду выглядывают ароматные цветы, они улы- 
баются нам и дружелюбно приветствуют: «Благосло- 
венны вошедшие! Милости просим! Добро пожало- 
вать!» 

Мы идем дальше и дальше, все глубже в сад. 
Вдруг, откуда ни возьмись, с яростью и рычанием 
прямо на нас — собака. Но какая собака! Теленок, 
а не собака! Лев! Леопард! Блестящая желтая шкура. 
Лапы мягкие, круглые, как у тигра. Морда черная, 
мокрая, но симпатичная. Зубы белые, острые. Глаза 
красные, горящие, как у разбойника. Красавец пес, 
но все же пес! 

Не знаю, как вы, но я, — признаюсь, чего мне сте- 
сняться? —я собак боюсь... То есть мало сказать 
«боюсь». Слово «боюсь» слишком слабо, чтоб пере- 
дать вам то чувство, которое вызывает у меня собака. 
Всех животных на земле я люблю, люблю всех без 
всякого исключения. Собаку я тоже люблю, но со- 
бака, видите ли, не внушает мне доверия... 

Когда я прихожу к кому-нибудь в дом и вижу со- 
баку (у христиан, разумеется, потому что евреи со- 
бак не держат, а если у евреев есть собака, так это 
не собака), я уже не слышу слов, обращенных ко мне. 
Мои мысли там, вокруг собаки... Когда она подходит 
ко мне близко и обнюхивает меня, ласкается ко мне 
и вертит хвостом, — ладно, очень мило, согласен: мы 
приятели! Только не трогай меня, только не клади на 
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меня свою холодную лапу и не тычь мне в лицо мок- 
рую морду. Я люблю тебя, понимаешь ли, только на 
почтительном расстоянии... 

Как мой товарищ Равницкий — не скажу: воз- 
можно, он боится собак еще больше, чем я. OH yE2- 
ряет меня, что не очень боится. И что за страх? Разве 
у него нет зонтика? И еще какого зонтика... Да, я за- 
был сказать вам, что мой друг Равницкий шагу не 
делает без зонтика ни зимой, ни летом. Если вам слу- 
чится быть в Одессе и вы встретите на улице еврея 
с румяным сияющим лицом, с добрыми немного груст- 
ными глазами, с задумчивым белым лбом и с зонти- 
ком под мышкой, хотя на улице зима и трещит мороз, 
знайте, что это он, Равницкий. Мне известна тайна 
его зонтика: это от собак... Ах, вы скажете: ведь для 
собаки лучше палка? 

Не задавайте лишних вопросов! . 

Словом, когда мы оба, — я и мой товарищ Равниц- 
кий, — увидели это создание, движущееся прямо на 
нас с разинутой пастью, наши души отделились от 
тела. Нашей первой мыслью было — бежать! Но хо- 
рошо бежать, когда у вас есть ноги. А что станете 
вы делать, если ноги у вас отнялись, сердце держится 
на ниточке, волосы стоят дыбом, а глаза вот-вот вы- 
скочат? Милый друг, вы можете нам не завидовать. 
Разве только врагу можно пожелать оказаться в том 
положении, в каком находились мы. 

А Дедушка? Этой минуты я никогда, никогда не 
забуду. Как только собака раскрыла пасть и кину- 
лась на непрошеных гостей, Дедушка скрестил руки 
на груди, губы сложил в улыбочку и, глядя собаке 
прямо в глаза, рассмеялся. Я могу поклясться, что со- 
бака поняла этот смех. И не только поняла, — она 
почувствовала себя обиженной. С полминуты они так 
стояли один против другого и смотрели друг другу B 
глаза. Может быть, даже меньше, чем полминуты, но 
мне это показалось вечностью. Это был тяжелый, кри- 
тический момент. Человек и зверь стояли друг против 
друга, мерили один другого взглядом: кто кого?.. По- 
том собаке, видно, надоела вся эта история. Она опу- 
стила свои горящие разбойничьи глаза, зевнула во 
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всю пасть, облизнулась и потянулась; затем встрях- 
нулась всей своей блестящей желтой шкурой, повер- 
нулась к нам без всякого стесненья, извините, задом 
и, обнюхивая свои собственные следы, отправилась 
вУсвояси. | 

В тот день мы ели груши, и неплохие груши. Ho 
это были груши, которые моя жена привезла из го- 
рода. 


АУТОДАФЕ 


(Воспоминания, посвященные юбилею Дедушки Менделе Мойхер- 
Сфорима, написанные его первым внуком) 


Уж так повелось у нас: когда умирает, не будь 
здесь помянуто и не про вас будь сказано, большой 
человек, его начинают превозносить и прославлять. 
Начинают вспоминать и пересказывать разные исто- 
рии из его жизни, отдельные эпизоды, анекдоты, повто- 
ряют его афоризмы, шутки, остроты и даже глупости. 
Все подхватывается! Все давайте сюда! Все пойдет! 

Я беру на себя смелость сказать, что это не только 
глупый обычай, но, если хотите, это даже в какой-то 
мере и несправедливо. Что толку возносить человека 
после его смерти? Почему бы ему не вкусить славы 
при жизни? Почему бы при жизни ему не услышать 
расточаемых похвал, разных историй, которые без 
конца рассказывают о нем, анекдотов, афсризмаов, 
шуток, острот и даже глупостей, приписываемых ему? 
Я даже пойду дальше и скажу, что гораздо правиль- 
нее было бы при жизни передавать такие вещи, по- 
тому что, если, не-дай бог, кто-либо расскажет о че- 
ловеке какую-нибудь несуразность, он может от- 
крыто выступить и сказать: «Прошу прощения, гос- 
подин! Вы, кажется, это выдумали про меня». 

Об одном насмешнике рассказывают, что он уехал 
в дальние края и распустил слух, будто судно, на 
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котором он плыл, затонуло, а сам он погиб. Спустя 
некоторое время возвращается он домой и, конечно, 
застает полный разгром: жена сошлась с другим, дом 
продан, имущество поделили между собой друзья, — 
все погибло. Он стал слоняться из дома в дом: 

— Слышали вы когда-нибудь что-нибудь подоб- 
ное? Такое несчастье! 

— А зачем вы это затеяли? 

— Я хотел послушать, что люди скажут... 

Юбилей — это давно уже отмечено мудрецами — 
подобен, не будь они рядом помянуты, похоронам. Со 
мной это случилось. Я сам пережил несколько лет 
назад такого рода похороны и наслушался о себе та- 
ких вещей, каких и во сне не видывал. Жаль только, 
что публика занялась чем-то другим и скоро. замол- 
чала... Так вот, зная, что такое юбилей, я хочу сделать 
приятное Дедушке и его многочисленным друзьям и 
почитателям и поделиться с ними одним из многих, 
многих моих воспоминаний о Дедушке. 

История эта случилась в Одессе, на берегу Чер- 
ного моря, на даче, на Большом фонтане. Вот все при- 
меты этого места. А самой верной приметой будет 
название дачи: «Мандражи» — и пусть Дедушка вспом- 
нит, «как может живой опровергнуть свидетельство 
живого...» 

В то время — лет двадцать, должно быть, прошло 
с тех пор —я находился под сильнейшим влиянием 
Дедушки и писал большое аллегорическое произведе- 
ние. Это был роман, но с аллегорией, нечто вроде 
«Клячи». А так как мне непременно хотелось дать 
аллегорию, то я, вместо того чтоб рисовать реальную 
действительность, витал в эмпиреях. И, как это с на- 
шим братом бывает, я был влюблен в свое произве- 
дение, как жених в невесту, и полагал, что лучше 
этого произведения нет. Мне очень хотелось пока- 
зать кому-нибудь предмет моей любви, — мое новое 
произведение. Кому же показать такой перл?.. Ба- 
тюшки, да ведь есть у меня высокий авторитет: всего 
в получасе езды от Одессы живет Дедушка Менделе! 
Как говорится, ему и книги в руки! Но до бога вы- 
соко, a до Дедушки далеко... Как быть?.. Понести 
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рукопись Дедушке? Уж слишком она велика. Заста- 
вить Дедушку прийти ко мне, — как-то не совсем по- 
чтительно. И я нашел выход: время летнее, стоят 
жаркие дни, надо пригласить Дедушку на дачу по- 
дышать воздухом, искупаться в море. Тогда можно 
будет немного и поговорить. Однако заполучить 
Дедушку не так просто, нужен удобный случай. 
И бог мне помог: нашелся благовидный предлог, и я 
привез Дедушку на дачу. Дедушка — мой гость на 
целые сутки. 

По моему глупому разумению, среди всех добро- 
детелей долг гостеприимства скорее удовольствие, чем 
долг. И, если будет мне дозволено говорить еще бо- 
лее. откровенно, я сказал бы: не тем велик прароди- 
тель наш Авраам, что он был страноприимен, — что 
может быть приятнее, чем принимать гостей? 

Но если вообще принимать гостей — удовольствие, 
то иметь в качестве гостя Дедушку реб Менделе -— 
праздник. Менделе Мойхер-Сфорим в обществе так же 
своеобразен, как Менделе Мойхер-Сфорим в литера- 
туре, если хотите, он в жизни еще ярче. Встречаясь с 
писателями, нам случается иногда жалеть о том, что 
мы увидели их слишком близко. Дедушка же Мен- 
деле при личном знакомстве превосходит все, что вы 
раньше представляли себе о нем в своем воображе- 
нии. Разумеется, он не чудо какое-нибудь, но, беседуя 
с Дедушкой, вы чувствуете, что перед вами незауряд- 
ная личность. Это не только старец, украшенный вы- 
соким разумом, лучший тип еврейского мудреца; это 
человек, полный жизни, движения. Жизнь горит в 
остром взгляде его умных глаз, глядит из глу- 
боких морщин высокого лба и молодой улыбки, кото- 
рая змеится на его тонких губах, жизнь бьется в каж- 
дой его жилке. И вы спрашиваете себя: «Так это и 
есть Менделе Мейхер-Сфорим?» При более близком, 
более интимном знакомстве с ним вы увидите перед 
собой ребенка, старца-мальчишку, который покажет 
вам, что такое мускулы, что значит держаться прямо 
как струна, что значит бодро шагать, бегать, играть 
с детьми. И вы снова спросите себя: «Так это и 
есть еврейский писатель, 75-летний юбилей которого 


683 


сейчас празднуют?» В его обществе вы сами начи- 
наете чувствовать ‚себя моложе, свежее, живее, и вы 
забываете с ним, как пролетело время, куда девался 
день. | 

Но, как известно, соловья баснями не кормят. Как 
ни был я рад дорогому гостю, как быстро ни убегало 
время, мой роман не выходил у меня из головы ни 
на одну минуту. Но как приступить к этому делу? 
Нельзя же вдруг взять да сказать: «Дедушка, я буду 
вам читать свой роман!» И господь сотворил чудо: 
Дедушка сам спросил у меня — вечером это было, по- 
сле ужина: «Что слышно? Что новенького пишете?» 
Я почувствовал, что сердце у меня забилось. Слава 
богу, пришла желанная минута! Я не заставил себя 
долго просить, вынул мою зазнобушку из ящика, где 
она лежала свернутая, как священный свиток, пере- 
вязанная красной шелковой нитью, и уже готов был 
приступить к чтению. За мной дело не станет! Но 
Дедушка взял меня за руку: «Сейчас? Нет. Сейчас 
нужно идти встречать луну, которая выходит из 
моря». | 

Прекрасно море, когда разьграєтся оно под осле- 
пительньми лучами золотого солнца; прекрасно оно 
во время заката, когда огненный шар спускается 
с неба и вдруг падает в бездну; все вокруг облито 
пламенем, в пурпурный плащ одевается’ край гори- 
зонта, и тихая прохлада спускается на землю и воца- 
ряется на ней. Но во сто крат прекраснее море ночью, 
когда вырисовывается на небе бледный лепесток луны. 
Волны все в свете и серебре; луна заливает белым 
очарованием и сковывает ночным колдовством тихие 
воды дремлющего моря; оно чуть-чуть дрожит и отра- 
жает мириады звезд. Нет, Дедушка прав. Не время 
сейчас читать романы. Такая ночь!.. И все же у меня 
из головы не выходит мой роман. Все роман! О чем 
бы мы ни говорили, я сворачиваю на роман. Я хочу 
передать Дедушке хотя бы идею романа, познакомить 
его с содержанием. «Зачем? — говорит Дедушка. — 
Завтра утром мы сядем с вами вдвоем и прочитаем 
роман от корки до корки». Ах, как хорошо, как хо- 
рошо! 
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В ту ночь я не сомкнул глаз. Я представлял себе, 
что будет, например, когда мое произведение уже 
будет прочитано. Что Дедушка скажет? «Я в вос- 
торге»? «Я поражен»? Нет. Дедушка не таков. Он не 
рассыплется в комплиментах, в сладких речах. На его 
языке это называется слащавостью. Будет вполне до- 
статочно, если он положит мне руку на плечо и ска- 
жет: «Ну, бог в помощь. Пишите, пишите много таких 
произведений, и пусть Дедушка порадуется на своего 
внука...» | 

А может быть, он ничего не скажет. Решительно 
ничего. И его молчание будет для меня достаточно. 
выразительно. «Дедушка», которого «внучек»  o60- 
гнал (признаюсь, была такая мысль), — что может 
он сказать?.. Немножко мне было жаль Дедушку, 
что я его обогнал. Он ведь не кто-нибудь, он ведь 
Менделе Мойхер-Сфорим! Шутка сказать: появляется 
какой-то мальчишка и создает произведение, ко- 
торое отодвигает в сторону такого исполина, OC- 
тавляет его позади, — ах, бедняга, бедняга... 

В ту ночь Дедушка тоже не спал, но не из-за 
моего романа. Причина была несколько другая: ком- 
ната, где мы устроили нашего гостя, была рядом с 
детской. Ребенок (этот «ребенок» сейчас уже сту- 
дент) всю ночь плакал, у него прорезались зубки, 
и он не дал Дедушке глаз сомкнуть! 

— Что это у Bac за ‘крикун? — жаловался нам 
Дедушка на следующее утро. — Я хотел бы знать, 
откуда у ребенка берутся силы так кричать, не сгла- 
зить бы? 

Еще несколько шуток в адрес «крикуна», и Де- 
душка делает мне знак: 

Из всех «ну» на свете это было самое лучшее, 
самое сладкое «ну». Райское блаженство разлилось 
по всему моему телу. Я уселся с Дедушкой в каби- 
нете, закрыл окно, запер двери, вынул из ящика 
священную рукопись, развязал красную шелковую 
НИТЬ И... 

— Я сяду, — сказал мне Дедушка, — вот здесь, 
у окна, против вас, а вы садитесь сюда, ближе к 
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моему левому уху, чтобы я мог вас лучше слышать. 
Но прежде расскажите мне, что вы хотели сказать 
этим романом. 

Что я хотел сказать? Этим вопросом Де- 
душка как будто обдал меня ушатом холодной 
ВОДЫ. 

Что это значит — хотел сказать?.. 

— Писатель, когда садится писать книгу, — по- 
ясняет мне Дедушка, — должен прежде всего спро- 
сить себя: «Что я хочу сказать?» 

Признаюсь, для меня это было настоящее OT- 
крытие Америки. Уже лет пять, как я пишу, написал 
уже, слава богу, столько вещей и еще ни разу не 
спросил себя, чего я хочу. Чего может хотеть писа- 
тель? Писатель хочет писать, потому что, если б он 
не хотел писать, он не был бы писателем... Я вышел из 
положения, сказав, что мое произведение представляет 
собой аллегорию, в которой заложена мысль, и я хочу 
видеть, поймет ли Дедушка эту мысль, прежде чем я 
окончу произведение. И я принялся читать, и мне 
казалось, что это не я читаю, а кто-то другой читает. 
Я не узнавал своего голоса, и это взволновало меня. 
Но это было бы ещес полбеды. В самую решительную 
минуту раскричался мой наследник — крикун. Хоть 
повесься! Ах, показал бы я ему, как плакать! Я го- 
тов был с минуты на минуту вскочить, вбежать в 
комнату крикуна и заткнуть ему рот ватой. Но Де- 
душка меня не отпускал. Он взял меня за руку, 
глаза у него были закрыты, — это значило, что он 
внимательно слушает, и приказал мне ни на что не 
обращать внимания и продолжать читать. Сколько 
времени я читал, — не знаю. Я не смотрел на часы, 
я смотрел только на Дедушку. Я хотел видеть, силь- 
но ли он восхищен. Но трудно было по лицу его 
прочитать, что он думает. Если у человека глаза 
закрыты, вы никогда не угадаете, что он думает. 
Вдруг Дедушка открывает глаза, берет меня за 
руку, с улыбкой глядит на меня поверх очков и ма- 
шет рукой. 

— Послушайте, я должен вас прервать. Как вы 
думаете, у вас на кухне уже готовят обед? 
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— Обед? Наверное. Вы, может быть, хотите 
есть? Я попрошу что-нибудь принести. 

— Есть? Боже сохрани! Я только хочу знать, 
топится ли у вас там печь. - - 

— Наверное, топится... 

— Если топится, то бросьте, будьте добры, эту 
тетрадь в печь и сожгите ее. Это не ваш жанр. Нет, 
нет! Никуда не годится! 


Мы не однажды после этого встречались с Де- 
душкой, много раз говорили о писательском труде, 
о том, что является моим жанром, — но о той исто- 
рии с «нет» и аутодафе мы никогда, никогда больше 
не говорили, никогда не вспоминали. И поэтому 
мне не случилось до сегодняшнего дня высказать 
Дедушке, пошли бог ему долгие годы, как я ему 
благодарен! | 

Ах, очень нужно, чтобы чаще топилась у нас печь 
в то время, когда мы заканчиваем книгу, которая 
нам кажется так хороша, что лучше и быть не мо- 
жет... 


Ye. 


QM "y 


уу: 


Я 
ANT 


Ж 


E 
Ж 


^ s 





LR ré ак Аа" О зі NE. k ж і 














№1 
БРАТУ ВОЛФУ (ВЕВИКУ) 
Декабрь, 1882—10/XII, Лубны. 


Дорогой брат! 

Твое письмо я получил. Меня радует, что ты с 
большим усердием взялся за изучение ремесла! Ты 
всегда должен держаться того, что труд человека не 
позорит... Наши мудрецы говорили, что не стыдно 
сдирать шкуру с падали, только бы не жить подая- 
нием человеческим. Блажен тот, чья рука искусна в 
ремесле. 

Почему ты мне не пишешь, как проводишь сво- 
бодное время, с кем встречаешься, приобрел ли ты 
товарищей среди молодых людей, кто они? 

Мне хочется рассказать тебе о лесе и саде. В каж- 
дом городе живут различные люди с разными харак- 
TepaMH, по-разному воспитанные. Люди честные и не- 
честные; люди доброго нрава и люди дурного нрава; 
чужой город — что лес дремучий. В дремучем лесу 
все деревья неведомы, очень трудно отличить одно де- 
рево от другого. Поэтому-то в нем и трудно отыскать 
дорогу. В чужом городе среди чужих людей тоже вна- 
чале трудно разобраться и найти среди них хороших 
товарищей труднее, чем у себя дома. 

Теперь — о саде. В саду растут плодовые дере- 
вья — яблони, груши, вишни, сливы и иные. Каждое 
дерево в саду имеет свои особенности, свою природу, 
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характер, приносит свои плоды. Например, на яблоне 
не станут расти груши и, наоборот, на груше не бу- 

дут расти яблоки. Это очень просто. Каков корень, 
посаженный в землю, таково дерево, вырастающее 
из него. Что еще растет в том же саду? Сорные травы, 
тернии, колючки и крапива. 

Ты непохож на тех молодых людей, которые по- 
добны тернию или крапиве. Ты обязан помнить, что 
ты сын Менахем-Нохума сына Зэйв-Волфа Рабино- 
вича и носишь имя нашего, светлой памяти, деда. 
Оберегай же честь нашего деда, оберегай честь на- 
шего отца, всегда ступай лучшей стезей. 

И в этих наших «беседах», и когда мы, бог даст, 
встретимся, я не буду читать тебе нравоучений. Ведь 
если я тебе, к примеру, скажу: «Смотри, Вевик, будь 
благочестив, не то станешь посмешищем в глазах 
всех!.» Разве такое нравоучение имело бы успех? 
Нет! Оно лишено смысла, так пугают маленьких де- 
тей — бу! Иное дело, если я тебе скажу, что ты обя- 
зан быть честным человеком, чтобы твоя совесть все- 
гда была чиста, кристально чиста! 

Давать наказы, поучать, читать нравоучения — нет 
у меня к этому призвания. Я хочу только вес- 
ти с тобой «беседы» для того, чтобы ты никогда в 
жизни не плутал, чтобы ть, во время нашей разлуки, 
находясь в чужом городе, мог обо всем говорить со 
своим родным братом. 

Пиши мне, получаешь ли письма от отца и что он 
тебе пишет? Пиши ему почаще да повеселее. Ты дол- 
жен знать, что у нашего отца, пошли ему бог долгие 
годы, только и отрады — получать от нас частые ра- 
достные письма. 

Пиши мне обо всем подробно. Будь здоров и сча- 
вра Твой брат Шолом. 

Пиши, как к тебе относится Янкеле. Передай ему 
мой сердечный привет, а также всей его семье, каж- 
дому в отдельности. Смотри не обойди ни одной из 
наших тетушек. 

Помнят ли они еще поклоны тети Ханы, которые 
были так... сердечны?.. 
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№2 
OTKY 
16 апреля 1884. 


Дорогой отец! Сегодня в часов пять-шесть попо- 
лудни я сообщил тебе радостную весть: бог благо- 
словил меня дорогим даром. У нас прекрасная 
дочь, — плод многолетней любви, пошли ей бог долгую 
жизнь! Помнишь, отец, когда ты гостил здесь, у нас, 
мы были готовы ‘выехать за границу, чтобы там искать 
исцеления болезни моей хрупкой жены. Но болезнь 
исчезла, словно ветром ее унесло, потому что на ча- 
шах весов все врачи с их измышлениями весят не 
больше тончайшей пылинки по сравнению с всемогу- 
щей природой; все их советы не много стоят! Страх 
и радость наполняли сердце при мысли, что не сего- 
дня-завтра наступит положенный час, когда женщина 
становится матерью! И вот прошли секунды, не боль- 
ше двадцати минут, — = моя жена, храни ее бог, дала 
себя услышать раз и другой, и дом из края в край 
наполнился голосами... Крошка-малютка распелась, 
что-то вроде: «Куа! Куа!» По-видимому, природа ода- 
рила ее певучим голосом? Хорошо, хорошо, дочурка 
моя! Пой же, пой, прекраснейшая из дочерей, дай мне 
слышать твой голос, он так хорош! «Kya! Kyal..» Но 
что ты скажешь лет через пятнадцать и более? Что 
ты тогда будешь петь? Где слова, тайные знаки и на- 
меки, начертанные на страницах твоей жизни? Запе- 
чатаны и скрыты эти слова, и ничей человеческий 
глаз их не видел!.. Иди же, дочь моя, и живи в стране 
жизни! Руками любви обнимет тебя первый день и 
понесет на своем плече дальше, дальше и передаст 
тебя второму дню, а второй день — третьему дню, и 
так далее, и это — твоя жизнь! А что потом будет? 
Спроси, дочь моя, своего деда, и он тебе расскажет, 
спроси своих прадедов — они тебе скажут, а мне не 
задавай вопросов. Потому что нет вопросов и нет от- 
ветов в жизни, — все зависит от судьбы и случая... Но 
хватит философствовать! 
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Будь здоров, дорогой отец, передай привет всей 
семье, а заодно и нашим друзьям — Золотушкину и 
Галеви. 

Любящий тебя и желающий тебе всего наилучше- 
TO ТВОЙ СЫН 

Шолом. 


Привет моей уважаемой матери Хане, долгой ей 
жизни. Моему дорогому брату Гершлу, да сияет 
светоч его, а также жене его Рохл-Лее особый 
привет. . 

№3 


И. И. ЛИНЕЦЕОМУ 
Киев, 27 марта 1888. 


Господин Линецкий, сударь мой Линецкий! Отец 
хочет идти в синагогу, и дитя хочет идти в синаго- 
гу, — кто важнее? Скажете: отец? Нет — дитя! Вы хо- 
тите ехать из Одессы в Киев, а я хочу ехать из Киева 
в Одессу. Кто важнее? Тут остается нерешенным 
только ‘один вопрос: когда? Бог даст в ближайшие 
дни, аминь! А теперь вы можете выставить ваши 20 
вопросов, и не только 20, но и 200. Вы сразу же полу- 
чите на них ответы, — не бойтесь. Но прежде, чем вы 
станете задавать мне вопросы, я изложу вам ответы. 
Вот слушайте: 

1. У меня есть «рука» в Петербурге, и надеюсь, 
что все удастся. 

2. Нельзя разглашать имя ребенка до того, как 
он родится. т 
° 3. До выхода журнала"? я издам один за другим 
два сборника, которыми ошеломлю мир. 

4. Цена — самая дешевая, дабы осчастливить мно- 
ГИХ И МНОГИХ. 

5. Затея моя предпринята не ради прибылей, а во 
славу еврейского языка. 

6. Программа будет такая, какой не упомнят со 
времен Адама. 

7. Она будет содержать все, включая птичье молоко. 

8. Вводится систематическая критика того, что вы- 
ходит на еврейском языке. 
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9. Если где-нибудь имеется еврейский писатель, 
и стоящий, он мой. 

10. Плачу (и, что называется, чистоганом) за каж- 
дую строчку от 2 до 10 копеек за прозу, от 10 до 20 — 
за поэзию. 

11. Хочу изгнать манеру эксплуатировать автора 
при помощи лести. 

12. В первом сборнике я дам оригинальные статьи 
разных писателей, пишущих по-еврейски, а также 
гебраистских и русских писателей в переводе Ha еврей- 
ский язык, Целые, не очень большие рассказы, новел- 
лы, поэмы, один роман, немного стихов (и хороших), 
а также разное из всех отраслей знания и из области 
языка. 

13. О медицине, гигиене, кушаньях, напитках и то- 
му подобном тоже будет. 

14. Популярные отрывки из Бернштейна*, Дарвина, 
Брема?, Бокля*, Милля*, мудрецов талмуда и еще, 
и еще. | 

15. Таким образом, ваш перевод истории естество- 
знания может не найти себе места: это — слишком 
жирно. К тому же боюсь, как бы такой большой до- 
зой не испортить читателям желудок. 

16. О чем я позволю себе просить вас, господин мой 
Линецкий? О весьма небольшом: сценку из еврейской 
жизни, из народного быта, вроде ваших «выборов»; 
я воздерживаюсь от лести, но тут я вынужден обна- 
ружить мой` вкус и сказать, что нравится мне в этом 
жанре. 

17. Мне нравятся портреты «по-гейневскому» и 
народный язык «по-щедринскому»; там, где вы пи- 
шете от народа, вы Линецкий, а там, где вы хлещете 
избитое, — вы уже не Линецкий. Об этом моем мне- 
нии знают Черни и Соколовский *. 

18. Не думайте только, что я не знаю, почему и ра- 
ди чего вы повторяете известное? Знаю, знаю! 

19. Ваши «сценки» будут у меня в числе избранных 
и оплачивать их буду нетак, как Спектор, — обещания- 
ми, а наилучшим образом и наличными. 

20. Сценок может быть три, четыре, маленькие, кра- 
сочные, живые. А теперь, господин мой Линецкий, 
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когда у вас имеются двадцать моих ответов, вы мо- 
жете ответить на них своими вопросами, и я незамед- 
лительно откликнусь ответом, и вы мне тотчас отве- 
тите вопросом, и так до тех пор, пока не придем к 
чему-нибудь определенному. 

Ну, идет? Ваш єлуга покорный Шолом-Алейхем. 


Р. 5. О дне моего выезда в Одессу я вас извещу, а 
пока отвечайте. Не ждите, некогда. Напишите мне 
ваш подробный адрес. 

Шолом-Алейхем. 


J + 
Я. ДИНЕЗОНУ* 
Киев, І апреля 1888. 


Уважаемый господин Динезон! 

Сколько ни ломаю голову, чтобы найти причину, 
почему вы на меня рассердились и не хотите мне пи- 
сать, ничего не могу понять, ибо я от греха чист, не- 


 BHHeH и чист. К тому же друг наш, господин Вайс- 


берг*, клянется, что вы на меня нисколько He в обиде. 
Почему же вы молчите? - 





А теперь, любезный друг мой, у меня к вам серьез- 
ная просьба. Но прежде, чем начать говорить, хочу 
взять с вас святое обещание, что вы сохраните вее в 
строжайшем секрете. Потому что когда я однажды до- 
верил Вайсбергу доставшийся мне от Леви" секрет, 
он написал о нем вам, а вы по простоте душевной, без 
всякой задней мысли передали его идиоту Тобиащу, 
который тут же написал об этом Леви; Леви переслал 
мне письмо Тобиаша, и с той поры между нами — 
между мной и Леви — разгорелась ссора, которая за- 
кончится, кажется, полным разрывом, как это можно 
заметить по «Фолксблату», от которого Шолом-Алей- 


хем уже начинает понемногу отдаляться... 


Потому я и нашел справедливым обратить на это, 
друг мой, твое внимание и просить тебя, — а я совер- 
шенно уверен в твоей честности, — не оглашать до 
поры до времени строжайшую тайну, в которую я те- 
бя сегодня посвящаю. 
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Как по-вашему, могу ли я молчать при виде того, 
как измываются над нашим бедным народным язы- 
ком? Возьмите три-четыре последних номера «Фолкс- 
блата» — и увидите, что там творится! У меня нет 
слов, язык прилипает к. гортани, а перо бессильно 
выразить причиняемые мне страдания! Вы меня по- 
нимаєте, собрат, вы обязаны меня понять! Но чем я 
могу помочь, когда я — тут, а он, этот сумасшедший 
упрямец, — там? Достаточно крови стоил он мне, и, 
наконец, я плюнул, махнул на все рукой, — провались 
OH со своим «Фолксблатом», с вокалами Мейзаха * и 
с невеждой Ульрихом Калмусом * вместе! 

А то что же? Шолом-Алейхему отставить, стало 
быть, свой инструмент и — конец, долой идиш! — 
приняться за торговлю? Что вы скажете? Справед- 
ливо? Ну, а муза? А то самое, что щекочет (литера- 
турный зуд)? А народ? Нет, этого вы от iHonom- Алей- 
’хема не добьетесь! 

Что же сделал Шолом-Алейхем? Новая он, принес 
себя в жертву во имя господа и сотворил нечто совер- 
шенно новое: ежемесячньй еврейский журнал, на ко- 
торый у меня, надо полагать, имеются шансы и про- 
текции среди власть имущих, но так как должно 
пройти еще два-три месяца, пока что-либо опреде- 
лится, а Шолом-Алейхем принадлежит к тем про- 
казникам, которым ждать некогда, то поэтому я pac- 
шибу голову публике тем, что в одно прекрасное ут- 
ро вдруг выйдет в свет большой еврейский сборник, 
да такой, каких свет не видал, но без объявлений, без 
барабанного боя, без трезвона, без выманивания де- 
Her, без премий, Ho — c оригинальной программой, c 
твердо установленной оплатой сотрудников, C доступ- 
нейшей ценой, со всеми достоинствами, со всеми при- 
вилегиями; в общем, брат мой, это будет нечто осо- 
бенное, такое, чего и на древнееврейском не было. И 
‚представьте себе — это нравится публике, в течение 
двух недель я получил уже больше половины мате- 
риала. И что за материал! И от каких писателей! От 
каких еврейских писателей! Товар высочайшей м[арки]. 
Первые известия о нем появятся, когда сборник будет 
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полностью готов; за деньгами остановки нет, и тре- 
звонить мне ни к чему... 

Итак, брат мой Динезон, имею к вам две просьбы: 

І. Дайте мне мудрый совет, как, что и когда, по- 
тому что я считаю вас и знатоком и верным другом. 

2. Вайсберг мне говорил, что вы основательно 
начитаны в немецкой литературе, а посему вы могли 
бы меня снабдить значительным количеством афориз- 
мов умных людей, эпиграмм, поговорок ит. д. А если 
у вас есть что-либо готовое, неболышая зарисовка, 
новелла или что-нибудь иное в этом роде, прошу при- 
слать мне как можно скорее, ибо я через месяц при- 
мусь за дело. 

Печататься сборник будет с пунктуацией, под моим. 
собственным наблюдением, во святом граде Берди- 
чеве. | 

Гонорар вы от меня получите соответственно стои- 
мости труда. Я вообще не обижу ни одного сотруд- 
ника, не стану отделываться лестью и добрым. слов- 
цом, как это делают иные иезуиты. Нет! Мои сотруд- 
ники — это мои товарищи, мои компаньоны, мои 
братья! Совет каждого мне дорог, пожелание каж- 
дого для меня свято, я пойду по стезе первосвящен- 
ника Аарона * и не превращу свой журнал в место 
дрязг и ссор из-за почета. Названия я еще не сообщаю 
вам, ибо до рождения ребенка его имени не разгла- 
шают. Вы сами, конечно, понимаете, что я все это за- 
теял не как «доходное дело», упаси боже. То, что 
останется от прибылей, будет распределено между 
сотрудниками как бы в виде дивиденда, простите за 
сравнение. Если же придется, упаси боже, покрывать 
убытки, то есть человек, который их покроет, благо- 
словен господь. Но так или иначе, писателям буду 
платить всем. 

Ну, как вам нравится моя затея? Представляю 
себе глаза Леви и его нос при виде первого блина. 
Боюсь, как бы с ним, упаси боже, не случился при- 
падок. Шутите с литваком?.. 

Афоризмы, — спасите! — присылайте | афоризмы! 
Ибо на это у меня, кроме вас, никого нет. Вайсберг 
говорит, что у вас там в Варшаве редчайшая 
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библиотека. Пишите мне незамедлительно, каково 
ваше мнение, дайте совет и ваши соображения отно- 
сительно того, что я предпринимаю; пишите откро- 
венно и точно; помогите мне! 

И не один только Леви содрогнется. Думаю, что 
и Спектор не слишком обрадуется, прочитав в га- 
зете: «Вышел в свет сборник и т. д., составленный 
Шолом-Алейхемом и т. д.». У него заноет под ло- 
жечкой, потому что он меня знает, он знает: то, 
что я сделаю, я сделаю как следует... Не думайте 
только, что я хочу этим кому-либо из них насолить! 
Накажи меня бог! Наоборот, я пишу сейчас и для 
«Векера»*, и для второго номера «Хойзфрайнда»* 
(кстати, и первый номер «Хойзфрайнда» лежит еще 
в пеленках, а то и во чреве матери)... 

Итак, мой друг, жду вашего незамедлительного 
благоприятного ответа и надеюсь, что вы все это со- 
храните в тайне до поры до времени, пока я не на- 
пишу вам: «Разгласите». 

У меня к вам еще просьба. 

Поспрошайте-ка у честного печатника: 

1. Сколько он берет за одно только печатание — 
не его бумага, не его обложка — за одно только 
печатание, включая расходы по брошюровке, с каж- 
дого листа (1000 и 2000 экз.)? 

2. Как считается лист: по тексту с обеих сторон 
или только с одной стороны? К примеру, 16 или 
32 страницы? 

3. Есть ли разница в цене между малым и боль- 
шим форматом? 

Милый Динезон! Если вы просто сердились на 
меня, забудьте. Если кто-нибудь вам насплетничал 
(это случается среди наших сочинителей, дай им 
бог долгой жизни и здоровья), плюньте тому в лицо. 
Если я вас задел острым словом, чем-нибудь, упаси 
бог, затронул вашу честь и т. д., простите меня, и 
тогда — будь даже мои прегрешения багряны, как 
- кармазин, они станут белы, как снег. Подадим же 
друг другу руку и станем снова друзьями, как пре- 
жде, тем более, что никакого Леви уже больше нет 
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между нами, а мне нужён ваш совет, ваша помощь, 
ваше мнение, ваша поговорка, потому что я ведь 
все-таки в этом деле зелен, — учтите это! | 
Преданный вам 
Шолом-Алейхем. 


Р. 5. Посылаю заказным! Боюсь: говорят, в Вар- 
шаве водятся воры. 
№5 
МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМ 


Киев, 26 июня 1888. 


Мой дорогой любимый Дедушка. 
_ Haxoxy, что я сильно провинился перед вами. 
Не думайте только, что я забыл о вас; у меня го- 
лова кругом идет: работы по горло! «Библиотека» * 
уже печатается в Бердичеве. Ваш «Призыв»* я 
получил и дважды перечитал. Там есть на чем оста- 


новиться; вам пришлось, чувствую, дорогой Де- 


душка, хорошенько попотеть над ним. Особенно — 
над концом драмы, потому что в ней много мысли, 
многое продумано и взвешено, финал напоминает 
«темное царство» Островского, он хорошо задуман 
и сильно отработан; я вообще могу думать, что 
«Заветное кольцо»*, к примеру, написано сердцем, а 
«Призыв» — рассудком, то есть преимущественно 
головой, хотя Рейзеле* и сердечная девушка, но, 
сжальтесь, я не о том; я тут имею в виду ваше 
сердце... Или, если вы не понимаете меня с полу- 
слова, мы отложим это до следующего раза. Теперь 
я настолько заморочен, что мне «плюнуть некогда» 
(риторика!). Кто это придумал бердичевскую типо- 
графию? У меня к вам просьбишка, дорогой Де- 
душка. Так как я пишу для «Библиотеки» роман*, 
и к тому же еврейский роман, как вы того хотите, 
вот мне и хотелось бы, чтобы Дедушка его видел 
раньше и высказал свое мнение! Но, любопытно, как 
он может к вам попасть и сможете ли вы его взять и 


прочесть в несколько дней. Тогда бы я выслал его 


вам. Но он покамест еще He готов:. я должен еще 
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закончить его и отшлифовать, — как вы говорите. 
_Я послушен вам во всем! Ответьте мне, как ваше 
здоровье и чем Менделе занят? 


Ваш преданный внук Шолом-Алейхем. 


№ 6 
ЕМУ ЖЕ 


Ст. Боярка (Ю.-3. ж. д.), дача 26. 
б июня 1890. 


Родной мой, дорогой, добрейший Дедушка! | 
Сообщаю вам, что мы с женой собираемся, если 
бог даст, нынешним летом ехать в Одессу, как 
обычно. Выедем мы в обычное время, заедем на 
обычную станцию и будем там находиться обычное 
число дней. Здесь мы сидим покамест на обычной 
даче и заняты обычной работой. Дела идут, как 
обычно. Третья «Библиотека» тоже вероятно выйдет 
к обычному сроку с обычным материалом. Писем от 
вас не получаю, как обычно, и полагаю, что у вас 
на душе, вероятно, как обычно... Потому что и мне 
последнее время весьма не по себе, словно мне 
предстоит вскоре покинуть этот мир, право. Но ведь 

мы, вероятно, все умрем в обычный час! 

Будьте здоровы. Привет вашей семье и всем на- 
шим обычным друзьям и отвечайте на письма. Ваш 
обремененный заботами внук 

Шолом-Алейхем. 


X 7 
МОРДХЕ СПЕКТОРУ 


Киев, 26 сентября 1894. 


Мильй коллега! 
Ваше счастье, что письмо ваше застигло меня как 
раз тогда, когда обед еще не готов, жень и детей еще 
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нет, я смертельно голоден и ни за какое дело не мо- 
гу взяться, потому что на голодный желудок не пля- 
шется. Вот я и взялся за перо, чтобы ответить на ва- 
ше письмо. Дело решено, — вы будете удовлетворены. 
Это значит, что не поздней, чем через месяц, числа 
двадцатого октября, бог даст, вы получите обещанное 
мною произведение под названием «Тевье-молочник — 
история его внезапного возрождения, рассказанная 
самим Тевье и переданная слово в слово Шолом- 
Алейхемом». Двести экземпляров, которые я требую 
от вас, нужны мне не для продажи. Я уже говорил 
вам это ранее. Но, чтобы успокоить вас, прошу вы- 
слать мне сейчас только пятьдесят экземпляров, 
а остальные сто пятьдесят — позднее. Итак, братец, 
смотрите же, вытяните на будущий год добрый жре- 
бий, как вам того желает 
| Шолом-Алейхем. 


Р. 5. Почему бы вам не прислать мне ваш кален- 
дарь? Мне ведь все ваше интересно читать. 


№8 
Б. ИЕРУХИМЗОНУ* 


Соломон Наумович 
Рабинович 
Киев, Б. Васильковская, 5 
27/XI 1901. 


Г-ну Б. Иерухимзону 
Б. Церковь. 


Славный вы мой человек! 

На ваше милое письмо могу лишь ответить, что 
«Десять историй» — запаситесь терпением! — еще не 
вышли, и немало воды утечет, заверяю вас, пока 
они выйдут. Мне хочется выпустить такую книгу, 
какой еще не бывало в нашей народной литературе, 
а на нашей барахолке тем более. Основные моменты 
каждого рассказа будут иллюстрированы молодыми, 
весьма одаренными художниками, и на это требуется 
время. Кроме того, все старые рассказы я перерабо- 
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тал так, что, мне кажется, только названия остались 
прежние. В общем, все здесь ново. 

Один из этих рассказов я, возможно, буду иметь 
честь читать публично шестого декабря у вас, в 
Б. Церкви, на вечере в школе для девочек, хотя, по 
совести говоря, ваши белоцерковские паршивцы-арис- 
тократы этого не заслужили. Я отлично понимаю: 
стоит им услышать, что в город собирается приехать 
Шолом-Алейхем с каким-то Варшавским, будут рас- 
сказывать побасенки, будут петь песенки, и пойдет: 
фи, разве пристало белоцерковскому богачу, который, 
видите ли, и мухи не обидит, богачу, обладающему 
собственными домами и туго набитой мошной,-- CBOH- 
ми ли деньгами, чужими ли, безразлично, — разве 
подобает такому богачу сидеть рядом с бедняками, 
с какими-то меламедами, простыми мужчинами и 
простыми женщинами, не украшенными брильянта- 
ми, — фи, позор! Но если хорошенько подумать, то 
им назло надо приехать и им назло надо читать, и 
пусть сидят дома, черт их подери, пусть любуются на 
себя в зеркало, пусть поглаживают животики и на- 
слаждаются пищеварением. Знаю я их, этих сволочей, 
ох, как знаю! Они изньвают, им тоже хочется послу- 
шать живое слово, но перед самими собой неловко, — 
ведь аристократы же! 

Что касается вашего восторга, то я его’ не пони- 
маю. Прочитайте «Маленькие рассказы»*. Только 
там я начинаю писать. 

Правильно говорит мой Менахем-Мендл:* «Пи- 
шешь и пишешь, и все еще будто только начинаешь». 
Да, я еще только начинаю. Надеюсь, что, с божьей 
помощью, в скором времени начну писать неплохие _ 
вещи. Знаете ли вы, что лучшие люди начали нами 
интересоваться, присматриваться и прислушиваться 
к нам. Один из них, замечательный мастер пера, че- 
ловек огромного таланта и золотого сердца — Мак- 
сим Горький — взялся за дело с большим жаром. 

Готовится к изданию довольно большой сборник 
лучших произведений еврейской литературы в пере- 
воде на русский язык. Из моих вещей уже успели 
подготовить «Горшок» (именно, «Горшок»), «Фла- 
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жок», «Рябчик» и еще кое-что. Несколько вещей 
Дедушки я сам перевожу на русский. Стихи Бя- 
лика (не Ляма и не «Исаака», а другого Бялика!), 
Гордона *, Долицкого * и Розенфельда Мориса" пе- 
реводит Фруг". В общем, дело идет. Посоветуйте, 
стоит нам ехать в Белую Церковь или нет, — но 
серьезно, по совести. | 

Шолом-Алейхем. 


_  Р.5. Передайте привет доктору Черни. Как вам 
понравилась моя «Ханука»? Слабовато или ничего? 
Читал местным аристократам в праздник хануки, 
чуть дом не разнесли. 


N 9 
ДОЧЕРИ ЭРНЕСТИНЕ 


Кременчуг, 18 августа 1902 г. 


Дорогая моя Тисенька! Я, кажется, уже писал 
тебе, что местному фотографу захотелось, как рек- 
ламу для своей фирмы, снять меня «всей Европе на 
смех» (посылаю Равницкому одну карточку). Словом, 
выхожу вчера, в субботу, погулять по главному про- 
спекту (по Екатерининской улице) и вижу — народ 
толпится возле витрины, словно увидели знамени- 
тость, к примеру, Шаляпина. Фотограф, ради пущего 
эффекта, подписал также и мой псевдоним по-еврей- 
ски. И посыпались гуляющие со всех сторон, и стали 
смотреть на меня, тыкать пальцами, заглядывать 
прямо в лицо, — черт знает, что такое! Я был вынуж- 
ден бежать с проспекта и спрятаться в гостинице! 
Но меня разыскали и начали приглашать на вечера, 
на заседания и просто на чашку чая. Ну и народ же 
тут! Как долго я здесь пробуду, не знаю. У мамы 
очень много забот, для нее — слишком много. Тебе 
следовало бы, может, приехать домой, ей стало бы 
легче, У меня на душе так тоскливо, что временами 
жизнь невмоготу. И вообще трудно жить на свете. 
Работы по горло. Целую тебя несчетно. 

Твой папа. 
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№ 19 
М. СПЕКТОРУ 


Киев, 2 ноября 1902. 


Моей дражайшей супруге, госпоже Спектор " ‚ дай 
бог ей здравствовать. 

Ты меня, стало быть, вполне заворожил, ну тебя 
совсем! 

Не понимаю, дражайшая супруга, какой черт тебе 
мешает, если наши письма останутся целы? Почему 
нам сжигать их? Пусть горят наши враги! Наоборот, 
пусть через сто двадцать лет читают о том, как пере- 
писывались два еврейских народных писателя, кото- 
рые сочетались браком без венца и обручения, и что 
творилось с еврейским языком (идиш). Представляю 
себе, какой вид мы оба будем иметь в глазах наших 
праправнуков, к примеру, через пятьдесят или сто 
лет, когда наши кости уже давно будут гнить в земле! 
Ах, идиш, идиш! Кто знает, какую роль он еще будет 
играть в жизни нашего народа! Но пусть «история» 
идет своим путем, мы должны пока помнить о наших 
делах. Дражайшая супруга! Если бы ты был в Жито- 
мире и видел почет, который был мне там оказан на- 
шей публикой, ты умер бы от радости. Буквально на 
руках носили! На другой день в «Волыни» * был по- 
мещен отчет о том, что в городе гостит известный 
еврейский писатель Шолом-Алейхем. Там упомянуто 
также и твое имя («Волынь», номер 242). Всюду, где 
приводится мое имя, я забочусь, чтобы и моя вторая 
половина — Спектор — тоже была упомянута, только 
бы он не злился на меня! В субботу вечером, 
перед отъездом, мне устроили банкет — ну-ну! Пишу 
фельетон о хануке. Моя дочь перенесла операцию 
и, слава богу, поправляется. Мой малыш уже надел 
гимназическую фуражку, взглянешь на него — по- 
мрешь! 

Жду теперь хороших Be от моей супруги 
и приветствую от всей моей ватаги. 


_Твой супруг Шолом-Алейхем. 
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№11 
ЕМУ ЖЕ 


(Киев) 12 ноября 1902 e. 


Моей дражайшей супруге госпоже Спектор, дай 
бог ей здравствовать. 

Посылаю тебе копию письма, полученного от ре- 
дактора Гинзбурга *. Я ему тотчас ответил телеграм- 
мой: «Прошу ради общих интересов воздержаться от 
опубликования моего имени в проспекте». И надеюсь, 
что этот Гинзбург джентльмен, вероятно, послушает- 
ся, и моего имени не поставит. А сейчас, дражайшая 
супруга, смотри, в какую кутерьму ты меня вовлек! 
Совершенно чужие люди предлагают мне сто рублей 
всего-то за пять коротких очерков в месяц, без каких- 
либо условий, а я оказался связан, завязан и привя- 
зан пуповиной! Горе, горе нам обоим! Ладно уж, свя- 
занность из-за «Юда» я понимаю; было бы нечестно, 
если бы я писал и туда и сюда. Но в петербургскую 
газету — какое это имеет отношение? Вообще, усло- 
вие, которое ты мне поставил, моя дражайшая су- 
пруга, чтобы я нигде никогда не заглядывался ни на 
какую другую женщину, — это было такое варварское 
условие, что только два таких глупца, как мы оба, и 
только в таких горьких обстоятельствах, [в которых] 
я находился, могли на такое согласиться! Ничего по- 
добного не слышно было во всем мире! Так не продает 
себя даже служанка, раб, — разве только сто или сто 
пятьдесят лет тому назад. Но — пропало. Я буду при- 
вязан пуповиной до тех пор, покуда ты, дражайшая 
супруга моя, не скажешь: идем, дорогой супруг, мы 
свободны, то есть хозяева нам отказали от места. 
И, несомненно, бог даст, так и будет, потому что они 
не смогут вести войну против нового Голиафа. Наши 
лучшие места займут такие людишки, что нам дове- 
дется, не дай бог, кланяться им в пояс. Это — мате- 
риальная сторона дела. Что же говорить о мораль- 
ной?! Я, Шолом-Алейхем, — вольная пташка, я имею 
крылья, умею летать и хочу летать, умею петь и хочу 
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петь, а весь народ хочет слушать, — с какой же стати я 
вынужден буду сидеть в стороне, на дереве, любовать- 
ся чужими птицами, слушать чужие песни и мол- 
чать, тихонько покачиваться на одинокой ветке и слу» 
шать, слушать, слушать?! Да, дражайшая супруга, 
горе, горе нам обоим!.. Я пока ответил им письмом, но 
путем переписки мы с ними ни о чем не договоримся, 
необходимо лично свидеться, потолковать; конечно, я 
писал дипломатично. Я убежден, что не поздней, чем 
через неделю ко мне явятся из Петербурга. Так что, 
супруга моя, надобно тебе знать, что мое первое усло- 
вие: у меня есть жена Спектор, жить ей до ста два- 
дцати лет, с которой я не могу развестись ни при KA: . 
ких добавлениях к брачному контракту! Я не могу без 
моей жены Спектора, жить ей до ста двадцати лет, ни 
двинуться с места, ни взять в руки перо, ни вывести 
букву. Так я им скажу. А если они меня спросят: как 
так и почему? —я скажу им, что в «Фрайнд» я смогу 
писать лишь в том случае, если моя жена, Спектор, 
жить ей до ста двадцати лет, будет находиться в Пе- 
тербурге и стоять у печи «Фрайнда». Никому другому 
не могу я доверить мое тесто, мое печенье, мои яства, 
мои блюда. Об оплате моей работы потрудитесь обра- 
титься опять же к ней, к моей супруге, дай бог ей 
жить и здравствовать до ста двадцати лет. А тебя, 
дражайшая супруга, извещаю: надобно тебе знать, 
что дела наши — хуже некуда; твоя шатия получит 
свою ежедневную газету тогда, когда я от тебя забе- 
ременею. Что касается письма, в котором тот пишет 
вам, будто он говорил с министром, то оно к лицу 
моему Менахем-Мендлу, — а ты, глупая баба, опух- 
нуть бы твоей роже, веришь в ворожбу? Но я знаю, 
супруга моя, тебе тяжко и горько, ты сама связана, и 
меня привязала, и обоих нас завязала, и оба мы, бла- 
годарение господу, весьма основательно угроблены, не 
сглазить бы, увязли в болоте и трепыхаемся!.. Пони- 
маешь ли хоть ть, глупая баба, сгореть бы всем моим 
врагам, что означает для меня, по нынешним време- 
нам, еще сто целковых в месяц (к тем сорока, которые 
я получаю после удержаний по счетам)?! Но я дер- 
жусь за юбку моей супруги, что мне еще делать? Что 


707 


мне делать, если ты уже на сносях, вот-вот должен раз- 
решиться, на здоровье, не было бы только, упаси 
боже, выкидыша и не родила бы ты бычка, не при- 
веди господь, или уродца, а то и вовсе не оказались 
бы, боже сохрани, все твои потуги всуе... 

Твой супруг Шолом-Алейхел. 


№ 12 
ЕМУ ЖЕ 


Пасха. Киев (1—4 апреля 1903). 


С праздником, Спектор, черт бы тебя побрал! 

Знай же, какой подарок я шлю тебе, — ты его во- 
все не стоишь! Новый роман, а-ля «Стемпеню», но 
значительно короче, разбитый на восемнадцать не- 
больших глав, и называется «Мошкеле-вор». Может, 
B субботу вышлю тебе первые восемь глав, но ты не 
огорчайся. Клянусь тебе святой мацой, что роман уже 
закончен и находится у переписчика. Во вторник вы- 
шлю остальные десять глав, и ты будешь, с божьей по- 
мощью, обеспечен материалом до Пятидесятницы. Дол- 
‚жен признаться, что чувствую себя, словно я заново 
родился и полон новых непочатых сил. Могу сказать, 
что только начинаю писать. До сих пор я дурака ва- 
лял, шалил. Боюсь, не иссякает ли уже, упаси бог, за- 
пас моих лет... Я теперь забеременел столькими мыс- 
лями и картинами, что я крепче железа, если не ло- 
паюсь от досады: горе, горе мне, я вынужден метаться 
в поисках рубля! Сгорела бы биржа. Сгорел бы этот 
рубль! Сгореть бы всем евреям со стыда, если еврей- 
ский писатель не может жить одним своим писатель- 
ством и вынужден метаться в поисках рубля! Те, кто 
знает, кто видит меня каждый день, спрашивают, когда 
я пишу? Право, я и сам не знаю! Вот так и пищу, на 
ходу, на бегу, сидя у кого-то в кабинете, разъезжая в 
трамвае, и как раз в ту самую минуту, когда мне мо- 
рочат голову по поводу леса, непорубленного леса, или 
дорогого имения, или заводика, как раз тогда у меня 
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вырастают самые яркие сцены и слагаются самые луч- 
шие мысли, а нельзя оторваться ни на минуту, ни на 
мгновенье, чтобы изложить все это на бумаге, — сго- 
реть бы всем моим делам! Сгореть бы всему миру! 
А тут еще приходит жена и напоминает о квартир- 
ной плате, о плате за учение в гимназии, а мясник, 
джентльмен — OH ждет, а лавочник — паршивец, не 
хочет давать в долг, а адвокат грозит описать стулья 
(глупец! — он не знает, что они уже давно описаны...) ... 
А тут выбирают нового казенного раввина — и опять- 
таки виноват я, а мой маленький сынишка говорит: 
«Папа, деньги!» Ему необходимо купить себе какую- 
нибудь очень нужную вещь, вероятно, лошадку. По- 
пробуй наберись духу и не дай! А с одной стороны 
кричит Спектор: спаси, давай материал! А «Фрайнд» 
засыпает меня телеграммами: материал! А Америка 
прежде всего присылает гонорар, так что уже невоз- 
можно быть свиньей и приходится посылать и туда, 
а «Восход» тоже не собачья затея, а изданию Макси- 
ма Горького и подавно необходимо... Ша, звонят. По- 
здравляю, либо кредитор со счетом, либо маклер c 
описью имения — сгореть бы им всем, и тебе, Спектор, 
вместе с ними хотя бы за одно то, что ты мне пишешь 
так редко и так мало! 


Твой Шолом-Алейхем. 


№ 13 
ЕМУ ЖЕ 


Киев, 2 февраля 1904 г. 


Брат Спектор! 

Не стал бы писать тебе. Я дал себе слово по край- 
ней мере полгода ни строчки тебе не писать, за то 
что ты так отличился при отъезде и за твое гробовое 
молчание вот уже пять-шесть недель. Но две вещи 
заставили меня написать тебе. Не могу не написать, 


1 . . . E . B . . . E B . . > * * » » » . 


1 Строка точек. автора. 
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2. Все, что когда-либо приснилось мне дурного, мрач- 
ного, зловещего, страшного, да падет на головы моих 
врагов! Это я тоскую о твоей безумной, нелепой тра- 
гедии, которую ты напечатал в «Tor»! * Ты думаешь, 
я шучу? Нет, я серьезно. Ты взял и измазал себе лицо, 
He B3HIHIH за выражение, ....., украсил себя мочалой, на- 
пялил на голову бумажный шутовской колпак с бу- 
бенчиками, взобрался на гребень крыши касриловской 
бани, и это называется — Спектор показал фокус: са- 
тиру, с позволения сказать, написал, провалиться тебе! 
Не могу понять, что с тобой приключилось, — то литы 
хлебнул лишнее в тот день, то ли просто на несколько 
часов с ума спятил? Позор, стыдно перед людьми! 
Где это видано, чтобы Спектор, который написал «Ро- 
ман без названия», «Межбиж», «Еврейские дочери», 
«Украсил свадьбу» (последнее — прямо пальчики об- 
лижешь), чтобы тот же Спектор замесил квашню из 
лука с яичной скорлупой, кошачьим пометом и обмыв- 
ками детских пеленок. И это у него называется юмор, 
сатира! Причем ты тут, дуралей ты этакий?! Не твое 
это дело! Это должно быть $L..c! Не будь подписи 
«Эмес»*, я подумал бы, что «Tor» решил кому-то 
всыпать среди бела дня! какого-то новоявленного 
комедианта, подумал я, вырвало таким длинным опу- 
сом, что вчуже тошно становится. Поклянись мне, 
брат, что это в первый и в последний раз! Был бы ты 
поумнее, ты бы разослал всем своим персонажам 
письма, попросил бы у них тысячу раз прощения и 
поклялся бы своей совестью, что ты в тот день был не 
в своем уме. Задевать живых людей надо умеючи, 
надо знать кого, как и к чему. Ты меня опозорил, 
брат! Я здесь, в Киеве, говорю всем, что это вовсе не 
Спектор, хотя и подписано Эмес. Это какой-то нови- 
чок по фамилии Амитин*. А теперь, когда ты получил 
по заслугам, потрудись натянуть на себя штанишки, 
поцелуй розгу и скажи: больше не буду! Оставайся 
Спектором праздничных рассказов, повестей о про- 
стых людях и их дочерях, о свадьбах и бедных тра 


1 Здесь игра слов: тог — по-еврейски означает день. 
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пезах. Оставайся самим собой, тогда ты будешь моим. 
В противном случае провались в преисподнюю. (Боже 
упаси!) 
Твой, черт тебя побери, навеки 
Шолом-Алейхем. 


N 14 
ДЕТЯМ 


Санкт-Петербург, 15 ноября 1904. 


Дорогие дети! 

Пишу вам всем под свежим впечатлением моего 
первого визита к кумиру наших дней, властителю дум, 
Максиму Горькому. Он принял меня по-товарищески. 
После первых же слов он оглядел меня с головы до 
ног и пригласил в столовую выпить чаю. И пошел 
у нас разговор о делах литературы вообще, и в ча- 
стности о еврейской. Не успел я, право, оглянуться, 
как прошел час (с 11 до 12). Он просил приходить 
к нему запросто. Сам взялся познакомить меня с 
лучшими представителями прессы, — одним словом, 
был дружелюбен, совсем не как некоторые другие! 
Внешность его вовсе не такая, какой мы себе ее пред- 
ставляем. Интересный человечище, русский человек в 
полном смысле слова, с хорошим, открытым, ясным 
лицом и широким носом. Сам высокий, крепкий (со- 
всем не больной), мягкий, хотя немного угловатый, в 
блузе, разумеется, и в высоких сапогах (продолжение 
следует). | 

Папа. 


№ 15 
ДОЧЕРИ ЭРНЕСТИНЕ 
Санкт-Петербург, 15 ноября 1904. 


Моя дорогая Тиси! 
Получил твое хорошее письмо от 12 и обрадовался. 
_ Сегодня я вам всем написал о моем первом визите 
к Максиму Горькому, который принял меня в высшей 


ТЕР 


‘степени дружелюбно, чисто по- товарищески, и очаро- 
вал меня. 


Пользуюсь случаем и посылаю тебе umi на 
почтовые расходы. Я очень рад, что могу. обсчитать 


государство на пятнадцать копеек, все теперь обкра- 


дывают государство; давай, думаю, будем делать то 
же самое. Без меня у тебя, наверное, нет ни сантима, 
ведь мама-то женщина скупая, тем более что кошелек 
ее набит пуговицами, квитанциями лесоторговцев, 
старыми конвертами и другим подобным добром. 
Как поживает Нумчик? * Сердце болит, когда я 
произношу это имя! Скорее бы дожить и увидеть вас! 
До свиданья. Миллион поцелуев. 
Твой па. 


X 16 
ЕЙ ЖЕ 


Санкт-Петербург, 29 ноября 1994. 


Друг Тиси! 

Все ближе время нашего свидания, и я с трепетом B 
сердце жду часа, когда смогу покинуть проклятый Пе- 
тербург. Есть надежда, что этот час близок, очень бли- 
зок. По секрету пишу тебе, что в субботу вечером вы- 
еду, и прежде всего, разумеется, в Киев; мне тяжело 
откладывать до субботы, но это зависит не от меня, а 
от обстоятельств. 

То, что здесь делается, трудно описать. Вчера был 
бой — что-то. вроде репетиции революции. Ждут завт- 
ра чего-то грандиозного... | г 

а. 


им - 
и. X. БЕРКОВИЧУ 


Киев, 23 ноября 1905. 


Hopöroh- мой сын Беркович! Пишу тебе эти строки, 
весь обложенный компрессами от макушки до бороды 
(хотя она и сбрита), потому что очень и очень страдаю 


- от зубной боли! 
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В о nds аи ТЕ 377 


И Е mE ARN 


Картина, которую ты мне нарисовал, — люди ре- 
дакции «Хазман» *, — как живая перед моими гла- 
зами, но в Бен- `Авигдора * я все же верю, перю, что OH 


‘достигнет своей цели *. 


Посылаю тебе «Надпись для памятника на моей мо- 
гиле», которую я сочинил в эти «черные» дни, и прошу 


‚тебя перевести ее в стихах, как у меня; если сам не 


сможешь осилить, попроси от моего имени нашего дру- 


деле. 


та Шнеера *, который «зубы съел» на стихотворном 


Здесь погребен простой еврей. 
Он был писатель из народа, 
Всю жизнь писал он для людей 
Простого звания и рода. 


Он на смех поднимал, честил, 
Язвил насмешкой мир великий, 
Но мир, однако, не тужил, 

А он век прожил горемыкой. 


И в час, когда все от души 
Смеялись, позабыв печали, 

Он плакал, — видит бог, — в тиши 
Тайком, чтоб люди не видали !. 


Шолом-Алейхем. 


Год конституции и погромов (1905). 


X 18 
ДОЧЕРИ ЭРНЕСТИНЕ 


Киев, 23—24 ноября 1905. 


Дорогая Тисюня! 

Пишу среди ночной тишины. Все спят, а я бодр- 
ствую до утра вожидании предстоящей экстракции (ты 
еще не забыла зубоврачебной терминологии?). Страда- 


ния мои превосходят всякие пределы, и я ищу успокое- 


! Перевод И. Гуревича. 
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ния в письме к тебе и Берковичу (на обороте). Между 
прочим, я посылаю ему эпитафию в стихах, которую бы 
желал иметь на моей могиле (через сто двадцать лет, 
разумеется) на обоих еврейских языках. Стихи пра- 
вильные восьмислоговые и девятислоговые ямбы; та- 
ковыми же они должны бы быть и по-древнееврейски, 
если это возможно. Что касается срока, то это не к 
спеху: я на тот свет еще не собираюсь. Думаю еще 
совершить турне по Америке, затем вернуться сюда 
вкушать пару десятков лет истинную свободу. А затем 
целую тебя очень крепко. 

Гвой папа]. 


X 19 
ДЕТЯМ 


Лидз, 6—7 июля 1906. 


Дорогие деточки! 

Прежде чем начать описывать наше пребывание в 
провинциальной Англии, чувствую себя вынужденным 
дать вам торжественную клятву, что все, прочитанное 
вами здесь, истинная правда, то есть это не фельетон, 
а подлинное происшествие. 

Из Манчестера мы выехали второпях (сломя голо- 
ву), не позавтракав, и прибыли сюда часа в два, голод- 
ные, как Ляля * в шестом классе гимназии или как Ми- 
ша", который вчера вечером не ужинал. Сионисты 
(подайте Кауфману "стакан воды), встретившие нас, 
вначале привели нас в один, потом в другой отель, на 
что потребовался час. Первый вопрос, который был 
задан голодным путешественникам, заключался вот в 
чем: «Как смотрят русские евреи на раскол в сиониз- 
ме после Герцеля и имеет ли территориализм * в Рос- 
сии будущее?» На это я ответил, что мы не только 
ничего не ели, но даже еще и чаю не пили. Намек был 
сразу же (назло Кауфману!) понят, и один из них 
проговорил с английским акцентом: о! что касается 
еды, мы можем быть совершенно спокойны, так как 
мистер Ф. предоставил в наше распоряжение свою сто- 
ловую на все время нашего пребывания в Лидзе! И вот 
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наконец явился сам мистер Ф., расспросил, как прохо- 
дит наше путешествие, и пригласил к себе. Мы пошли. 
Шли-шли, шли-шли, пришли. Уселись. Сидим. Бесе- 
дуем о том о сем, а больше всего о сионизме. У него 
вот сынишка (бой), четырнадцать лет ему, он тоже 
сионист и отлично декламирует «Сион» Любошицкого. 
«Эй, Сэм, подойди-ка сюда! Продекламируй-ка доро- 
гим гостям «Сион»! Но — с блеском!» И четырнадца- 
тилетний Сэм встал и начал декламировать перед нами 
«Сион», отчего у нас стало сосать под ложечкой (по- 
видимому, от голода, потому что время было уже 
около четырех), а Нумчик, бедняжка, расплакался: 
«Мама, кушать! Мама, булку!» Этот дуэт длился не 
так уж долго, всего. каких-нибудь минут сорок восемь, 
и нас в конце концов представили хозяйке, которая 
до сих пор была занята своим туалетом. Просидев с 
мистрисс Ф. минут двадцать и побеседовав о «местном 
климате» и наболевшем в Англии злободневном во- 
просе (служанки), мы наконец сами встали и на- 
правились вместе с хозяйкой в столовую. На наше 
несчастье, нам пришлось проходить мимо пианино, и 
маме вздумалось вдруг выказать хозяйке свое друже- 
любие и спросить: «Что, ваши дети играют?» Хозяйка 
сочла себя оскорбленной: «Что за вопрос? Еще как иг- 
рают! Эй, дочка, сыграй-ка для дорогих гостей!» В от- 
вет на этот призыв тотчас же показалось существо с 
распущенными локонами, сделало реверанс и — давай 
барабанить на чем свет стоит. Мы остолбенели и все 
время простояли на ногах; один только Нумчик время 
от времени нарушал гармонию, заявляя довольно 
громким голосом: «Мама, я не хочу музыки, я хочу ку- 
шать!» (Вот озорник!) Но всему на свете существует 
предел. Я заявил мистеру Ф., что прошу второе музы- 
кальное отделение отложить на послеобеденное вре- 
мя, потому что ребенок, говорю, голоден, а сами мы 
сегодня еще и чаю не пили. Мы спустились в столо- 
вую (она — на нижнем этаже). На столе уже были 
приготовлены блюдечки, стояла тарелка с земляникой, 
лежали два-три ломтика хлеба, намазанных мягким 
желтым маслом (как раз то, что я страшно люблю, 
можно сказать — обожаю!) и... больше ничего! «Что 
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вы больше уважаете — содовую воду или лимонэйд?» 
Я говорю: «Нет, ни то, ни другое. Дайте, если это воз- 
можно, хлеба, только без масла». Хозяйка спрашива- 
ет: «Почему? Вы не уважаете хлеб с маслом?» У ме- 
ня на языке уже вертелось: «Это дрянь какая-то, а не 
масло», — но Нумчик меня опередил и обратился к ма- 
ме: «Это у них называется обед? Хорош обед!» (Вот 
сорванец, на что способен!) 


*» . . ^ . . e. . 27 Ток . + ^ . . о B E “ . x 


ЭЗпилог 


Часов в восемь вечера тихие жители города Лидз 
могли заметить, как два отощавших путешественника 
с мальчиком тащатся без цели и надежды по улицам, 
останавливают мирных англичан и обращаются к ним 
на ломаном языке с вопросом: «Ресто-рант?!» 

(Конец. Продолжение не следует.) 

Меня сюда вызвали сионисты. Я еще голоден. Ско- 
ро полночь. Ресторана мы не нашли. Подумываю о 
браунинге. Муторно на чужбине без обеда... 

Целую вас. 


№ 20 
ВРЕДАКЦИ"? ГАЗЕТЫ «УНЗЕР ЛЕБН»" 


Нью-Йорк, 30 апреля 1907 г. 


Дорогие друзья Спектор, Вайнтройб и Гохберг! 

Хотя я от вас еще не получил ответа на мои два 
письма (со вложением глав моего романа «Потоп»), 
‘посылаю вам также новый рассказ «Шпринца», 
новехонький рассказ Гевье-Молочника (в честь Пяти- 
десятницы) ‚ «рассказанньй самим Тевье и переданный 
слово в слово Шолом-Алейхемом». 

Бог велик, Шолом-Алейхем жив, и Тевье еще не 
умер. 

«Шпринца» — это шестой рассказ моего друга Те-. 
вье из Бойберика, который впервые имел честь встре- 
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титься с еврейской публикой в газете Спектора «Хойз- 
фрайнд». С тех пор Тевье дарит нам каждый год ло 
новой истории. И сколько дочерей, столько историй. 
Как видите, Тевье не изменился нисколечко. То есть 
как сказать? Обстоятельства изменились, годы сде- 
лали свое, но Тевье остался тем же Тевье, с тем же 
мировоззрением, с теми же мыслями и принципами и 
даже свой слог сохранил. Мне доставит живую ра- 
дость, если мои братья и сестры в России, которые 
иногда интересуются еврейским словом, встретятся в 
Пятидесятницу этого года со стариком Тевье и через 
него получат сердечный привет от их друга 


Шолом-Алейхема. 


Р. $. А ну, покажите, что вы такие же джентль- 
мены, как ваш преданнейший 
Шолом-Алейхем. 


Само собой разумеется, что «Шпринца» не долж- 
на быть напечатана раньше Пятидесятницы и пусть 
пойдет обязательно в газете и ни вами, ни кем-либо 
другим не печатается отдельным изданием ни до и ни 
после праздника. 


№ 21 
БЯЛИКУ 


Эх, Бялик, Бялик! 

Вы уехали и как в воду канули. Где это видано, 
чтобы человек уехал и даже письмеца не написал? 
А у меня, представьте, для вас привет. Угадайте-ка от 
кого! От туфель, от ваших домашних туфель. На сле- 
дующий день после вашего отъезда из Швейцарии 
я, как обычно, просыпаюсь рано утром, хочу достать 
из-под кровати свои домашние туфли, смотрю — со- 
всем незнакомые туфли, клетчатые, с кожаными нос- 
ками. Беру в руки, что ж, хорошие туфли, еще 
совсем новенькие. Чьи же они? Оказывается, это до- 
машние туфли Бялика, вот какая история! Каким об- 
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разом попали сюда туфли Бялика? Видно, он забыл 
их, а может быть, нарочно оставил мне в подарок? 
В общем, в доме начался кавардак: туфли-туфли, 
туфли да туфли!.. Первой выступила с претензией 
Тиси. Ее Берковича с Бяликом водой не разольешь, и 
поэтому туфли принадлежат ей и никому больше. Тогда 
вторая, Ляля, та, что учится на доктора, говорит: по 
справедливости, туфли должна получить она. На ка- 
ком основании? Просто так. У нее нет домашних ту- 
фель. Она уже давно собирается купить туфли. Тогда 
третья, Эмма, говорит, что было бы не грешно, если бы 
туфли достались ей, уж у нее-то во всяком случае 
нет туфель. А младшая, Маруся, и вовсе обижается: 
чем она хуже других? Туфли Бялика и ей впору. Тут 
о туфлях услышал Нумчик. Не вдаваясь в подробно- 
сти, он закричал во все горло: «Мама, хочу туфли!» 
Разбуженный шумом, Миша устроил погром: это, 
мол, его туфли, и все тут. Ведь Бялик спал в одной 
комнате именно с ним, а не с кем-нибудь другим. 
Значит, туфли, по совести, должны принадлежать ему. 
В это время приходит Бен-Ами с дочерью Cap- 
рой. Узнав, из-за чего спор, Бен-Ами заявляет, что 
туфли, конечно, должны перейти к нему. Ведь не слу- 
чись новогоднего инцидента, Бялик, несомненно, за- 
ехал бы к нему и туфли оставил бы у него, а не в 
другом месте. Сарра, естественно, поддакивает ему и 
не отрывает глаз от туфель. Тогда Миха и Тамара 
предлагают половинчатое решение: пусть достанется 
одна туфля Михе, а вторая — Тамаре. Короче говоря, 
мы отправились к Дедушке попросить совета, как по- 
ступить с туфлями, кому, наконец, нужно их отдать. 
Выслушав с пришуренными глазами и с улыбкой на 
устах все претензии, Дедушка реб Менделе вынес ре- 
шение: так как туфли эти забыты, брошены на про- 
извол судьбы и так как их хотят получить все, пусть 
туфли пока перенесут к нему, к Дедушке значит, и у 
него они будут храниться до пришествия Ильи-про- 
рока. Приговором остался доволен один только Бен- 
Ами. Ему припомнилось изречение: «Ни тебе, ни 
мне...» Я же остался недоволен, и поэтому туфли пока 
у меня, Собираюсь вскоре, с божьей помощью, пере- 
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править их вам в Одессу, не обе сразу, конечно: одну 
я вам пришлю осенью, тотчас после кущей, а вто- 
рую — под пасху, вот у вас опять и будут две туфли. 
А. для того чтобы вы не скучали по своим туфлям, я 
сфотографировал их. Прилагаю при сем снимок ту- 
фель с дружеским приветом от всех нас, а также и 
от них, пока они находятся у меня на ногах, потому 
что у меня и в самом деле нет туфель, кроме ваших. 
Спасибо вам за туфли. Прошу вас и в дальнейшем 
приезжать к нам каждое лето в новых туфлях и остав- 
лять их у нас, ибо я по опыту знаю, что в туфлях 
лучше, чем без туфель, не говоря уж о таких краси- 
вых, как ваши, которые являются наилучшими туф- 
лями среди всех возможных. 


Шолом-Алейхем. 
После дня всепрощения 1907. 


№ 22 
ДРУЗЬЯМ 
Берлин, «Централотель, 196», 21. ХИ. 07. 


Многоуважаемые друзья. 

Саул Моисеевич и С. Розенфельд *. 

Часа два тому назад я получил любезное пригла- 
шение от г-на Розенфельда участвовать в «Венике» *. 
При этом г-н Розенфельд ставит мне три условия: 
1) дать «самое лучшее»; 2) не больше 100 строк 
фельетон и 3) гонорар за фельетон Ш.-Алейхема 
«самое лучшее» шесть рублей серебром! Помните, — 
в Питере у вас такую монету дают старшему двор- 
нику в день Нового года. Будем откровенны, господа. 
В первую минуту я был возмущен. Поймите, после 
моей вопиющей телеграммы из Берлина, после полу- 
ченных из Швейцарии печальных писем: «От Фрайнда 
ничего», после обещания C. M., uro 1 дек[абря] будет 
выслано, —я вдруг получаю подобное приглашение. 
Чем можно отомстить за подобную злую насмешку? 
А вот чем. Я исполнил желание ваше. Сел и написал 
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вам фельетончик для 1-го № «Веника», который при- 
сем прилагаю и, — клянусь Вам, — пожелай я от ка- 
кого-нибудь Крынского*, кабцана . из кабцанов\, 
100 рублей за него, он жену заложит в ломбард и 
пришлет мне, п. ч. Крынский за нечто подобное, за 
«Дядю Пиню и тетю Рейзу» попробовал заработать 
тысячи. (Я не преувеличиваю.) Я хочу, чтобы этим 
фельетоном ваш «Безем» прогремел от одного конца 
евріейского) мира до другого и чтобы вы помнили 
(и, кстати, поняли), что у вас был сотрудник, кото- 
рого зовут Ш.-Алейхем. Что же касается до гонорара, 
то если вы стоите на этой цене, о которой пишет 
г-н Розенфельд, то будьте любезны отдать его в кассу 
взаимопомощи нуждающимся студентам-евреям в 
П. Бурге. Я был бы грубияном, если бы я сказал, что 
дарю вам этакий гонорар. Разумеется, что только в 
первом номере «Безем», а не в другом номере вы мо- 
жете дать эту историйку. Что касается рекламы и пр., 
то не мое дело вмешиваться в ваш бизнес. В знак 
того, что я не сержусь (обида слишком велика, чтобы 
сердиться), я жму обоим вам руку совершенно по- 
дружески. 

Ш.-Алейхем. 


N 23 
И. Д. БЕРКОВИЧУ 


Женева, 7—8 апреля 1908. 


Дорогой мой сын Беркович! Я озадачен и не верю, 
что получу от тебя ответ на телеграмму, — наверняка 
не получу. Я отчаялся и махнул на это рукой. Мы 
будем спасены иным путем. И тем не менее я не по- 
терял надежды. От всего сердца верю, что настанет 
время, когда «Клад» * будут разыскивать днем с Or- 
нем, с ним будут носиться, им будут наслаждаться, 
о нем будут говорить очень и очень много! Но пока 
с ним дело очень трудное. Что же нам делать и что 


1 Бедняка из бедняков (еврейск.). 
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мы можем сделать? Надо подождать еще полгода — 
не больше. Мои глаза, быть может, этого не увидят, 
но ты, несомненно, увидишь это, потому что ты молод 
‚и тебе предстоит еще долгий жизненный путь. 
Поэтому ты не должен поддаваться отчаянию. Если 
ты не находишь себе там работы по душе, He пугайся 
и не падай духом, потому что, быть может, суждено, 
чтобы и нам и тебе пришло спасение не в стране дол- 
лара. Мы, наверное, не умрем с голоду и здесь, в 
странах Запада, а что касается тебя, мне не следует 
повторять еще раз слова, уже однажды сказанные 
мной тебе от глубины души, а именно, что наш дом — 
твой дом, что мы будем делить хлеб, и только если, 
упаси боже, нам нечего будет есть, тогда не будет 
и для тебя, как водится в нашей коммуне. (А Тамара 
лезет мне под ноги, катается по полу и поет песенку 
под столом.) 

À я, обнимающий тебя с отцовской любовью, весь 


твой Шол. 


№ 24 
H. E. МАЗОР* 


(Нерви) 7—20. 10. 08. 


Милая Наташа! 

Жестокий рок играет со мной, он хочет омрачить 
мою душу, испортить настроение, бросить меня во 
тьму меланхолии, но я не из тех, которые так скоро 
распускают нюни. Раскис я только тогда, когда ты, 
словно светлая голубка, слетела ко мне в Барано- 
вичи, в незабываемые Барановичи *. О, тогда было 
совсем другое дело. Тогда я плакал, бывало, по два 
раза в день, но, кажется, напрасно. Теперь я уже не 
плачу. Я только пугаюсь немножечко, и больше ни- 
чего. Вот, к примеру, позавчера утром снова показа- 
лась кровь, то есть не кровь, а так, невесть что, самые 
пустяки, какие-то «кровяные шарики в выделениях 
мокроты»... И я подумал: вот-вот повторится барано- 
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вичская история. Стоило ли в таком случае трудиться 
и ехать в эту божественную страну? Но явился врач 
(Мандельберг-- милый человек) и высмеял нас; вы- 
яснилось, ‘что это отрыжка. барановичских грехов. 
И действительно, я встал, гуляю по «марине» 
(взморье), и меня ласкают лучи такого солнца, ка- 
кого я до сих пор еще никогда не видывал. Какое 
солнце! Какой воздух! Если я отсюда не уеду бога- 
тырем, значит судьба моя решена. Ты получишь, На- 
таша, это письмо точно в самый день моего празд- 
ника, моих литературных «именин» *, к которым, как 
нам пишут, готовятся повсюду, во всех уголках. А я 
буду в этот день бродить, одинокий, по берегу Сре- 
диземного моря, один со своими мыслями, темными 
как ночь, с непостижимым страхом перед неизвестным 
будущим, так как я не знаю сегодня, на.что мы про- 
живем завтрашний день... А если мы и проживем, то 
на чьи средства? На средства «общества»? Да, как 
ни верти, все всегда грустно, черт побери, и, уж во 
всяком случае, не так весело, как это обычно рисуется 
в моих глупых, но веселых писаниях. Было когда-то 
и весело, но это было давно, это было в ту счастлиз 
вую пору, когда мы праздновали твой 19-летний юби- 
лей (в Одессе, помнишь?). Ну, мне уже надо идти 
к морю. Желаю вам веселиться на этом свете. Мои- 
сею Савельевичу ", Н. С. Сыркину*, Евгению Льво- 
вичу * и всем моим друзьям в несчастье и в радо- 
сти — мой самый теплый привет! 
Твой дядя, не падающий духом 
Шолом-Алейхем. 


№ 25 
Я. ДИНЕЗОНУ 
Октябрь — ноябрь 1908. 
Бесценный друг, дорогой Динезон! 
Не обессудьте за карандаш, я все еще пишу лежа. 
А ну-ка, попробуйте писать лежа, чернилами,’ вы 


увидите, что из этого получится: кривульки, закоз 
рючки, поди разберись! 
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Бог с вами, Динезон, вы совсем колдун! Ваше опи- 
сание моего юбилея и сравнение моей особы со зна- 
менитой вашей лошадкой Шамшона-Шлоймы попало 
в точку. Как будто вы своими гЛазами видели. По 
совести, говорю: было много радости, — телеграммы 
со всех концов земли и пожелания, бесконечные 
добрые пожелания, и слезы, конечно, были, скрытые 
тихие слезы, как водится у Шолом-Алейхема. Но и 
слезы эти были слезами радости. От того, что я спо- 
добился увидеть свой народ или по крайней мере 
лучших людей народа выросшими, сознательными, 
тактичными, полными человеческого достоинства, рав- 
ными другим народам, нисколько не менее благород- 
НЫМИ. P. 

Видели бы вы телеграммы! Многие и многие из 
них проникнуты любовью к народу, «к униженному 
народу, к его литературе, к его языку». Разве это не 
прогресс? Разве это не достаточное вознаграждение 
для писателя? Что касается меня, то клянусь, что уж 
одним этим я удовлетворен. Мне не хватает только 
двух вещей, которые имеют отношение ко мне лично 
и без которых Шолом-Алейхем не Шолом-Алеихем: 
первое — это здоровье, второе — душа моя. 

Что касается первого пункта, то моему бренному 
телу необходимо проваляться не меньше года у моря, 
в жилище, полном света и воздуха, а такое жилище 
обходится в 1500—1800 франков в сезон (600— 
700 русских целковых). А поскольку такие деньги 
мне и во сне не снились, то дело плохо. Здесь обычай: 
деньги на бочку! Вы должны знать, что в той же 
мере, в какой мне на свой собственный рубль напле- 
вать, мне чужой рубль дорог. Не думайте, что так уж 
приятно разменивать чужие целковье, общественные! : 
Да и целковые эти, кстати сказать, где-то еще в пути, 
а может быть, только в воображении. Но такие цел- 
ковые итальянские банкиры никак He хотят разме- 
нивать, хоть им кол на голове теши. «Динариа дел 
Русиа ченто рубла» !, — говорит банкир, глотая слюн- 
ки и показывая вам сотню. Вот и приходится лежать 


! На русские деньги четыре рубля (итал.). 
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в пансионе без солнца, а это скверно, скверно, Дине- 
зон. Нужно солнце, солнце нужно. 

Второе, душа, вы сами знаете, — это мои детища, 
мои сочинения, они должны быть мои и ничьи боль- 

е... Был бы я здоров, я бы своими силами постепенно 
выкупил их из рабства". Ho где же взять здоровье? 
Здесь, в раю, в котором я нахожусь, можно оконча- 
тельно выздороветь только при помощи воздуха, 
солнца и хорошего питания. На все это нужны деньги, 
деньги, деньги. А все мое достояние пока составляют 
лишь огорчения и прошлогодний снег. И все-таки ни- 
чего, не надо падать духом, как вы говорите. 

Вы меня достаточно знаете, меланхолией я не 
страдаю. Я, пожалуй, полная противоположность 
вам, Динезон. Вы вздыхаете, рьдаєте, обливаетесь 
слезами, а кончаете ласковым словом, доброю наде- 
ждой. И читатель уходит от вас умиротворенный, в 
несколько размягченном состоянии, но довольный, 


счастливый, согретьй, обласканньй и утешенный наи- 


лучшим образом. Я же наоборот — ха-ха-ха да 
хи-хи-хи, всегда живой, всегда веселый, и, глядь, 
ущипнул, уколол, сжал сердце в комок, а там — 
вздох, стон, слеза и снова ха-ха-ха и опять хи-хи-хи, 
но, расставаясь со мной, читатель, мне кажется, чув- 
ствует себя немножко того... И, наверно, про меня 
говорят: «Вот бездельник, а? Что вы скажете? Будто 
ничего... А как подумаешь... черта его батьке!» 

Но вернемся к началу. Вы хотите знать, как я 
себя чувствую? Пока, благодарение богу, так, что и 
врагам не пожелаю. Кашляю ли я? Еще бы! Желаю 
Крушевану * так кашлять хотя бы года три с хвости- 
ком. Болит ли голова? А почему бы ей, собственно, 
не болеть? Иногда больше, иногда меньше — не от 
меня зависит. Голова — своенравное создание, это все 
знают. Температура? Ничего! Должна быть 36 с чем- 
то или без чего-то. À уменя — 37 и того больше. Cna- 
сибо, что не 38. Аппетит? Кто этим интересуется? 
Интересоваться-то интересуются, еще как! То и дело 
суют кашу, молоко, яйца! Сколько вы думаете яиц? 
Шесть яиц, семь яиц, восемь яиц, девять яиц, десять 
яиц, —во имя бога, оставьте меня в покое! Вы ду- 
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маєте, это все? Так нет же, потрудитесь еще похле- 
бать молока, да масло глотайте, да кашу жрите, на- 
полняйте кишки, набивайте их, дабы червям било 
чем питаться лет этак через сто двадцать... 
Как я себя чувствую? Дай бог Пуришкевичу! 
Я чувствую себя так, как должна себя чувствовать 
телка, которую вскармливают не просто так, а с 
задней мыслью; как стреноженный конь в чужом овсе; 
как кот, который смотрит на масло, накрытое стака- 
ном; как связанный петух; как верный пес, потеряв- 
ший своего доброго хозяина или, — погодите-ка! — 
как еврейский писатель, который отбарабанил 20 лет, 
стал кашлять кровью, да убережет вас от этого гос- 
подь, и как раз к юбилею завезли его куда-то там в 
Италию, забрали перо из рук и стали ему твердить: 
«Побольше воздуха, побольше солнца! Ешь, ешь, 
ешь!» 
Ваш благодарный друг 
і Шолом-Алейхем. 


№ 28 
И. РОЗЕТУ" 


Hepsu, 6 ноября 1908 e. 


Май дир френд! Розет! Ай тенк ю вери мач? за 
портреты, за почтовые открытки и за ваш поздрави- 
тельный стих. Надеюсь, что вы олл райт и ваши биз- 
несы хороши. У меня это идет номером хуже. Мне 
еще не разрешают писать письмо пером и чернилами, 
и поэтому прошу вас зкскюзить? меня, что пишу вам 
карандашом. Благодарение богу за это. Было вре- 
мя, — и совсем недавно, — когда я одной ногой был 
на том свете. А сегодня меня уже тянет писать фель- 
етонь, рассказы, комедии, но, увы, друзья не дают! 


Бог создал жену затем, чтобы морочить нам голову 


| Мой дорогой друг (англ.). 
2 Благодарю вас (англ.). 
3 Простить (uckam. англ.), 


725 








бифштексами, молоком и яйцами, причем только CHI- 
рыми и во множестве. Гулять она велит по берегу 
моря и на солнце, а солнце здесь, Розет, не то, кото- 
рое светит притворно, греет холодной усмешкой, а на- 
стоящее солнце, сияющее светом первых семи дней 
творения. `Оно ласкает и греет, как мать, а воздух, 
друг Розет, струится сюда прямо из рая. И вот тут, 
у моря, на воздухе, под этим солнышком гуляет ваш 
больной Шолом-Алейхем с карандашом в руках и пи- 
шет свои историйки (одну вы скоро получите, если 
потрудитесь написать в Варшаву доктору Левину, 
Лешна, 34. Рассказ называется «Шмуел Шмелькис из 
Касриловки и его юбилей»). Пришлите мне, если воз- 
можно, почтовые открытки с моим портретом и пере- 
дайте привет всем интересующимся мной. Напишите 
мне лзтзр!. Гуд бай. 

Шолом-Алейхем. 


№ 21 
M. Н. СЫРЕВИНУ* 


Нерви, 6 декабря 1908. 


Милый дорогой Сыркин! 

Мы только что получили ваш весьма дружеский 
адрес, который вы написали, а пьяная братия подпи- 
сала. Представляю себе, сколько было выпито водки. 
Пусть ее столько достанется всем нашим врагам вме- 
сте с Пуришкевичем, скажем даже, на один завтрак. 
Жалко вам, что ли? Адрес растрогал меня до слез. 
Это ведь Киев, а Киев — это ведь мой город. Можно 
пожелать нам обоим, мне и вам, иметь то, во что мне 
обошелся Киев. Быть всюду на моем празднике не- 
мыслимо, но то, что я не мог быть в Киеве, нагоняет 
на меня тоску! Что же касается самого вечера, дол- 
жен вам правду сказать, —я никоим образом не 
ждал и половины того. Я лично считаю это необычай- 
ным успехом. А что творилось бы, если бы вам предо- 


1 Письмо (ангал.). 
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ставили там немного болыше свободы! Если бы вам 
дали, к примеру, держать речи на Подоле и на Де- 
миевке, а доктору Лиокумовичу — читать меня на 
еврейском языке! Но не будем говорить о грустных 
вещах. Подождите немного, — взойдет еще когда- 
нибудь солнце и на нашей улице. Вы ведь не любите, 
когда вас благодарят, — передайте же привет моей 
старой знакомой, с которой я был знаком еще до того, 
как вы надели ей на палец обручальное кольцо, ущип- 
ните вашего наследничка в щечку и напишите мне, 
везет ли вам в карты, в «шестьдесят zIecTb»? Доктара 
Элиашева я уже пригласил сюда на хануку. Сорви- 
тесь-ка и вы сюда, в Нерви, и мы втроем, скинув 
сюртуки, в одних арбеканфесах будем резаться на 
балконе в «пятьсот одно» всю ночь напролет. 


_ Ваш друг Шолом-Алейхем.: 


X 28 
ОДЕССКИМ ДРУЗЬЯМ 


Нерви (Италия), вилла «Бриано». 
6 декабря 1908. 


Дорогим друзьям, избранным и могущественным 
H T. д., ит. д.! Дедушке реб Менделе, льву среди нас, 
Бялику, Левинскому * и Равницкому — привет! 

По каллиграфическому почерку, по бисерным бу- 
ковкам а-ля Абрамович вы можете догадаться, что 
Шолом-Алейхем больше на этом свете, чем на том. 
Не день ото дня, а час от часу я чувствую себя все 
лучше и лучше. За те несколько недель, что я здесь, 
в благословенном городе Нерви, я прибавил почти 
четыре кило, то есть десять фунтов. Десять фунтов 
мяса. Скажите «не сглазить бы», сплюньте три раза 
и покажите мне за глаза кукиш... | 

Как человек практичный, который когда-то, не в 
пример теперешнему, делал дела, я подсчитал, что 
если так пойдет дальше, то мне не останется желать 
ничего лучшего. Расчет как на ладони: десять—пят- 
надцать фунтов в месяц, вот вам и сто восемьдесят 
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фунтов в год. Фунтов сто пятьдесят я весил раньше, 
значит, мы имеем на круг триста тридцать фунтов, 
или восемь пудов и десять фунтов. С таким весом мне 
уже незачем писать или выступать с публичными 
чтениями, достаточно показываться перед публикой! 
Это намного легче, чем писать или выступать. Да и 
публике тоже интереснее посмотреть на крупного пи- 
сателя, чем слушать его. Что же касается Америки, 
то там можно золото загребать. Я уже и рекламу 
придумал: 





Чудо чудес! 
Приходите! Валите толпами! Смотрите! Любуйтесь! 
"ІСамьй крупный юморист в мире! 
|Весит триста тридцать фунтов! 
— Шолом-Алейхем! — 
..Вход один доллар... 
ІСпешите! Передайте друзьям! 


Теперь давайте прикинем, сколько можно на этом 
заработать. Предположим, что во всем мире десять 
миллионов евреев. Не будем обольщаться. Допустим, 
что лишь один из ста захочет посмотреть на круп- 
ного юмориста, й TO вы имеете сто тысяч долларов. 
Тогда уже незачем ждать, пока еврейская община 
преподнесет тебе имение ", можно самому купить це- 
лых два имения. Мы с вами знакомы, кажется, не 
день и не два, и вы прекрасно знаете, что я не фан- 
тазер какой-нибудь, упаси бог. Я люблю, когда рас- 
чет ясен, подан на тарелке. С таким расчетом можно 
прожить в Италии не одну зиму. А больше мне вам 
нечего писать, то есть я бы многое мог написать, но 
мне не дают. Помимо врача, бог наградил меня еще 
и домочадцами, которые берегут меня как зеницу ока 
(нехорошо быть зеницей ока!), дрожат надо мной, как 
над стеклянной пасхальной посудой, не допускают, 
чтобы я склонялся над столом больше получаса в 
день, и гонят меня или на солнце, которое по целым 
дням купается в море, или есть. Ох, эта еда меня 
в могилу вгонит. Она у меня уже под ложечкой стоит 
(да убережет вас от этого господь!). Душа из меня 
вон, а они — знай одно: есть! есть! есть! 
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Таким образом вы думаете, что я уж и не пишу 
вовсе. Столько бы болячек на кончик. языка нашим 
злопыхателям и столько бы нам с вами тысяч, сколько 
строк я здесь написал. В скором времени, бог даст, 
вы будете читать мою небольшую книжонку * сразу 
на трех языках: на еврейском, древнееврейском и 
русском. Надеюсь, она доставит вам удовольствие, 
и вы скажете, что Шолом-Алейхем остается 


Шолом-Алейхемом. 


О главном забыл: пусть вас не удивляет, что я не 
выступаю. в газетах с благодарностью за оказанную 
мне честь. Я уже несколько раз собирался это сде- 
лать, но что ни день поступают все новые поздравле- 
ния, письма, адреса, телеграммы. По не зависящим от 
них обстоятельствам, многие города не успели освя- 
тить луну *, некоторые собираются в праздник хануки 
есть в мою честь оладьи. В Америке тоже готовится 
к тому же времени большая шумиха. Там во главе 
Давид Пинский ". Авром-Эля*, очевидно, опоздал, 
хотя я получил от него несколько очень горячих пи- 
сем из Карлсбада, Берлина, Парижа и других ropo- 
дов, в которых он побывал. Ну-ка, соберитесь с си- 
лами все четверо, купите в складчину марку и напи- 
шите письмецо вашему лучшему и верному другу 


Шолом-Алейхему. 


№ 29 
СЫНУ МИШЕ 


Нерви, вилла Бриано, 8/ХИ 1908. 


Дорогой Миша! Заниматься переводами  доста- 
точно сложное дело. Тем не менее нельзя знать зара- 
нее, кто хорошо и кто плохо переведет. Многое зави- 
сит от таланта, но еще больше — от опыта, навыка и, 
по моему мнению, все зависит от желания. Даже то, 
что люди видят во мне талантливого, я называю 
исключительно желанием, настойчивым желанием. 
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Переводчик, кроме того, что он знает и понимает оба 
языка, должен сильно желать хорошо переводить. 
А чтобы желать, требуются усилия. Прежде всего 
надо вдуматься в оригинал. После того как перевод 
уже сделан, нужно тщательно проконтролировать 
каждую фразу: говорят ли так, пишут ли так по-рус- 
ски. Каждый язык имеет свои идиомы, которых сразу 
не перевести. Надо искать соответствующие эквива- 
ленты. Примеров имеются тысячи. Я приведу тебе по 
меньшей мере один: 

По-еврейски: от спешки ничего хорошего не полу- 
чается; по-русски: тише едешь — дальше будешь. 

Или еще пример. 

По-еврейски: вот ты и имеешь! По-русски: вот 
тебе на! 

И еще. По-еврейски: ну и сбегал же по пору- 
ченьицу! 

По-русски: попал пальцем в небо. 

‚ По-еврейски: и не начинается! 

По-русски: ничуть не бывало! 

При встрече с трудными идиомами я всегда готов 
тебе помочь. Начинай! Мы еще не раз будем беседо- 
вать об искусстве перевода. Меня это будет радовать 
не только с точки зрения заработка, но и по многим 
другим мотивам. На днях пришлю тебе кое-что для 
дебюта. Целую тебя. 

Папа. 


Р. $. Прежде всего ставлю условие: всегда, даже 
в черновиках, писать четко и ясно. Эта ясность сооб- 
щается и мысли. Пойми это. 


№ 50 
И. РОЗЕТУ 


Милый друг Розет! 


Вы, конечно, еще не получили мою благодарность 
за ваши открытки? Ну, примите же ее сегодня, когда 
мне, слава богу, немного лучше и я могу уже ходить 
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один, без провожатого, уже могу выводить буковки то- 
HeHbKHM перышком... Программки киевского вечера, 
вижу, у вас напечатаны. В «Киевских вестях» читаю, 
что ваши открытки полностью распространены, и ме- 
ня радует, что мой литературный вечер связан с име- 
нем того, кто остался мне так дорог и перед кем я, 
бывало, изливал свое наболевшее сердце в те времена, 
когда все держались за бока, читая мою писанину. 
Помните те времена? Но прочь сетования! Живу, вы- 
здоравливаю и пишу уже второй и третий рассказ, а 
в голове роится еще множество рассказов, и все они 
жизненно-трагичны и горестно-веселы, и хохочется 
сквозь слезы, и плачется сквозь раскатистый смех, и 
тянет меня домой к свирепой мачехе, к бедненьким 
родненьким братьям и сестрам, томящимся в изгна- 
нии, в изгнании, в изгнании... Мир вам. 


Шолом-Алейхем. 


Р. $. Напишите мне, прошу вас, исчерпывающий 
отчет о вечере и обо всем, чго может интересовать 
меня в далекой Италии. 


11 декабря 1908. 


№ 31 
СЫНУ МИШЕ 


(Нерви) 10—23/1 1909, 


Дорогой Миша! 

По правде говоря, мне твои оба письма не Hpa- 
вятся. В первом письме ты излагаешь какую-то скеп- 
тическую чайльд-гарольдовскую философию безыс- 
ходности. В сегодняшнем письме ты подводишь итог 
своим занятиям за минувшие годы и приходишь к вы- 
воду, что до золотой медали тебе не дотянуться. 
Разве дело в медали? И разве медалисты имеют 
гарантию, а не медалисты разве непременно оста- 
нутся вне стен университета? Речь идет о том, что ты 
должен стараться получить как можно больше пяте- 
рок и ни одной двойки. Об университете пока забудь. 
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Думай только об аттестате, причем о хорошем атте- 
стате, вот тебе и вся философия. Что же касается 
разочарования, — плюнь на него, не читай современ- 
ных идиотов, читай лучше классиков. Весь поток со- 
временного литературного декаданса (в особенности 
российского) очень скоро минет! Жаль, что ты не 
прислал мне копию твоего перевода прежде, чем от- 
нес в редакцию. Но раз отнес, то — пропало. Я просил 
тебя достать «Киевскую мысль» и непременно при- 
слать мне. От Наташи и от М. C. мы почти ежедневно 
получаем письма из Ниццы. 

RES Твой папа). 


№ 32 
A. Л. ПРИЦВЕРУ ДЛЯ H. E. МАЗОР 


4. H. 1909. 


Дорогие Моисей Савельевич и Наталья Евсе- 
евна! 

Вы, стало быть, объездили мир. Были в Париже, 
теперь вы в Берлине. Я особенно рад, что Наташа в 
конце концов увидела мой Париж, которым я так 
горжусь. Надеюсь, Моисей Савельевич, что тебе по- 
казали там все, начиная от Лувра и кончая Гранд- 
оперой. А бульвар? А кафе по вечерам? Ах, Наташа, 
Наташа! Как жалко выглядит теперь Киев после 
блестящего Парижа и после чистенького Берлина! 
И все-таки, если бы мне предложили выбрать один из 
этих трех городов, я остановился бы только на Киеве, 
хотя он и не так благоухает и не так благоустроен. 
И чем чаще я слышу, что мне придется оставаться 
здесь не один сезон и не один год, тем больше меня 
тянет туда, домой... До сегодняшнего дня я себя чув- 
ствовал превосходно, много гулял по взморью и еще 
больше писал. Сегодня же подскочила температура, 
но это — мелочь. Кашляю гораздо меньше. Аппетит 
есть. В весе я прибыл. Чего же еще нужно? Погода 
у нас — просто очарование. Запахло маем. Вчера я 
написал вам в Киев, писал и по поводу «первофев- 
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ральской» лжи в виленской «Идишер цайтунг» о моем 
юбилее в Филадельфии. Это еще остается загадкой 
по сей день. Кончаю мое письмо приветом многоува- 
жаемой Анне Львовне и желаю вам и ей всего наи- 
лучшего, | 
Ваш Соломон Рабинович. 


№ 33 
H. Е. МАЗОР 


(Нерви) 24. 2. 09. 


Дорогая Н. Е.! | 

Мы теперь переживаем здесь какое-то подобие 
ЗИМЫ. Вчера ночью температура была 10° (ниже нуля. 
Днем — 5°). Кутаемся теперь B перины и т. д. Видимо, 
русские снежные завирухи сказались и на нашей 
атмосфере. Тем не менее завтра у нас может быть 
очень жарко, вот ведь, к примеру, вчера днем на 
солнце было больше 25° тепла. 

Вчера и сегодня мы получили из Варшавы два 
письма, которые я отсылаю вам. Для того чтобы вы 
их поняли, мне нужно рассказать вам все детали. Как 
вы знаете, с главным издателем, c Лидским, уже ула- 
дили (он издал два юбилейных тома по 1 рублю и 
около 30 небольших брошюр, которые расходятся 
очень хорошо). Ему уплатили 2700 рублей за все 
права на 75 печатных листов за 1000 экземпляров 
этих двух томов. Эти самые экземпляры и брошюры 
упакованы и ждут дальнейших результатов перегово- 
ров с другими двумя издателями. Один из них («Ту- 
шийо») уже сдался. С ним уладили на прошлой не- 
деле. У него отобрали первые, уже давно изданные, 
четыре тома и все права. Сколько комитет уплатил 
этому «Тушийо», мне не пишут. Таким образом, ко- 
митет имеет в своем распоряжении 6 томов и около 
30 брошюр, то есть, не считая книг, матриц-стереоти- 
пов; все, стало быть, было бы очень хорошо, не будь 
здесь небольшой беды. Беда такая: дело с обоими 
издателями будет считаться улаженным при условии, 


733 


что и третий издатель (Кринский) отступится от своих 
прав, которые он получил в качестве компаньона на 
20 листов прозы (небольшими брошюрками) и 10 лих 
стов драматических произведений. И вот, представьте 
себе, что именно Кринский — это такой орешек, кото- 
рый не дает себя раскусить. Вы это увидите из писем 
доктора Левина и Динезона, посылаемых мною. А по- 
чему’ он не сдается — вполне понятно. Я знаю, к приз 
меру, наверняка, что одна брошюрка «Дядя Пиня», 
выдержавшая много изданий, дала ему не меньше 
3—4 тысяч. Кроме этой брошюры, он издал еще 
20 брошюр, из которых иные выдержали 3—4 и 5 из- 
даний. Итого они, по моим подсчетам, за 4 года дали 
ему 12—15 тысяч прибыли, часть которой должна 
принадлежать автору. В действительности же автор 
по сей день не только не получил ни одного сантима 
из прибыли, но даже гонорар и тот ему еще не весь 
выплачен (по договору я ему уступил на 20 лет право 
издавать 20 листов прозы с гонораром по 20 рублей 
за лист, и 10 листов драматических произведений — 
по 40 рублей за лист, кроме того, я получаю первые 
10 лет по 10%, а вторые 10 ner— 25% прибыли). 
Целых три года я требовал у него гонорар с процен- 
тами, HO он мне ни разу не ответил. Теперь он пред- 
ставил комитету отчет, по которому он якобы зара- 
ботал всего-навсего 5200 рублей, причем он считает, 
что чистой прибыли тут только 50%, то есть 2600 руб- 
лей, из которых, по его признанию, мне причитаются 
260 рублей, а кроме того, еще рублей сто гонорара. 
Но не в этом дело. Несчастье в том, что он не хочет 
расстаться с изданием. Он требует много тысяч от- 
ступного; комитет, по-видимому, растерялся, потому 
что с этим господином связано все дело по выкупу 
моих произведений. Это вам — раз. Во-вторых, вот 
уже два месяца, как продажа книг и брошюр по наз 
шей вине почти полностью остановилась. Мы упу- 
скаем золотое время! Но... Тут идет хорошее «но». 
В моем контракте с этим самым господином (этот 
контракт мой где-то в пути среди бумаг, следующих 
из Варшавы в Нерви уже больше месяца) имеется 
среди прочих и такой пунктик, который гласит: 


734 





«Если автор продает полное собрание своих сочине- 
ний, он, Кринский, обязан уступить по той же цене 
и его 30 листов и все права» и т. д. Таким образом, 
я могу продать полное собрание вам или комитету, 
третьему, четвертому, скажем, по цене в 10—15 руб- 
лей за лист и за какие-нибудь три-четыре сотни 
рублей ликвидировать с ним все дело. Останется 
только выкупить у него остаток экземпляров согласно 
оценке или по взаимной договоренности, а также и 
стереотипы. Так что мы его аппетит немного умерим. 
Остается один вопрос: как это провести? Пока я об 
этом пункте написал комитету. Но ведь комитет это 
всего только комитет. Если бы я уже был вполне здо- 
ров, Ольга съездила бы сама в Варшаву. Необходимо 
послать ему нотариальное извещение, во-первых, о 
расторжении контракта за невыполнение элементар- 
ных условий Общества. Во-вторых, о продаже полного 
собрания и т. д. (как сказано выше). Жаль, что Вар- 
шава так далеко от Киева. Иначе Наташа могла бы 
много. помочь, и вы, Моисей Савельевич, тоже не отка- 
зались бы помочь комитету своим добрым советом. 
Если даже передать это дело третейскому суду, то 
некому выступить за меня. А хуже всего, что этот 
субъект тормозит выкуп, а также распродажу книг. 
Не могу выразить, сколько волнений и страданий я 
испытываю от всего этого. За последние 8—10 лет 
люди заработали на моих произведениях десятки, да, 
десятки тысяч рублей, а я получил всего-навсего жал- 
ких несколько сот рублей!!! К тому же я преступно 
отнял у моих детей единственное достояние, которое 
может остаться после меня... Все это сделала нужда, 
державшая меня словно железный обруч все эти годы 
моей неудачливой жизни... Простите, дорогая, что я 
вторгся к вам с моими «гешефтами». Хотелось излить 
душу, и все. Письма, которые я при этом посылаю, 
прошу вас сохранить. Обнимаю вас и целую ваших 
детей. 

Ваш Соломон. 


735 


№ 34 
МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМУ 


Нерви, 20 февраля — 5 марта 1909. 


Моему милому и дорогому Дедушке реб Менделе 
Мойхер-Сфориму, да сияет светоч его. 

Из всех благословений и подарков, которых я удо- 
стоился на моем литературном празднестве, этот по- 
дарок несомненно самый лучший; я имею в виду 
машинку, на которой я выстукиваю, Дедушка, мое 
первое вам машинное письмо. Врачи мне категори- 
чески запретили писать, иное дело — машинка. Си- 
дишь, понимаете ли, удобно расположившись, как ко- 
роль за пасхальной трапезой, и постукиваешь. Истин- 
ное/ говорю вам, наслаждение! 

Словом, как же вы поживаете? Главное, как ваше 
здоровье? Я, благословен господь, как говорят в Аме- 
рике, — олл райт! Главное, что от смертельной опас- 
ности я, слава богу, ушел. Подумываем уже о чем- 
нибудь послекурортном, то есть, когда лето здесь за- 
кончится, — примерно в мае, — уехать искать другое 
(несколько более прохладное) лето, где-нибудь в 
Швейцарии или даже в нашей России, быть может, 
в лесу и возможно где-нибудь неподалеку от вашей 
Одессы — все это зависит не от меня, а от врачей. Во 
всяком случае, в Америку уже не так скоро. Ну, а раз 
нев Америку, значит, есть какая-то надежда, что мы 
с вами, бог даст, свидимся. Скорее бы, с радостью 
в сердце, да обновятся наши дни, как в былые вре- 
мена... Если вам не лень, Дедушка, напишите когда» 
нибудь письмо. Не ищите себе оправдания в том, что 
раз у вас нет машинки, то вы свободны от писания 
писем. Наоборот, ваше письмо имеет наибольшую 
ценность именно потому, что оно написано вашей ру- 
кой. Пропади все машинки, кроме моей, за одно ваше 
собственноручное письмо с вашим редкостным очаро- 
вательным жемчужным почерком. 

Ну, будьте здоровы вместе со всеми, всеми ва- 
шими! Ваш внук 

Шолом-Алейхем. 
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Моя жена просит передать вам привет, написан- 
ный именно моей рукой, а не на машинке. Она не в 
восторге от нее. Она утверждает, что машинка это — 
тело без души. Если я когда-нибудь, говорит она, 
уеду и стану писать ей письмо, чтоб я не смел пи- 
сать его на машинке. Она отошлет мне его назад. 
Так она говорит. Посмотрим! 


Ваш Шолом-Алейхем. 


№ 35 
Я. ДИНЕЗОНУ 


Нерви, 27 марта 1909. 


Дорогой, хороший, милый Яков Динезон! 

Узнали вы бумагу? Это — ваша. Имеется, слава 
богу, ив Италии бумага. Но бумага Динезона совсем 
не то. Есть и чай в Италии. За деньги можно достать 
все. Но чай Динезона имеет совсем другой вкус. Мы 
уже вчера пили чай Динезона за столом со всеми 
детьми. Маленькая Тамара тоже была. Она не знает 
дядю Динезона. Но скоро узнает, что где-то в каком- 
то городе Варшаве на Дзельной улице живет малень- 
кий, худенький, бледненький, с маленькими, но чи- 
стыми ручками, с маленькой седоватой бородкой, — . 
была когда-то рыжеватой, — с хорошими, всегда улы- 
бающимися, даже когда он плачет, глазами, всегда 
тщательно одетый, маленькие сапожки блестят, па- 
пироски курит собственные, своими маленькими паль- 
чиками свернутье, чай пьет собственный, им самим 
в своем чайничке заваренньй, и всегда на одном и 
том же стуле сидит он за столом, где всегда лежат 
в необычайном порядке скрытые чужие тайны, чу- 
жие беды, чужие боли, которым он отдал большую 
часть своего необыкновенного большого сердца, — и 
звать этого самого доброго дядю: дядя Динезон... Из 
этого вы должны понять, что у нас теперь гость, — 
вы знаете, конечно, кто этот гость. Если я вам, к при- 
меру, выскажу сотую долю того, что питает к вам 
мое сердце, то знаю, это было бы большой профана- 
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цией. Если мне будет суждено прожить несколькими 
годами больше, чем я полагал, я смогу не колеблясь 
сказать, что в этом вы повинны, вы и все ‘остальные 
друзья, сделавшие столько, чтобы осуществить вашу 
идею «выкупа пленных» *. Мое выражение благодар- 
ности вам отложу до поры моего пребывания в Вар- 
шаве в полном здоровье. А пока хочу передать вам 
привет и братский поцелуй от меня и от всех моих — 
и тех, кого знаете, и тех, кого еще не знаете. 


Ваш Шолом-Алейхем. 


№ 36 
ПРИЯТЕЛЮ * 


- Дражайший друг! 

Бог велик, одной рукой он карает, другой исце- 
ляет. «Не карай меня и не исцеляй меня» — старая 
глупая претензия. Бог карает, дабы иметь, что исце- 
лять. Я был наказан по дороге из Италии в Швейца- 
рию (как я вам уже писал). Зато я получил исцеление 
здесь, в санатории, в Шварцвальде. Если не полное 
исцеление, то по крайней мере есть надежда на буду- 
щее. Лето еще впереди, лес достаточно зелен. Можно 
лежать да лежать. Немцы знают только одно лече- 
ние — лежать. Больные с утра до поздней ночи лежат 
под открытым небом на свежем воздухе. Встают только 
для того, чтобы поесть и погулять. Не всякий, однако, 
удостаивается прогулки. Для этого отводятся счи- 
танные часы. И если вы ведете себя прилично, то есть 
лежите хорошо и едите хорошо, вы получаете до- 
бавку — еще несколько минут в день. Я здесь, оче- 
видно, из пай-мальчиков. Я, по милости божьей, так 
пришелся HO дуи'е докторам, что мне дали целых два 
часа для прогулок и всего лишь восемь часов для 
лежания (не считая десяти часов, когда полагается 
спать). Сейчас подсчитаем: если отнять три часа на 
‚еду, то увидим, сколько остается для писания M что 
же? Бог милостив! Я догадался уворовать у врачей 
(немецких!) из восьми лежачих часов пять-шесть ча- 
сов для писания. Вы спросите, каким образом? Я пишу 
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лежа. Как можно: писать лежа? Не спрашивайте, да 
сохранит вас от этого господь! Я не враг вам, но если 
вас уложат и прикажут лежать, вы научитесь. писать 
лежа. Увидите, что это вовсе не так трудно. Наоборот, 
даже приятно. Только бы кашель не докучал. По 
всему этому вы можете судить, любезный друг, что 
дела мои, слава богу, неплохи, хотя могли бы быть и 
лучше... Итак, скажем: «Все к лучшему». Вы ведь 
знаете: «все к лучшему» — мой девиз. Передайте же 
это всем друзьям вместе с наилучшими пожеланиями, 
будьте здоровы и пишите письма. 

| Шолом-Алейхем. 
1 июля 1909, санаторий Сент-Блазьен. 


№ 31 
МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМУ 
Блазьен (Шварцвальд), 7/20, УП. 1909. 


Здравствуйте, дорогой мой Дедушка! 

Тот, кто почитает старших, не станет сводить с де- 
дом счеты — ты мне писал; я тебе писал... Когда я до- 
живу до ваших лет (что-то не верится!), я от своих 
внуков тоже буду требовать, чтобы они мне уступали. 
Я увлекся, как видите, вопросами, касающимися вас, 
а пишу вам, как поживаю я. Слава богу. Вначале, 
когда я из Италии прибыл в Швейцарию, поживал я 
не весьма хорошо. То есть совсем-совсем нехорошо. 
Ха-ха, мне повредила Швейцария! Не смешно ли? 
И меня переправили сюда, тут я начинаю выздорав- 
ливать, и по-настоящему. Послушайте только: я уже 
купаюсь в холодной воде, как и вы, ежедневно. Так 
немцы лечат легочных больных. Они полагают, что 
это новинка. Не знают (ослы!), что Дедушка Менделе 
лечится этим способом вот уже лет 40. Словом, все 
в порядке. И аппетит уже появился. И температура — 
так, пустяки, а кашлять — ни-ни! Пусть наши враги 
кашляют, если им хочется. А ходим мы здесь потихо- 
нечку и понемножечку, но уже в гору без палки. Все 
дело только в том, что они не говорят, сколько времени 
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еще придется здесь пробыть и когда уже можно будет 
уехать домой, я имею в виду именно домой, пусть 
в Одессу, пусть в Варшаву, только бы перестать за- 
‘ниматься легкими и печенью, желудком и нервами, — 
тьфу, осточертело! Но должно быть, нет, не так скоро. 
На зиму они посылают меня еще выше. На какую-то 
гору в 2000 саженей высотой. К чему это? Подите 
спросите их. Словом, вы уже все знаете. А теперь по- 
слушаем вас. Как вы поживаете? Вы поселились на 
лето под Вильно. Не плохо. Я там был. Конечно, с 
Женевой не сравнить, но это лучше, чем жариться на 
камнях в Одессе. Привет вам от меня, моей жены, 
моих детей. А я просил, чтобы спекторскую «Найе 
велт» * высылали вам в Одессу. Я не знал, что вы 
теперь виленский житель... 
Ваш очень любящий внук 
Шолом-Алейхем. 


X 38 
В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «ДИ НАЙЕ ВЕЛТ» 


Лугано, отель Регина, 10 сентября 1909. 


Многоуважаемые друзья Спектор, Загородский, 
Милштейн! * 

По словам моей жены, вы ждете от меня непре- 
менно романа и считаете, что он необходим для дела. 
Так знайте же, что в интересах вашей газеты и в ин- 
тересах дорогой нам литературы я готов исполнить 
ваше желание. Пора, право, произвести дезинфекцию 
в литературе, чтобы лицо не пылало от стыда из-за 
того, что мы дожили до пресловутого американского 
вкуса, из-за бульварщины, которую мы с таким тру- 
дом выкурили во время оно, двадцать лет назад. Я и 
сам ощущал потребность написать еще один роман 
после «Стемпеню» и «Иоселе-соловья», и тем закон- 
чить свою трилогию, как обещал когда-то (если не 
ошибаюсь, во вступлении к роману «Иобеле-соло- 
вей»). Там я говорил, что мой третий «герой» будет 
уже не свадебным музыкантом и не кантором, а чем- 
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то больше, человеком более тонкой души, — артистом 
или художником. За истекшие двадцать два года об- 
стоятельства, естественно, сильно изменились. Воз- 
никли новые. идеи. Появились новые кумиры. Народи- 
лись новые типы. Короче, я нисколько не раскаиваюсь 
в том, что не поторопился с третьим романом. Было 
бы куда лучше, если бы и те романы я написал те- 
терь, а не тогда, они выглядели бы совсем по-иному. 
Ничего удивительного, что мой новый роман* резко 
отличается по своему построению от тех двух. Я во- 
все не собираюсь приспосабливаться ко вкусам ули- 
цы, лишь бы сделать его интересным и увлекатель- 
ным. Но по самому существу своему это увлекатель- 
ная история, роман, полный поэзии, а также жизни, 
действия и, само собой, всевозможных картин и обра- 
зов, — все в юмористическом плане, иначе я уже не 
умею, если бы даже и захотел стать плакальщицей. 
Я собираюсь осветить в своем произведении жизнь 
определенного круга в России, а затем в Америке. 
Фундамент моей постройки в нашей стране, а завер- 
шение свое она найдет в Америке — там происходит 
развязка. Пишу вам обо всем этом весьма приблизи- 
тельно. Пока еще не могу дать вам ни названия ро- 
мана, ни конспекта его содержания, но, во всяком 
случае, вы о нем уже знаете и можете даже выпустить 
первую ласточку (анонс!), но с толком. И всевышний, 
который дал мне силы до сих пор писать лежа или 
полулежа, с трудом и мучениями, и впредь меня не 
оставит, ибо писание — это единственное мое лечение, 
без него я бы давно уже очутился... ого-го!.. Да будет 
вам известно, дорогие друзья мои, я надеюсь — и 
очень хочу этого, — что мой роман сделает эпоху в на- 
шей литературе и вместе с тем побьет рекорд в при- 
влечении широкой публики. И пусть нашими руками 
исполнится завет: «Искорени зло в себе», и без ру- 
гани, болтовни и пустой полемики, а мирно, на самый 
благородный манер, чтобы читатель и смеялся, и на- 
слаждался, и хотел бы знать, что будет дальше. 
Аминь! 
Ваш покорный слуга 
Шолом-Алейхем. 
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Х 39 
Н. ЗАБЛУДОВСКОМУ * 


Санаторий ст. Блазьен, Шварцвальд. 
12 сентября 1909. 


Добрый, добрый друг. Нойах Заблудовский! 

Благословен воскрешающий мертвых, — вы, благо- 
дарение господу, живы! Откиньте прочь меланхолию, 
мрачность духа не к лицу хасиду из наших хасидов... 

Хотите сделать богоугодное дело? Так и быть. По- 
чему бы нет? И вот вам тут же исполнение вашего 
желания: как я понимаю, вы едете просто так, пу- 
скаетесь в прогулку, удовольствия ради, в путеше- 
ствие по «черте». Очень хорошо. Вы можете быть по- 
лезны и себе, и мне, и литературе вообще. Любопыт- 
ствуете, каким образом? 

Поскольку вы знаете, я теперь вроде путешествен- 
ника, коммивояжера по всем местам, где обретаются 
евреи (смотри.«Найе велт»). Так вот, быть может, вы 
смогли бы проделать следующее: прислали бы мне 
материал (сырье) из Гомеля, из Витебска, из Бело- 
стока, — откуда хотите, но такой материал, который 
мог бы послужить мне для моих «Железнодорожных 
рассказов». Тут должны быть типы, встречи, события, 
происшествия, злоключения, удачи, разные случаи, 
любовные истории, свадьбы, разводы, вещие сны, бан- 
кротства, празднества, — упаси боже, похороны, — од- 
ним словом, все, что видите и слышите, или видели 
и слышали, или услышите в пути, в гостинице, где хо- 
тите. Одно только хочу подчеркнуть: никаких вы- 
мыслов, только факты и факты! Жизнь богата фак- 
тами, полна курьезов, кругом множество несчастий, 
море слез, которым, пройдя через мою призму, не ми- 
новать обернуться смехом, они станут яствами в моем 
вкусе... Возьмите, к примеру, рассказ номер шесть — 
«Могилы предков». Это подлинная трагедия, мате- 
риалу в нем для модернистского романа на полго- 
да. И все же, как OH короток, как безыскусствен! 
Словом, вы должны меня понять. Само собой разу- 
меется, вашего имени я не назову, а покажу вас толь- 
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ко в такой роли, как, например, в рассказе номер 
восемь «Чудо в седьмой день кущей» (выйдет к празд- 
нику кущей). Там у меня изображена встреча с гай- 
синским купцом. А ваши рассказы будут у меня вос- 
произведены в виде новой встречи с другом инкасса- 
тором Нойахом Элькесом, или подберите себе сами 
какое хотите имя. Понимаете? Я, Шолом-Алейхем, 
коммивояжер, встречаюсь в поезде с вами, инкас- 
сатором, и вы мне рассказываете историю за исто- 
рией. 

Не старайтесь писать так, чтобы уже было готово 
к печати. Только разборчиво и на одной стороне 
листа. 

И еще одно: названия городов и имена людей дол- 
жны быть подлинными. Я их сам уже переиначу там, 
где надо. Пойдет дело или нет? Ответьте. 

Как прежде, ваш 
Шолом-Алейхем. 


№ 40 
МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМУ 


Монтре (Швейцария), Гранд Pu, 93. 
15 октября 1911. 


Уже несколько дней, Дедушка, собираюсь написать 
вам и все откладываю со дня на день. Во-первых, по- 
тому что я не могу решиться вдруг обратиться к вам 
с просьбой. Я никогда, кажется, не обращался к вам 
с просьбой. И, во-вторых, я болен He моей болезнью, 
благодарение господу, но от волнения. Это называет- 
ся — я нервен. И изводит меня одна глупость, но так 
сильно, что ни за какое дело взяться не могу. Даже 
писать не могу, а это мне внове, как пьянчуге, про- 
стите за сравнение, которому вдруг опостылела водка, 
это — дурная примета. Но давайте-ка перейдем к 
«бизнесам». 

У вас в Одессе кому-то вздумалось издавать ев- 
рейский листок. Ну что ж, пусть листок, кого это тро- 
гает? Так нет же, захотелось ему этот листок назвать 
не иначе, как «Шолом алейхем» *, Услышав об этом, 
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я тотчас же написал Равницкому и самому редактору 
и получил от них обоих письма, которые еще больше 
меня взволновали. Редактор позволяет себе насмеш- 
ки. Он говорит, что лишь после того, как принял ре- 
шение издать листок под названием «Шолом алей- 
хем», он вспомнил, что существует писатель Шо- 
лом-Алейхем... Ну и совпадение, что и говорить! 
Излагать вам мотивы, по которым я не могу мириться 
с этим, считаю излишним, вы сами хорошо все пони- 
маете. Но вижу, что все мои старания ни к чему не 
приведут, пока вы, и только вы, не окажетесь так 
добры и не придете мне на помощь. Вам нужно только 
позвать к себе этого редактора, его зовут Янкелевич. 
Его адрес: Пушкинская, 57. Подарите мне десять ми- 
нут и переговорите с ним, я уверен — все будет сде- 
лано. Клянусь вам всем святым, я так пришиблен 
этим пустяком, что не знаю, как мне быть! Прошу 
вас, сделайте это ради меня. Ваше слово подействует 
лучше всяких переписок. 
С любовью, ваш внук 
Шолом-Алейхем. 


№ 41 
И. КОТИКУ" 


Берн, 28. I. 13. 


Вот мой теперешний адрес: 
Линденгоф, Организация Красного Креста 
для ухода за больными, Берн, частная 
больница № 82. 


Очень дорогой мой Котик! 

_Вы хотите получить от меня письмо, потому что 
оно для вас; вы говорите, праздник. Иду вам на- 
встречу, но у вас будет, боюсь, омраченный праздник: 
пишу из больницы, куда я приехал умирать. Но, 
представьте себе, не так скоро умирает Шолом-Алей- 
хем. И вот уж несколько дней, как мне вдруг даже 
лучше стало, и я еще смогу, кажется, закончить свою. 
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автобиографию, которую начал писать в 1908 году, 
когда заболел туберкулезом в Барановичах, если по- 
мните. От туберкулеза я излечился: народ меня у 
смерти отмолил. Что теперь будет, — не знаю: пока 
мне лучше. Я уже кое-как передвигатось, но муки мои 
еще не кончились. Все же — пишу и пишу. А глав- 
ное — хочу описать всю историю моей жизни. Она 
представляет некоторый интерес для литературы, по- 
тому что в ней проходят все наши писатели со всей 
их литературой. Простите, много я сегодня писать 
не могу. В понедельник мне было совсем плохо. В же- 
невской синагоге молились. Конечно, Женева не Ка- 
менец, и не то богослужение; тем не менее и тут жи- 
вут евреи, женщины, девушки, студенты и просто 
еврейская молодежь, которые не хотят, чтобы я вдруг 
взял да помер, и это придает мне силы. Но в конце 
концов разве что-нибудь поможет? Мне немного жаль 
литературу и немного жаль детей. Мои дети еще мо- 
лоды. Сам же я смеюсь над этим глупым миром, 
верьте слову! 
Пишите письма, старичок, и заканчивайте ваши 
книги! . 
Ваш Шолом-Алейхем. 


№ 42 
МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМУ 


Линденгоф, Организация Крас- 
ного Креста для ухода за больными, 
Берн, частная больница № 82. 

Берн, 31. Г, 13. 


Дедушка! Дедушка! 

Сегодня такой день, что мне полегчало и хочется 
написать вам несколько слов. Вы уже стороной узнали, 
что я очень, очень болеч. Но меня обнадеживают, го- 
ворят, что я еще буду жить. Право, не так уж боюсь 
я смерти. Мне только жаль детей. Они меня странно 
любят. Моя Тиси, к примеру, ничего ни о чем не по- 
дозревает. Я пишу ей в письмах разные глупости о 
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Лозанне, а сам я в Берне, в клинике. Что со мной 
будет, не знаю. Но кажется, что у Смерти я выпросил 
отсрочку, и мы еще увидимся с вами в Одессе, и, ой, 
смеяться же мы будем! Будьте здоровы и излейте 
душу перед моим Берковичем. Он мне — родное дитя. 
Я давно уже должен был написать вам поздравле- 
ние. Пусть ваши дети доставят вам столько радости, 
сколько мои — мне. Дайте мне вашу руку, Дедушка, 
и благословите меня! 

Ваш первый внук Шолом-Алейхем. 


X 43 
Д. BEPEOBHUY 


Берн, 1 февраля 1913. 


Сын мой, дорогой мой Беркович! Прошлой ночью 
я одной ногой уже был в могиле. Оставался один шаг 
между мной и смертью. Я много кричал и еще больше 
плакал, что не увижу Тиси перед смертью. Но вот 
пришел профессор, сделал все, что нужно, и мне стало 
немного легче. Сегодня днем он еще раз придет сде- 
лать мне подкожное вспрыскивание, чтобы заглушить 
боль, пока природа будет делать свое. Но я не очень 
сильно верю в это... Может быть, я излечусь, а может 
быть, уйду в могилу. Очень страдаю при мысли, что 
не выживу и не увижусь со всеми вами. А вы, кото- 
рые так привязаны ко мне, живите все. Вообще я 
не слишком огорчаюсь, что моя жизнь обрывается. 
Я достаточно жил, имел много почета при жизни да 
еще какое-то наследство после смерти оставляю мо- 
ему народу, который я люблю великой любовью. Но 
эти юные агнць, чем они согрешили? А агнцы еще 
очень юны! Тамара и Белла меня уж совсем не будуг 
помнить; даже Нума не достиг еще совершеннолетия. 
А моя жена, любимая всей душой, — увы! — что с ней 
будет? Сегодня консилиум решит, что делать. При- 
веденные в твоем письме случаи с различными людь- 
ми, пережившими такие же боли, вызвали у меня 
смех. Ведь я всю ночь буквально землю грыз, мои 
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вопли доходили до неба. Передай привет моим дру- 
зьям Бялику, Равницкому и всем нашим близким. 
Мне очень обидно, что нет возле меня никого, кому 
я мог бы диктовать мои последние слова. Чело- 
век так глуп, что откладывает со дня на день свое 
завещание. Доктора уверяют меня, что есть еще на- 
дежда. Поживем — увидим. Пока пиши мне каждый 
день. 

Твой отец, пишущий тебе с омраченным духом, но 
при ясном разуме. 


№ 44 
ЕМУ ЖЕ 


Берн, 26 февраля 1913. 


Мой дорогой любимый сын! 

Я больше не пишу тебе по-древнееврейски, — вдруг 
письмо попадет в руки. Тиси. Я уже поднялся и буду 
сегодня гулять, и я уже снова стал человеком, и я 
уже громко смеюсь, и я уже снова надеюсь жить, 
и писать, и путешествовать, хотя лечиться мне еще, 
разумеется, надо. Но лечение можно продолжить 
дома, и моей радости нет предела, когда я вспоминаю, 
что всех вас увижу, и с Тамарой буду беседовать, и 
Беллу держать на руках, и с Тиси прогуливаться, и 
мои книги смогу читать, и даже бутылочку вина рас- 
пить с добрыми друзьями, и публику, которая, ка- 
жется, немножко меня любит, приветствовать и сме- 
шить, — в общем, огромный мир передо мной открыт, 
а я ведь был на краю могилы, и повергнут в отчаяние, 
и почти готов распрощаться с солнцем, которое я так 
люблю, с небом, которое, я всегда думал, принадле- 
жит мне, с землей, которая терпеливо носит меня, и 
с людьми, которых я почти всех считаю моими род- 
ными и близкими. Писать завещание я пока разду- 
мал, и это глупо. Целую вас, Тиси и Тамару. 


Твой отец ou. 
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№45 — 
ШРИРО* 


-6JIV. 1913. 


Мой друг Шриро! 

Я обещал поговорить с вами о моей «Автобиогра- 
фии». Дело обстоит так. Я давно уже хотел взяться 
за историю моей жизни. Кроме того, что она сама 
по себе занимательна, что она представляет собой 
роман о своеобразном Менахем-Мендле, который про- 
делал путь из маленьких людей в большие, а из боль- 
ших в еще большие, потом сорвался вниз, затем 
снова возвысился, но уже в другом мире и с другими 
интересами; кроме того, что герой моей автобиогра- 
фии повстречался с разного рода типами, купцами, 
большими, малыми и средней руки, и с миллионе- 
рами и был с ними знаком совсем, совсем близко. 
Кроме всего этого, на моих глазах (и вместе со мной) 
выросла целая литература, наша еврейская литера- 
тура. Целое поколение сочинителей, целая галерея 
писателей, больших и малых, молодых и старых, вся- 
ческих мастей и различных талантов — и все это мои 
хорошие знакомые, а некоторые — мои добрые друзья. 
«Ваша биография это — история нашей литерату- 
ры, — пишет мне один молодой критик из новых. — 
Ваш долг как можно скорее взяться за работу. Это 
будет если не лучшее, то необходимейшее, и полез- 
нейшее, а также удачнейшее из всего, что вы до сих 
пор писали». Теперь я взялся закончить то, что я уже 
давно начал, и мне кажется, что тот молодой критик, 
о котором я вам говорю, не ошибся. Боюсь, что это 
будет не только лучшая, но и единственная моя удач- 
ная книга. 

А теперь начинается «история об истории», кани- 
тель на тему, «где печатать такую книгу»? В ежеднев- 
ной газете нет места для такого крупного произве- 
дения. Толстых ежемесячных журналов у нас еще 
нет. Издать это произведение в виде книги у моего 
всегдашнего издателя — мне жаль моего гонорара. 
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Я ведь наказан богом согласно библейскому стиху: 
«И ты будешь жить MeuuM твоим» *. 

Мой варшавский издатель обязан издавать только 
то, что ранее прошло в газете или в журнале. То, что 
я получаю от журнала, это — моя чистая прибыль. 
Книги — мой последующий доход. В данное время 
я веду переговоры с одним виленским предпринима- 
телем, который предлагает сто рублей за печатный 
лист (в биографии будет от 25 до 30 листов), а я 
хочу 200 рублей за лист. И еще тут есть один недо- 
статок: виленский предприниматель хочет печатать 
ее в своем ежемесячном издании «Ди идише велт» * 
І лист в месяц, это значит ни много ни мало — pac- 
тянуть печатание на 2 или 21. года. — Неудобно! 
Главное, чего я хочу, — чтобы биография была, по- 
этому надо ее закончить. Но так как я вынужден пи- 
сать и другие вещи (очерки) для заработка (с пасхи. 
в «Хайнте»" начнут печататься письма Менахем- 
Мендла к его жене Шейне-Шейндл), то я буду каж- 
дый день понемногу продолжать мою «биографию». 
Я называю ее здесь «биографией», а не «автобиогра- 
фией», потому что избрал форму «биографии», то 
есть автор говорит с читателем о себе в третьем лице. 
Чтобы вы меня правильно поняли, посылаю вам OT- 
дельным пакетом первые несколько глав и прошу вас 
в свободный час дать себе труд просмотреть их, вду- 
маться и потом письмом высказать мне откровенно 
свое мнение, что вы думаете об этом? Не делаю ли я 
ошибки, придавая столько значения этой книге? Счи- 
таю вас лучшим критиком, не потому чтовы критик, 
а потому что у вас глубокий и широкий взгляд на мир 
и на людей. Жаль только, что книга пока не сможет 
дать мне того дохода, который мне причитается по 
справедливости. Нет у нас литературы, как у других 
людей. Нет у нас меценатов, как у других народов. 
Я буду, вероятно, мучиться, но кое-как доведу книгу 
до завершения и в конце концов все-таки издам ее 
сам в виде книги, как давно печатавшуюся вещь, — 
что поделаешь? 

В том, что вы мне эти главы BepHeTe, я убежден 
после того, как вы мне вернули «Блуждающие звезды». 
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До вашего ответа на оба моих письма прощаюсь с 
вами и дружески целую. 
Ваш благодарный друг 
Шолом-Алейхем. 


№ 46 
ЕМУ ЖЕ 


Лозанна, 30/IV 1913. 


Глубокоуважаемый и дорогой друг Шриро! 

Ваше любезное письмо от 6/19 апреля было мне 
переслано сюда из Нерви, — мы уже снова в Лозанне. 
Соглашаюсь с вами в том, что моя автобиография 
должна была бы быть более литературной. Этим вы, 
вероятно, хотите сказать, что я должен уделять боль- 
ше места литературе и меньше говорить о себе. Так 
оно и будет. Пока ведь это только начало, описание 
моего детства. Птичка только вылупилась из яйца, — 
это еще только, как пишут в книгах, «эмбрион». 
Дальше все будет расширяться и углубляться, от- 
кроются новые горизонты, число типов и картин бу- 
_ дет умножаться, как песок на берегу морском, а BMe- 
cre с тем будет выясняться и личность автора, сна- 
чала как человека, потом как писателя. Так посте- 
пенно дойдем мы до самой сути дела, — до еврейской 
литературы с ее пророками и лжепророками, с ее цен- 
ными творениями и с гнилыми. Но не один литера- 
турный мир будет здесь фигурировать. Перед читате- 
лем пройдут, как в кинематографе, целые картины 
из купеческой жизни; вся биржа с ее настоящими и 
воображаемыми Менахем-Мендлами, которую я на- 
блюдал в Киеве (Егупце) с тех пор, как мне было 
23 года и до последнего времени. Развернется целая 
цепь движений нашей общественной жизни: хасиды, 
миснагдь *, ассимиляторы, националисты, ховвей- 
цион *, сионисть, территориалисть, социалисты — все, 
что пережил я сам. Все это не выдуманные, а живые 
люди, которых я прекрасно знаю и вижу насквозь, — 
словом, это будет не моя биография, а история всего 
нашего еврейского мирка. Попутно же выяснится и 
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моя фигура, — как человека и писателя, и если я ме- 
стами. (как, например, когда речь идет о Шмулике) 
и делаю сокращения, то только с одним намерением: 
не задерживаться долго на одном месте, а безостано- 
вочно идти вперед к настоящей цели. Но я не хо- 
тел бы, чтобы вы показывали рукопись чужим людям 
и моим землякам — воронковцам. Я доверил ее лично 
вам и никому больше, и ни одна живая душа не 
должна ее видеть, пока она не выйдет из печати. 

А теперь о «деловой» стороне. 

Я, конечно, с радостью принимаю ваше предложе- 
ние. При моем теперешнем бюджете триста рублей 
в месяц — большой плюс. Но не будем говорить лиш- 
них слов. Не будете ли вы так добры распорядиться 
в конторе, чтобы ваш кассир каждое первое чиело 
переводил мне деньги по почте (или через банк). 
Пусть запишет у себя в книге мой адрес и пусть на- 
чнет высылать деньги с 1/14 мая с. г. и высылает их 
до 1/14 апреля будущего года. Потому что вы ведь 
еврей, заваленный делами, да еще, не в обиду вам 
сказано, рассеянный, если не такой рассеянный, как 
мой герой «Шахне» (см. в «Хайнте», в номере, вы- 
шедшем в канун пасхи, мой рассказ «Из-за шапки»), 
то по крайней мере, как Шриро из Баку, который пи- 
шет письмо, потом засовывает его в карман 
и носит с собой три месяца. Я же, со своей стороны, 
буду потихоньку писать автобиографию и отсылать 
вам главу за главой, и через год, надеюсь, то есть 
к концу апреля 1914 года, (а может быть и раньше), 
книга будет закончена. Принимаю я, само собой ра- 
зумеется, и все ваши условия за исключением одного 
пункта, который может убить меня в смысле зара- 
ботка. А именно: у меня с газетой «Хайнт» условие, 
по которому я не могу напечатать ни одной строки 
ни в одной варшавской газете, ни в одном журнале. 
В Вильне же я могу печататься в журнале (но не в 
газете) у того самого Клецкина, который предложил 
мне 100 рублей в месяц. Вы же пишете что-то о вар- 
шавских газетах «Момент» и «Фрайнд». Это совер- 
шенно невозможно. Яцкан меня за это убьет, да и 
вас пристрелит. 
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Будьте добры, когда начнете вести переговоры с 
издателями, напишите им, пожалуйста, что вы купили 
у меня мою книгу — автобиографию — в качестве 
мецената, хотите издать ее через их посредство 
H T. п. 

To же можете вы сделать и с американскими жу- 
ликами. Предупреждаю вас, впрочем, заранее, что 
с этим народом вам ничего сделать не удастся, а если 
и удастся, то вы потом сами не рады будете. Они на- 
печатают вещь, а потом за один доллар продадут 
обоих нас, и вас и меня. Они могут, например, как- 
нибудь ввезти книгу в Россию и создать, таким обра- 
зом, конкуренцию русскому изданию, — словом, они 
будут вам делать всевозможные неприятности и па- 
кости, даже если вы будете о трех головах и заклю- 
чите с ними десять контрактов (на их воровском 
жаргоне это называется «агримент»). Не забудьте, 
что и наши русские издатели имеют в Америке отде- 
ления и что тамошний рынок для нас открыт. Не 
стоит из-за нескольких сот долларов создавать кон- 
куренцию самим себе и наживать себе кучу неприят- 
ностей. 

Итак, я резюмирую все пункты: прежде всего надо 
попытаться выпустить книгу в виде приложения к 
«Хайнту», — только не к «Моменту», — или же издать 
ее отдельными выпусками. И после издания, скажем 
у Яцкана * в виде приложения, выпусками ли или OT- 
дельной книгой, у нас еще остается навсегда право 
издать потом книгу в издательстве «Централ». Дол- 
жен вам сказать, что в «Централе» мои книги почти 
ежегодно выходят новым изданием, — иначе разве 
стали бы они платить мне пять-шесть тысяч в год? 
Надеюсь, вы будете добры известить меня своевре- 
менно о ходе ваших переговоров с издателями. Не- 
смотря на то что я Менахем-Мендл, а вы — опытный 
делец и лучше знаете, что и как следует делать, чтобы 
получить побольше денег, я все же посоветую вам не 
пренебрегать моими советами. И Менахем-Мендл 
может подать иногда хороший совет. | 

Надеюсь, что, прочтя следующие главы, вы изме- 
ните свое мнение о субъективности биографии. Поло- 
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вину работы нельзя показывать не только глупому, 
но и умному человеку, а уж одно начало работы и 
подавно. 
Кончаю наконец. 
Остаюсь ваш _Менахем-Мендл — тьфу! я хотел. 
сказать — ваш 
Шолом-Алейхем. 


№ 41 
ЯКОВУ I. АДЛЕРУ"? 


Лозанна, пачсион Гелиос, 20 января 1914. 


Большому художнику и мастеру 
еврейской сцены, мистеру 
Джейкобу П. Адлеру. Нью-Йорк. 

Несравненный мастер! 

Посылаю вам ‚через моего друга Джейкоба Са- 
пирштейна пьесу ", которую я переработал из ряда 
моих произведений, написанньх за двадцать лет. Я 
над нею изрядно потрудился и вложил в нее большое 
содержание. Работая над главным героем, я все 
время имел в виду вас, маэстро; только такой артист, 
как вы, сумеет создать и представить его подлинный, 
живой образ, потому что только вы почувствуете его 
душу. 

Большой мастер сцены! В моей пьесе вы не най- 
дете тех эффектов, которыми пичкают уже столько 
лет еврейскую публику, посещающую еврейский тез 
атр. Ни душераздирающих слезливых сцен с мерт- 
выми и живыми трупиками в детских кроватках, с 
безумными женщинами, с взлохмаченными девицами, 
кричащими, как в доме умалишенных, чем доводят до 
слез все Бауэри; нет и приторно-сладких, рассчитан“ 
ных на национализм невежд, патриотических песенок, 
не стоющих никеля *, тогда как со зрителя дерут 
кводер; * нет и постояльцев, влюбляющих в себя рас- 
путных скромниц и стреляющихся на глазах у пуб- 
лики; нет и пошлых острот и щекотания кончиками 
пальцев под мышками — ради того же вожделенного 
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кводера. Нет, не ищите всех этих штук, — у меня вы 
их не найдете. Зато вы найдете еврея, отца пятерых 
дочерей —он простой человек, но цельный, честный, 
чистый, страдающий, который при всей своей трагич- 
ности, смешит слушателя от начала до конца. Смешит 
не за тем, чтобы осмеивать, а чтобы веселым смехом 
вызвать симпатии и сочувствие к его великим стра- 
даниям и малым горестям. Все четыре акта пред- 
ставляют собой четыре малых трагедии, а взятые 
вместе они составляют одну долгую жизненную тра- 
гедию еврейской семьи. Я это так и назвал, не крик- 
ливо: «Семейные картины в 4 актах». Не комедия, 
не трагедия, хотя она носит в себе элементы обоих 
жанров. Пора уже, пора вам, большой мастер, в осен- 
нюю пору своей артистической карьеры выйти на 
сцену в представлении из подлинной еврейской по- 
вседневной жизни. Хорошенько вчитайтесь, вдумай- 
тесь, и вы увидите, что покажете чудеса, что именно 
в таком представлении без претензий, без пустых эф- 
фектов, без выжимания слез и без натужного смеха, 
вы покажете себя во всем своем подлинном размахе 
и создадите одну из лучших, любимейших ролей, где 
вы будете привлекательны и любимы, будете вызы- 
вать и здоровый смех, и сочувственный вздох, и не- 
принужденную тихую скрытую слезу. Хочу думать, 
что это станет вашей коронной ролью на вашем дол- 
гом артистическом пути прежде, чем вы расстанетесь 
с вашей профессией, дай бог, чтобы это произошло 
не так скоро, аминь! 
Один из: ваших горячих почитателей 


Шолом-Алейхем. 


Р. $. При распределении ролей вы роль Хавы, 
собирающейся принять христианство, будьте любезны 
передать миссис Адлер. Она проведет ее блестяще. 
Остальные роли — вашим дочерям, которые, как я 
слышал, одарены от природы и от вас по наследству. 
Короче, это — ваша фамильная пьеса. 


Шолом-Алейхем. 
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№ 48 
М. СПЕКТОРУ 


Нерви, Приморский отель, 17 февраля 1914. 


Друг Спектор! | 

Старым, HO милым и святым дохнуло мне в сердце 
от твоего короткого, но теплого письмеца. Спасибо 
за адрес Пинского! Ты спрашиваешь, что тебе делать, 
чтобы нам увидеться вскоре в Варшаве? Вот наив- 
ный человек Спектор! Ты разве не знаешь, что ждут 
разрешения? Живешь в Варшаве двадцать лет, а то 
и больше, хвор ты, что ли, шепнуть там полицмей- 
стеру пару слов, чтобы он не валял дурака? «Пан, — 
скажи ему на твоем русском языке, — пан! Вы ду- 
маете, Шолом-Алейхем реферат, товарищи, киш-кищ, 
куры на свободу? И не начинается! Це не боле мене 
добре братикл читает по-нашему, по-жаргонскому, а 
мы, еврейчики, держимся за стороны и качаемся на 
земля!..» Вот, если ты выступишь с такой речью, он 
расхохочется до колик и подмахнет: «Шолом-Алей- 
хему разрешаю, и конец»! Как видишь, я пока еще 
на старом месте, в Нерви, сижу у моря, под жарким 
палящим солнцем и — пишу. Стареем, говоришь? Я — 
нет, слава богу, пока становлюсь моложе. Я не люблю 
стареть! Бродский мне когда-то признался, что он не 
любит бедняка. Я признаюсь, что не люблю старика... 
Но тебя я не ненавижу, потому что ты Мордхе Спек- 
тор и ты, слава богу, еще большой мастер покушать, 
дай бог на многие лета. Аминь! 

Был и остался твой 


Шолом-Алейхем. 


Главное забыл: где, ты говоришь, мы подзакусим 
ночью после чтения? В каком баре? Ты думаешь, что 
я не читаю «Момента» и всего, что ты там пишешь? 
Ай, глупец, глупец! Я тебя от души разбранил за то, 
что ты восхищался в Одессе «народной песней», а ты 
не знаешь, что эта самая «народная песня» написана, 
шутка ли, Варшавским! Сгори со стыда! 


1/220° 755 


№ 49 
Ш. IPEBEPRY* 


Двинск, 6/19. 6. 14, пятница. 


Друг Шреберк. Такого приема, как в Двинске, я 
не имел нигде. Вокзал был запружен евреями (моло- 
дежью); кроме букетов, великолепных букетов, меня 
засыпали цветами, и всю дорогу от вагона до кареты 
устлали цветами. Сама карета тоже была украшена 
цветами. Цветы, цветы, цветы! Гремели приветствен- 
ные возгласы и «ура». Офицеры, жандармы, полиция 
были чрезвычайно удивлены этим приемом. Одни 
говорили, что знаменитый раввин приехал, другие 
объясняли, что это еврейский Чехов, еврейский Горь- 
кий прибыл. В отеле было битком набито. Всюду при- 
ветствия и «ура». Билеты почти все расхватаны. Хотя 
вечер должен состояться еще только послезавтра, в 
воскресенье, а уже поговаривают о необходимости 
второго вечера, во вторник. С приветом. 


Шолом-Алейхем. 


О моем отъезде я вас телеграфно извещу. 


ПИСЬМА К РУССКИМ НИСАТЕЛЯМ* 


№1 
M. ГОРЬКОМУ 


Соломон Наумович Рабинович 
Киев, Большая Васильковская, 5. 


31 декабря 1901. 


Многоуважаемый 
Максим Горький! 

Простите, что я вас так называю, не имея чести 
знать вашего имени отчества. 

В свое время я получил ваше любезное приглаз 
шение, которое, вследствие своей официальности, по- 
казалось мне несколько обидным. Показалось оно мне 
обидным еще потому, что в вашем письме не указан 
ваш адрес, из чего я должен был заключить, что вы 
намерены отклонить от себя непосредственные со 
мною сношения. Тем не менее я дважды писал вам 
по адресу г. Гольдовского, п. ч. я считал для себя 
великою честью переписываться с «властителем дум 
нашего времени», к которому, признаться, давно стрез 
милась душа моя. И вот оказывается, к[а]к сообщает 
мне Гольдовский, что письма мои к вам затеря- 
лись у г. Потемкина и y него. Поистине — перст божий! 

Ныне же, узнав, что к вам можно писать, хотя и 
по чужому адресу, я намерен нарушить ваш покой . 
присылкой копий с двух моих посланий на имя 


! Письма написаны на русском языке, 
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Гольдовского (от 12.ХГи 29.XII) для того, чтобы 
ознакомить вас с программою вашего сборника * по 
моему разумению. 

Просил бы вас вникнуть в их содержание и удо- 
стоить меня скорым ответом. Через несколько дней 
я вам пришлю копии с некоторых моих вещиц, уже 
переведенных с евр] ейского] жаргона. Я хочу, чтобы 
вы познакомились с характером моих писаний и по- 
этому просил бы вас ре уделить им несколь- 
ко минут внимания. 

Затем позвольте пожать вам дружески руку и 
пожелать вам Ново[го] года и полного восстановле- 
ния сил на пользу неблагодарного человечества. 


Шалем-Алейхем. 


№2 
Л. H. ТОЛСТОМУ 
Соломон Наумович Рабинович 


(Шалем-Алейхем) 
Киев, Б. Васильковская, 5. | 


27 апреля 1903. 


Графу Л. Н. Толстому 
Ясная Поляна 

Глубокоуважаемый Лев Николаевич! 

Судя по тому, как вы чутко следите за всеми те- 
чениями и явлениями жизни общества и народов, 
нельзя допустить, чтобы вы прошли без должного 
внимания мимо того вопиющего дела, которое твори- 
лось в дни «Светлого» праздника Христова в губерн- 
ском] городе Кишиневе, по наущению злых людей, 
вроде Крушевана и К°. Читая газеты, вы не могли не 
содрогаться при мысли, что в наш век возможны та- 
кие безобразия, как избиение евреев в Кишиневе в 
продолжение 2-х дней на глазах полиции и местной 
интеллигенции, гнусные насилия над девицами на 
глазах родителей, избиение младенцев и т. п. ужасы 
времен варварства. Автор этих строк имеет честь не 
только принадлежать к этому вечно гонимому, бес- 
правному, презираемому, но по-своему великому Ha- 


798 


роду, но быть скромным выразителем его чувств, 
мыслей и идеалов. Короче-- я еврейский народный 
бытописатель, пишущий на еврейском разговорном 
наречии, именуемом жаргоном, вот уже 20 лет! под 
псевдонимом «Шалем-Алейхем». Мне поручено соста- 
вить сборник в пользу пострадавших от кишинев- 
ского погрома. В сборнике участвуют лучшие еврей- 
ские силы. Чтобы обеспечить сборнику успех, я осме- 
ливаюсь просить вас, Великий Писатель Земли 
Русской, дать нам что-нибудь, ну хотя бы письмо уте- 
шительного свойства. Удрученное и растерявшееся 
восьмимиллионное еврейство в России нуждается в 
таком слове, быть может, еще более, нежели в чем- 
либо другом. Ваше письмо я берусь перевести на 
еврейский (народный) язык, которого люди знающие 
считают меня одним из лучших стилистов. 

Ждем вашего скорого ответа *, за который зара- 
нее благодарит вас редакция сборника в лице 

глубоко уважающего вас Соломона Рабиновича. 


Шалем-Алейхем. 


Р. $. Не побрезгайте прочесть небольшой этюд 
мой в «Восходе», при сем препровождаемом и, если 
не трудно, высказать ваше мнение. 


X 3 
А. IL, ЧЕХОВУ 


Соломон Наумович Рабинович 
(Шалем-Алейхем) 
Киев, М. Благовещенский, 17, 


30. VIII. 1903. 


Многоуважаемый Антон Павлович! 

На этих днях я получил от гр. Л. Н. Толстого 
«Три сказки», спещиально] для нашего изд. «Hilf» *, 
написанные в пользу кишиневских евреев, и «сказки» 
эти мною уже переведены на евр] ейский] жаргон и or- 


! Пишу и много писал также и на древчееврейском языке, 
равно как и на русском, 
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правлены в редакцию сборника. Я уполномочен 
редакцией еще раз обратиться к вам с просьбою, не 
найдете ли вы возможным уделить нам какую-нибудь 
новенькую вещицу? (Хотя бы копию с того, что пред- 
назначено для ближайшей книжки журнала.) 

Одновременно с этим прошу вас, не можете ли вы 
взять на себя труд перевести мой рассказ из еврей- 
ской жизни (на русский язык) в журнале «Русская 
мысль» * или др. каком-либо русском журнале? Если 
да, то могу ли я вам прислать мой рассказ для про- 
смотра? 

С глубоким уважением 

С. Рабинович 


Шалем-Алейхем. 


^1 
M.TOPBROMY 


Schalom-Aleichem 
S. Rabinowitz 
Nervi, 22. 4. 1910. 


Многоуважаемый Алексей Максимович! 

Пишу под диктовку моего отца, Шолом-Алейхема. 

Ваше короткое, но выразительное и прочувство- 
ванное письмо застало его в постели, как раз во 
время сильного недомогания, постигшего его вслед- 
ствие наступившей у нас неслыханной жары. Потре- 
бовались консультации врачей, вызов профессора и 
прочая бестолочь, которым, по мнению больного, 
грош цена. Братски выраженное вами мнение * по- 
действовало на него, говорит он, лучше всяких веле- 
мудрых профессоров и хитропридуманных лекарств. 

Папа просит передать вам, что, по словам амери- 
канских еврейских газет, вы собираетесь будто к бу- 
дущему сезону с супругою на гастроли в собственном 
театре, где будут играть исключительно ваши пьесы 
на английском и русском языках. Папа сообщает вам 
это потому, что те же газеты в прошлом году чуть не 
похоронили его в развалинах Мессины, так что при- 
ходилось ему писать опровержение, что благодаря 
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счастливой случайности Nervi лежит далеконько от 


Мессины и что поэтому он чудом спасся от землетря- 
сения. 


Примите рукопожатие от дочери Шолом-Алейхема, 
которая является вашей, неведомой вам, поклонницей. 


Ляля Кауфман. 


№5 
М. ГОРЬКОМУ 
S. Rabinowitz 


Schalom-Aleichem 
| 7. ГУ. 1911. 


Дорогой Алексей Максимович! 


Здесь распространился слух, будто вы собираетесь 
в Нерви. 


Если это правда, то моя квартира к вашим услу- 
гам. Занимаю большую виллу в Эденском саду, — 
лучшем в Нерви. 


Бываете ли вы в Ferrano у Амфитеатрова? * Со- 


бираюсь туда на один день. Был бы рад встретиться 
с вами где бы то ни было. 


Любящий вас 
Ш.-Алейхем. 


Привет вашей уважаемой супруге — извиняюсь, 
не знаю ее имени-отчества. 


Nervi (Italia), | 
Villa Rosengarten. 


№6 
М. ГОРЬКОМУ 


8/21. IX. 1911. 


Дорогой Алексей Максимович! 

Как вам нравится это письмо? Представьте — это 
лишь копия. Оригинал остался y меня. И писано оно 
чрезвычайно легко и до курьезности просто: камен- 
ным, агатовым карандашом  (Achatstilt). Таким 
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карандашом и книгой в 100 листов я снабдил А. В.Ам-. 
фитеатрова, который пришел в такой восторг, что 
попросил для Германа Александровича * то же. 
Исполняя его просьбу, я, будучи в магазине (Freiburg 
Eisenbahnstr. 12. Wuhrmann), вспомнил o вас по 
ассоциации идей. Авось и вам случится надобность. 
написать что-либо в 2-х экз. без всякого труда, а на- 
против, с значительным облегчением труда. 

Я, напр., пишу` уже теперь только агатовым пером. 
Даже в 3-х (можно и 4-х) экз. Каталог и книга вам 
объяснят, k[a]k это делать, чтобы получать по 3—4 экз. 
зараз. 

Надеясь, что вы не откажетесь от ничтожного по- 
дарка, чем доставите мне великое удовольствие, 
остаюсь — любящий вас 

Шолом-Алейхем. 


Книга и карандаш к ним высылаются посылкой 
без цены. Баденваймар (Шварцвальд), Villa Ruppert. 


№1 
M. ГОРБЬЕОМУ 
| 10/23. IX. 12. 

Дорогой Алексей Максимович! 

Податель сего г. Гольдберг — сотрудник самой рас- 
пространенной и богатой газеты еврейской в Рос- 
сии — «Гайнт» (ее тираж достиг 100000). Я состою 
одним из ее постоянных сотрудников (в отделе бел- 
" летристики), и это, беру смелость думать, некоторым 
образом говорит o ее литературной] физиономии. 

J Редакция «Гайнта» желает заручиться вашей 
статьей по определенному вопросу, который передаст 
вам г. Гольдберг. Переведет статью сам г. Г[ольд]- 
берг, который отлично владеет жаргоном. Размер 
гонорара потрудитесь определить сами, и сколько бы 
ни сказали, если только г. ГГольд]берг вам подтвер- 
дит, то я вам ручаюсь. С таким же предложением, но 
по другому вопросу, он едет в Фетзано к А. В. Амфи- 


театрову. " 
б Любящий вас 


Шолом-Алейхем. 
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Дорогой Алексей Максимович! 

Если вас не затруднит, будьте добры сообщить, 
действительно ли бывают на Капри зимою, как гово- 
PAT, сильные ветры? Это раз. Второе — название 
отель-пансиона (лучшего) и цена какая приблизи- 
тельно. Четыре зимы провел в Нерви. Хоть я и выздо- 
ровел окончательно, но на декабрь — февраль, когда 
здесь выпадает снег, я бегу на Ривьеру. 

Что с вашей статьей для «Хайнта»? Налажи- 
вается ли? 

Читаю в рукописи начало новой повести А. В. Ам- 
ф[итеатрова. Чудесная, талантливая вещица! 


Шолом-Алейхем. 


ЗАВЕЩАНИЕ 


Прошу распечатать и обнародовать 
в день моей смерти 


19 сентября 1915, Нью-Йорк. 


Сегодня, на следующий день после иом-кипур, 
самом начале Нового года, мою семью постигло боль- 
шое несчастье — скончался мой старший сын Миша 
(Михаил) Рабинович и унес с собой в могилу часть 
моей жизни, — поэтому я решил заново переписать 
свое завещание, составленное мною в 1908 году, когда 
я был болен, в Нерви (Италия). 

Будучи здоров и при полном сознании, я пишу 
свое завещание, состоящее из десяти пунктов: 

1. Где бы я ни умер, пусть меня похоронят не 
среди аристократов, знатных людей или богачей, а 
именно среди простых людей, рабочих, вместе с по- 
длинньм народом, так, чтобь памятник, которьй по- 
том поставят на моей могиле, украсил скромные 
надгробия вокруг меня, а скромные могилы укра- 
сили бы мой памятник так же, как простой и честный 
народ при моей жизни был украшением своего на- 
родного писателя. 

2. Никаких величаний и восхвалений не должно 
быть на моем памятнике, кроме имени «Шолом- 
Алейхем» на одной стороне и кроме еврейской 
надписи, здесь приложенной *, с другой стороны. 
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3. Никаких дебатов и дискуссий моих коллег от- 
носительно увековечения моего имени и установления 
монумента в Нью-Йорке ит. п. не должно быть. Я не 
смогу спокойно лежать в могиле, если мои товарищи 
будут дурачиться. Лучшим монументом для меня 
будет, если люди будут читать мои произведения и 
если среди зажиточных слоев нашего народа най- 
дутся меценаты, которые возьмутся издавать и рас- 
пространять мои произведения как на еврейском, так 
и на других языках, —так будет дана возможность 
народу читать, а семье моей — прилично существо- 
вать. Если я не удостоился или не заслужил иметь 
меценатов при жизни, то, может быть, я удостоюсь их 
после смерти. Я ухожу из жизни уверенный в том, 
что народ не оставит моих сирот. 

4. На моей могиле потом в течение года и дальше 
в каждую годовщину моей смерти пусть оставшийся 
мой единственный сын, а также мои зятья, если по- 
желают, читают по мне поминальную молитву. А если 
читать молитву у них не будет особого желания, 
либо время не позволит, либо это будет против их 
религиозных убеждений, то они могут ограничиться 
тем, что будут собираться вместе с моими дочерьми, 
внуками и просто добрыми друзьями и будут читать 
это мое завещание, а также выберут какой-нибудь 
рассказ из моих самых веселых рассказов и прочи- 
тают вслух на любом, понятном им, языке. И пусть 
имя мое будет ими помянуто лучше со смехом, нежели 
вообще не помянуто. | 

9. Религиозные убеждения детей моих и внуков 
могут быть какие им угодно, но свое еврейское про- 
исхождение я прошу их сохранить. Те из моих детей 
и внуков, которые отрекутся от еврейства и перейдут 
в другую веру, тем самым откажутся от своего про- 
исхождения и от своей семьи и сами вычеркнут себя 
из моего завещания. «И нет им доли и участия в среде 
их братьев». 

6. Все, что мне принадлежит — как наличные 
деньги (если таковые окажутся в моем распоряже- 
нии), так и книги — напечатанные и в рукописи, как 
на еврейском, так и на других языках (кроме тех, что 
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переведены на древнееврейский), принадлежит жене 
моей Годл, дочери Злимелеха, или Ольге: Рабинович, 
а после ее смерти переходит к моим детям — все по- 
ровну: к дочери моей Хае-Эстер (Эрнестина) Берко- 
вич, к дочери Сарре (Ляля) Кауфман, к дочери Ноэми 
(Эмма) Рабинович, к дочери Мириам (Маруся) Ра- 
бинович и к сыну Нохуму (Нума) Рабиновичу. Что 
же касается моих произведений, переведенных на 
древнееврейский язык, то они принадлежат талантли- 
вому переводчику, моему зятю 3. Д. Берковичу, и его 
дочери, моей внучке Томор (Тамаре) Беркович — это 
будет ее приданым; тантьемь, которые будут посту- 
пать за мои пьесы как в России, так и в Америке, 
наполовину отчислять моим наследникам, а другую 
половину откладывать на имя моей внучки Беллы, 
дочери Михаила и Сарры Кауфман, — это будет ее 
приданым. 

7. Из всех доходов, перечисленных в предыдущем 
параграфе, отчислять в пользу фонда для еврейских 
писателей (пишущих на еврейском и древнееврейском 
языках) с пяти тысяч рублей в год — пять процентов; 
если же доход превысит 5000 рублей в год, то де- 
сять процентов (например: с 6000 руб. — 600, с 7000— 
700, с 8000—8800 руб. и т. д.). Если к тому времени 
будет такой фонд здесь, в Америке, или там, в Европе, 
то проценты должны быть ежегодно выплачены 
фонду. Если же к тому времени официального фонда 
не будет или будет такой, который не соответствует 
моему желанию, оговоренному в начале этого пара- 
графа, пусть проценты будут розданы нуждающимся 
писателям непосредственно моими наследниками по 
взаимному соглашению. 

8. Если я при жизни не успею сам поставить па- 
мятник на могиле только что умершего сына моего 
Михаила (Миши) Рабиновича в Копенгагене, пусть 
это сделают, не скупясь, мои наследники, а в день его 
смерти ежегодно пусть читают по нем поминальную 
молитву и раздают 18 крон милостыни бедным. 

9. Я желаю, чтобы мои наследники устроились та- 
ким образом, чтобы произведения мои и пьесы не 
были просто проданы — ни здесь, в Америке, ни в 
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Европе, но чтобы они (наследники. — Ред.) имели 
возможность жить все годы на доход, который будет 
поступать, согласно законам страны. Разве что на- 
ступит такое время или отыщется такой глупец, кото- 
рый уплатит за свое право сумму, достаточную для 
содержания семьи. Тогда пусть все наследники согла- 
сятся между собою, и если большинство не будет воз- 
ражать, — поделятся наличными деньгами доля в 
долю, согласно параграфу шестому, сняв в первую 
очередь 10% в пользу Еврейского литературного 
фонда, согласно параграфу 7. 

10. Последняя моя воля, обращенная к наследни- 
кам, и просьба к моим детям: оберегать мать, скра- 
сить ее старость, усладить ее горькую жизнь, целить 
ее разбитое сердце, не плакать по мне, а, наоборот, 
поминать меня в радости, и — главное — жить между 
собою в мире, не таить вражды друг против друга, 
поддерживать один другого в трудное время, вспоми- 
нать время от времени о семье, питать жалость к 
бедняку и при благоприятных обстоятельствах пла- 
тить мои долги, если таковые окажутся. Дети! Носите 
с честью мое трудом заслуженное еврейское имя и да 
будет вам в помощь господь в небе. Аминь. 


Шолом, сын Менахем-Нохума, Рабинович 
. (Шолом-Алейхем). 
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ПРИМЕЧАНИЯ 








СЕНДЕР БЛАНК И ЕГО СЕМЕЙКА 
(Роман без романа) 


Впервые напечатано отдельной книгой в качестве приложез 
ния к еврейскому еженедельнику «Идишес фолксблат» («Еврей- 
ская народная газета»), под названием «Реб Сендер Бланк и его 
высокочтимая семья — роман без любви», Петербург, 1888. 

В письме от 2 сентября 1888 года к С. Дубнову (буржуазз 
ный еврейский историк и литературный критик) Шолом-Алейз 
хем пишет: «Я забыл вас предупредить, что «Pe6 Сендер 
Бланк» — собственно, первая часть романа. Вторую часть — 
«Маркус Бланк» я заканчиваю, а третью часть — «Последний из 
Бланков» напишу со временем, когда я лучше, подробнее, все- 
сторонне познакомлюсь с нашим молодым поколением, которое 
стоит серьезного изучения. Вы видите, что я имел в виду то же, 
что Э. Золя, когда он сочинил свое бессмертное произведение 
«Карьера Ругонов» (что не может быть сравнимо!!)». Дальней- 
man судьба названных Шолом-Алейхемом рукописей неиз- 
вестна. 

Позже (в 1903 г.) Шолом-Алейхем основательно перерабо- 
тал свой роман. Около двух печатных листов было изъято, а вме- 
сто них были вставлены новые тексты, заострившие антибур- 
жуазную сатиру, внесены значительные языковые и стилисти- 
ческие изменения. Шолом-Алейхем изменил и название романа. 
В новом варианте роман был назван автором «Сендер Бланк и 
его семейка (Роман без романа)», | 
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Стр. 11. ходили с непокрытыми головами... — Религия за- 
прещает евреям ходить без головного убора. 

. Стр. 20. ...из-за курицы и петуха будет разрушен такой боль- 

шой город, как Бетар? — Талмудическая легенда рассказывает, 
что город Тур-Малка («Царская гора») был разрушен из-за пе- 
туха и курицы. По обычаю того времени, жениха и невесту после 
венчания встречали с петухом и курицей в руках. Однажды 
римские солдаты похитили у новобрачных петуха и курицу; воз- 
мущенные евреи напали на римлян. Тогда римские войска оса- 
дили город и разрушили его. 

Шолом-Алейхем, очевидно, спутал города Тур- P и Бе- 
тар, который, как трактует легенда, был также разрушен, но 
по другому поводу. 

Талесник — тот, кто изготовляет талесы или торгует ими; 
талес — молитвенное облачение. 

Стр. 26. ...языком «чрезвычайно интересных романистов», — 
Печь идет о сочинителях бульварных романов, с которыми Шо- 
лом-Алейхем вел ожесточенную борьбу. 

Стр. 29. Ханука — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 625. 

Пурим — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 623. 

Стр. 30. Меламед — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 598. 

Стр. 33. Бармицве — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 613. 

Стр. 34. «Род проходит и род приходит, а земля пребывает 
вовеки..» — стих из библейской книги «Екклезиаст». 

Стр. 38. Талмудтора — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 
605. | 

Стр. 44. Квитанция — имеется в виду так называемая «3a- 
четная рекрутская квитанция». В сороковых годах ХПХ века 
царское правительство стало нанимать охотников на военную 
службу, выпуская по числу нанятых «зачетные рекрутские кви- 
танции». Владелец такой «квитанции» освобождался от воинской 
повинности. В 1874 году все оставшиеся на руках «квитанции» 
были переписаны на имя их владельцев, передача допускалась 
только братьям. С каждым годом число предъявляемых «квитан- 
ций» сокращалось, но в девяностых годах они еще имелись на 
руках и сохраняли свою силу. 

Стр. 47. Капорес — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 614. 

Стр. 60. «Катлонис» (убийца) — так в талмуде называется 
женщина, у которой умерло трое мужей. 

Стр. 72. ..курит в субботу... — Еврейская религия запрещает 
курить по субботам, 
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————————————À—— РЕНО бы ПРИН nn 














Наши дочери... не носят париков... — Согласно предписаниям 
еврейской религии, замужние женщины не должны показывать 
посторонним мужчинам свои волосы и ходить с непокрытой го- 
ловой. Поэтому они носили парики, 


ЛЕТО КРАСНОЕ 


ДАЧНАЯ КАБАЛА 


Впервые напечатано в еврейском еженедельнике «Дер юл» 
(«Еврей») под названием «В Бойберике», Варшава, 1901. 

Стр. 89. Бойберик — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 629. 

Стр. 90. Швузс-- то же, что Пятидесятница; см. прим. к 
т. 2 наст. изд., стр. 600. 

Стр. 95. Хасид — приверженец религиозно-мистического те- 
чения в иудаизме — «хасидизма»; здесь: фанатик. 

Аристократ — здесь: светский человек. 

Евреям можно жить здесь совершенно свободно?.. — В цар- 
ской России евреям (за редким исключением) было воспрещено 
‘проживать в сельских местностях. BE 

Стр. 100. А тарелки бьют уже в Егупце — то есть во время 
помолвки. 

Стр. 104. Арбеканфес — то же, что талескотн; см. прим. к 
т. | наст. изд. стр. 625. 

Стр. 105. Ребе — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 598. 

Стр. 118. Трефная кухня — то есть не соответствующая пред- 
писаниям еврейской религии, согласно которым нельзя смеши- 
вать мясную и молочную пищу. 

Стр. 130. Коробочный сбор — см. прим. к т. 1 наст. изд., 
стр. 633. 


НАТЕПЛЫЕ ВОДЫ 


Впервые нахечатано в еврейском еженедельнике «Юдише 
фолкс-цайтунг» («Еврейская ^ народная газета»), Варшава, 
1903. 

Стр. 139. Бродский — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 629, 

Стр. 151. Кущи — см. прим. кт. 1 наст. изд., стр. 634. 
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Стр. 158. «Кошер» — годньй, дозволенный (в данном слу- 
чае речь идет о пище) к употреблению. Надпись «кошер» еврей- 
скими буквами делалась на вывесках столовых, ресторанов и го- 
стиниц, где пища готовилась в соответствии с предписанием 
еврейской религии, 


МАРИЕНБАД 


Впервые напечатано в еврейской ежедневной газете «Хайнт» 
(«Сегодня») под названием «От Налевок до Мариенбада» (На- 
левки — улица в Варшаве), Варшава, 1911. 


Стр. 181. ...частенько теряешь на курсе... — то есть на бир- 
жевом курсе, при обмене денег на иностранную валюту. 
Стр. 205. ..чем больше запрещений... — Речь идет о суще- 


ствовавшей в царской России процентной норме для евреев при 
поступлении в средние и высшие учебные заведения; права 
евреев на образование урезывались с каждым годом. 

Стр. 214. ..в Базеле на конгрессе. — Вероятно, речь идет о 
седьмом сионистском конгрессе в 1905 году. : 

Стр. 219. ...со своими «Иче-Майерами». — До революции среди 
евреев русской части Польши мужское имя Иче-Майер было 
очень распространенным и стало нарицательным именем польских, 
евреев. 

Стр. 220. Наш Дедушка... — подразумевается Ш. Я. Абрамс- 
вич (1836—1917), основоположник современной еврейской лите- 
ратуры, прозванный «Дедушкой» еврейской литературы (высту- 
пал под псевдонимом Менделе Мойхер-Сфорим). 

Стр. 234. «Перемена места — перемена счастья» — талмудиче- 
ский афоризм. 

Стр. 244. Kader — в данном случае воспитанник кадетского 
корпуса, закрытого учебного заведения в царской России, под» 
готовлявшего дворянских детей в офицерские школы. 

Стр. 245. Пуришкевич — см. прим. к т. 5 наст. изд., стр. 762. 

Стр. 253. ...в субботу кататься на лодке... — Это воспрещено 
еврейской религией. 

Стр. 254. Юшкевич С. С. (1868—1927) — писатель, прозаик 
и драматург, писавший на русском языке. Его «Комедия брака» 
дает сатирическую картину быта еврейской буржуазии. 

Стр. 255. Койрах, то же, uro Корей — см. прим. к т, 2 наст. 
изд., стр. 600. 

Содом — см. прим, к т. 1 наст. изд., стр. 629. 
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РАССКАЗЫ, НАПИСАННЫЕ 
ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМОМ ПО-РУССКИ 


Шолом-Алейхем хорошо знал русскую культуру и был вдох- 
новлен ее демократическими идеалами. Первые. его произведения 
были написаны по-русски, два из них печатаются в настоящем 
томе в том виде, в каком они были опубликованы в прижизнен- 
ных изданиях автора, без каких-либо стилистических изменений. 
В одном из своих писем Шолом-Алейхем говорил: «Этот язык 
(то есть русский) мне близок. Я потратил немало времени в 
школе на его изучение. И после этого я достаточно потрудился, 
чтобы он стал моим родным языком», 


МЕЧТАТЕЛИ 


Впервые напечатано в журнале «Еврейское обозрение», Пе- 
тербург, 1884. 

Стр. 299. Асмодей — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 627. 

Стр. 302. Лемберг — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 625. 

Стр. 305. Мидраш — общее название многочисленных сбор- 
ников еврейской религиозной литературы, в которых изложены 
толкования библейских стихов, помещены многочисленные нази- 
дательные сказания и легенды. 

Стр. 307. Минхе — предвечерняя молитва. 

Стр. 308. Жаргон — см. прим. к т. 5 наст. изд., стр. 761. 

Стр. 309. Талмуд (см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 611) — 
состоит из «Мишны» (повторение, учение) — древнейшей основы, 
и «Гемары» (окончание, решение) — своеобразного комментария 
к «Мишне». Талмуд дошел до нас в двух различных редакциях: 
палестинской (иерусалимской) и вавилонской. Кроме этого, 
имеется целый ряд талмудических сборников, не вошедших в 
указанные два варианта («Мехилте», «Сифре» и др.). 

Альфаси — сочинения Исаака Альфаси (1013—1103) — сред- 
невекового кодификатора талмуда. 

Зогар (сияние) — название книги, в которой изложено рели- 
гиозно-мистическое учение — «каббала». Окончательную редак- 
цию книги Зогар относят к ХШ веку. 

Маймонид (1135—1204), Ибн-Эзра Авраам (1102—1167), Ба- 
хия (Ибн-Пакуда, XI в.), Ибн-Дауд Авраам (1110—1180) — ев- 
рейские средневековые мыслители и богословы. 
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Саадия гаон (892—942) — средневековый еврейский философ 
и богослов (гаон — титул главы талмудической академии). 

Абарбанель (Абрабанель Исаак; 1437—1508) — теолог, ком- 
ментатор библии, | | 

.поддельная история Иосифа Флавия... — Речь идет o книге 
«Иосиппон». В ней наряду с историей евреев имеются описания 
из истории Вавилона, Греции, Рима и др. В средние века книга 
эта считалась исторически достоверной, но историчность ее 
весьма сомнительна. В ней много анахронизмов. По всем дан- 
ным, книга написана в Х веке, но автор отождествляет себя с 
историком Иосифом Флавием, жившим в І веке. 

Стр. 312. Мессианское время — время пришествия мессии. 
Мессия (по-еврейски мошиах — помазанник) — мифический «из- 
бавитель», по представлениям верующих евреев, должен прийти 
на землю для «вызволения» еврейского народа и всего челове- 
чества. | 

..счет кончился — то есть наступил срок «пришествия мес- 
сии». | 

Стр. 313. Ревизская сказка — именной список крепостных 
крестьян, подлежавших обложению подушной податью и рекрут- 
ской повинности (XVIII—XIX вв.). 

Стр. 315. «Открытые мозги» — еврейская идиома, означаю- 
щая «быстрая хватка»; здесь: недюжинный интеллект, 

Стр. 317. Цадик — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 623. 

Стр. 319. „.mecr их оседлости... — то же, что «черта»; см, 
прим, к т. 3 наст, изд., стр, 614, 


ТИПЫ «МАЛОЙ БИРЖИ» 


Впервые напечатано в газете «Одесский листок», Одесса, 
1892, | 
Стр. 329, Мамон — бог богатства у древних сирийцев, 


ПБЕСЫ 


ПОЗДРАВЛЯЕМ! 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Варшава, 
1899. 
Стр, 337, Сионисты — см. прим. ж T, 2 наст, изд., стр, 601. 
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Стр. 344. Шомер — псевдоним Н. М. Шайкевича (1849—1906), 
родоначальника бульварного романа на языке идиш (см. в наст. 
томе статью Шолом-Алейхема «Суд над Шомером»). 


АГЕНТЫ 


Впервые напечатано в ежемесячном журнале «Ди юдише 
цукунфт» («Еврейская будущность»), Краков, 1905. 


люди 


Впервые напечатано B еврейской газете «Унзер лебн» («Наша 
жизнь»), Варшава, 1908. 

Стр. 385. Это из талмуда. — Указанная фраза взята из 
библии. 


КЛАДОИСКАТЕЛИ 


Написано Шолом-Алейхемом в 1907 году. В его переписке 
и в газетных рецензиях пьеса называется «Клад». 

При жизни автора пьеса не была издана. Впервые напеча- 
тана в нью-йоркском еврейском журнале «Ди цукунфт» («Будущ- 
ность»), 1927, под названием «Золотоискатели» с примечанием 
И. Д. Берковича, где указывается, что из имеющихся трех ва- 
риантов комедии публикуется второй, который Шолом-Алейхем 
считал лучшим. В настоящем издании дается этот вариант. 

Стр. 401. ..семнадцатое  тамуза..-- Тамуз — см. прим. к 
т. 3 наст. изд., стр. 611. У правоверных евреев — день поста и 
траура. 

Раз город переходит в казну... — Большинство городов и ме- 
стечек в Польше находилось на помещичьей земле. Владельцы 
домов платили помещику арендную плату (чинш) за землю. По 
мнению Мозговоера, при переходе города в казну (то есть если 
территория города станет собственностью государства) — поло- 
жение жителей ухудшится. 

‘Стр. 403. «Майофес» («Как ты красив») — еврейский рели- 
гиозный гимн. Польские паны часто заставляли зависевших от 
них евреев петь «Майофес». Слова «петь Майофес», «майофес* 
ник» стали синонимом покорности, подхалимства. 
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Литваки — литовско-белорусские евреи; в устах польских 
евреев слово «литвак» выражало презрение. | 

Стр. 419. Иакову (еврею), Исаву (нееврею). — По библей- 
ской мифологии, Иаков ‘и Исав — сыновья патриарха Исаака; 
Иаков — мифический родоначальник еврейского народа. 

Стр. 421. Монтефиоре Мойше — см. прим. к т. 3 наст. изд., 
стр. 606. 

Стр. 422. ..пожертвовала в память Меера-чудотворца — см. 
прим. к т. 3 наст. изд., стр. 612. 

Стр. 425. ...до середины элула. — Элул — см. прим. к т. 3 
наст. изд., стр. 605. 

Стр. 452. Наемщик — нанявшийся в солдаты царской армии 
вместо кого-либо. Уходя в армию, наемщик требовал всевоз- 
можных развлечений. Все его желания наниматель обязан был 
удовлетворить. 

Стр. 481. ...как наш праотец Иаков у Лавана Арамейского. — 
Согласно библейской легенде, Иаков служил пастухом у своего 
дяди Лавана, чтобы получить в жены его дочерей Рахиль и Лию. 


ЦАРСТВИЄЕ НЕБЕСНОЕ 


Впервые напечатано в еврейской газете «Дер тог» («День»), 
Нью-Йорк, 1915. 

Стр. 497. Колдунью в живых не оставляй. — Библейский 
стих, приводимый персонажем без всякого смысла, 


КРУПНЫЙ ВЫИГРЫШ 


Впервые напечатано в еврейском журнале «Цукунфт», Нью- 
Йорк, 1916. 

Стр. 502. ...канун войны. — События пьесы происходят нака- 
нуне первой мировой войны (1914—1918). | 

Стр. 506. Талескотн — см. прим. к T. 1 наст, изд., стр. 625. 

Стр. 514. ..eujge со времен Мафусала — то есть очень давно. 
Мафусал — см. прим. к т. 5 наст. изд., стр. 774. 

Стр. 561. Питем — кончик цитрусового плода (лимона), на- 
зываемого «райским яблоком». Этот плод — один из атрибутов 
празднования праздника кущей. Очень’ распространено было cye- 
верие, что если беременная женщина откусит и съест этот кончик, 
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Ts MONS 


она родит мальчика. Здесь речь идет o кончике сигары, который 
откусывают перед тем, как закурить. 

Стр. 569. Например, десять евреев... — Согласно религиоз- 
ному обряду, для того чтобы вести невесту под венец, необхо- 
димо присутствие десяти евреев (миньен), мужчин старше три- 
надцати лет. 

Стр. 580. «Фрейлехс» — см. прим. к т, 1 наст, изд., стр. 626, 


0 ЛИТЕРАТУРЕ 


СУД НАД ШОМЕРОМ 


| Впервые напечатано отдельной брошюрой в типографии 
Я. Г. Шефтеля под названием «Суд над Шомером, или Суд при- 
, сяжных над всеми романами Шомера. Стенографировано Шо- 
| лом-Алейхемом», Бердичев, 1888. 

| В настоящем издании печатается с сокращениями. 

Стр. 583. Линецкий И. И. (1835—1915) — еврейский прогрес- 
сивный писатель. Прославился своей антихасидской сатирико-бы- 
товой повестью «Дос пойлише ингл» («Польский мальчик»), в 
которой бичует фанатизм, суеверне, невежество. 

Гольдфаден — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 627. 

Дик Айзик-Меер (1807—1893) — еврейский писатель. Бур- 
жуазный просветитель. Ему принадлежат более трехсот дидакти- 
ческих рассказов и новелл, пользовавшихся огромной популярно- 
стью в 60—70-х годах XIX века. 

Цезно-урезно — изложение Пятикнижия на языке идиш- 
(с добавлением позднейших легенд и назидательных сказаний) 
для женщин. Впервые опубликовано в 1590 году. 

Тайчхумеш — перевод Пятикнижия с комментариями на 
язык идиш (впервые в 1560 г.). 

Прославления Бешта — книга легенд и сказаний об Израиле 
Баал-шем-тове (сокр. Бешт), основателе хасидизма. 

Тхинес — сборник молитв для женщин на языке идиш. 

«Кол мевасер» («Голос возвещающий») — еврейский еженеч 
дельник, выходивший в Одессе с октября 1862 по ноябрь 
1873 года, 
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Стр. 596. «Восход» — ежемесячный журнал, отражавший ин- 
тересы еврейской буржуазии, выходил с января 1881 до апреля 
1906 года в Петербурге. | 

Критикус — псевдоним С. Дубнова, еврейского буржуазного 
историка, публициста и литературного критика. 

«Идишес фолксблат» — еженедельник, выходивший в Петер- 
бурге с 1881 по 1890 год. | 


TEMA НИЩЕТЫ B ЕВРЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 


Ряд статей о литературе, опубликованных в приложениях к 
еженедельнику «Идишес фолксблат» за 1888 год. 

В настоящем издании с сокращениями печатаются четыре 
статьи Шолом-Алейхема. 


Абрамович 


Стр. 602. «Холерные женихи». — У суеверных евреев во время: 
какой-либо эпидемии было принято устраивать венчание на 
кладбище; для такого венчания подыскивали нищих калек, ко- 
торые давали на это согласие. 

Стр. 609. В этот ночной час там молятся покойники... — 
По народному HORDE после полуночи в синагоге молятся по- 
койники. 

Стр. 610. Миква — бассейн для ритуального омовения. 


Линецкий 


Стр. 612. ..когда ангел щелчком по носу... — Согласно тал- 
мудической легенде, ребенок в утробе матери познает тору (биб- 
лию), а в момент рождения ангел щелчком под нос заставляет 
его забыть познанное. 

Стр. 613. Сборщик — представитель еврейской общины в цар- 
ской России, ведавший раскладкой налога на еврейское населеч 
ние в виде «свечного сбора» (налог на свечи, зажигаемые в суб- 
боту) и др. 

Стр. 614. ..плавает TO, что было вылито на голову Амана... — 
то есть нечистоты, 
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«Алеф», «бейс» — названия букв еврейского алфавита. 

Стр. 616. Бадхн — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 622. 

Золотой бульон — так называли суп, подаваемый на свадеб- 
ном ужине после венчания. | 


Cnexmop 


Стр. 617. Спектор M. (1858—1925) — еврейский прогрессив- 
ный писатель, прозаик, журналист, редактор и издатель, бли- 
жайший друг Шолом-Алейхема. 


Шоацкес 


Стр. 620. Шацкес М. А. (1825—1899) — писатель, так назы- 
ваемый «просвещенец». Печатал публицистические произведения 
на древнееврейском языке, а бытовые очерки — на языке идиш. 
Высмеивал еврейские обычаи и обряды того времени. 

Стр. 622. ..как река Самбатьон. — Согласно легенде, эта река 
шесть дней в неделю стремительно мчит свои воды, бросая 
камни, а в субботу отдыхает. 

Такса — то же, что «Коробочный сбор»; см. прим. к т. 1 
наст. изд., стр. 633. 

Стр. 624. Дайен — помощник раввина. 

...за продажу хомеца. — Хомец (любая квашеная пища) пред- 
писанием еврейской религии запрещен в течение пасхальной не- 
дели. Вся пища такого рода должна была быть уничтожена 
накануне пасхи. 

Чтобы избежать уничтожения хомеца, за несколько дней до 
пасхи производилась фиктивная сделка: весь хомец всего насе- 
ления местечка продавался раввину, тот, в свою очередь, про- 
давал его нееврею, а после пасхи выкупал. Труды раввина или 
(как в данном случае) его помощника по продарке и вькупу 
хомеца оплачивались общиной. 


| ИЗ КНИГИ «ЕВРЕЙСКИЕ ПИСАТЕЛИ» 


Так книга названа в посмертном издании писателя его на- 
следниками. - 
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ШОЛОМАЛЕЙХЕМ! 


Впервые напечатано в еженедельнике «Юдише фолкс-цай- 
тунг», Варшава, 1902. | 


ДЕДУШКИН ОТЕЛЬ 


Рассказы «Дедушкин отель», «Как меня звать?», «История 
с тремя городами», «Происхождение «Клячи» и «На волосок 
от смерти» взяты из цикла Шолом-Алейхема «Четверо нас си- 
дело», впервые напечатанного в газете «Унзер лебн», Варшава, 
1908. 

В вводной главе «Четверо нас сидело» Шолом-Алейхем рас- 
сказьваєт, как четыре еврейских писателя (или словами автора: 
«три писателя и один поэт») совершили восхождение на Альпы 
и во время отдыха на привалах по очереди рассказывали эпи- 
зоды из своей жизни. 

Эта встреча имела место в действительности в конце лета 
1907 года в Женеве. Четыре писателя были: Менделе Мойхер- 
Сфорим, или Дедушка, Шолом-Алейхем, Бен-Амин — псевдоним 
беллетриста и публициста М. Я. Рабиновича (у Шолом-Алейхема 
фигурирует как «обладатель горячего темперамента»), и поэт 
Бялик Х.-Н. (1873—1936), который в основном писал на древне- 
еврейском языке, а также и на языке идиш, был связан с бур- 
жуазным сионистским движением, что наложило на его творче- 
ство печать национализма. В рассказе‘ Шолом-Алейхема фигури- 
рует как «поэт». 


ИСТОРИЯ C ТРЕМЯ ГОРОДАМИ 


Стр. 648. ...года за два до «конституции». — Речь идет о ку- 
цей «конституции» 17 октября 1905 года. 

«Чистые сионисты» — приверженцы сионизма; CM, прим. к 
т. 1 наст. изд., стр. .630. 

«Поалей-сионисты»  («поалей-цион») — еврейская мелкобур- 
жуазная националистическая партия. 

«Бундисты». — «Бунд» — еврейская мелкобуржуазная нацио- 
налистическая партия, стоявшая по всем вопросам революцион- 
ного движения на меньшевистских позициях, 
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ «КЛЯЧИ» 


Стр. 657. «Кляча» — название аллегорической повести Мен- 
деле Мойхер-Сфорима. | | 

Стр. 659. Слонимский X.-3. (1810—1904) — математик, писал 
на древнееврейском языке научные и научно-популярные труды 
по математике и астрономии. С целью популяризации естествен- 
ных и математических наук основал в 1862 году в Варшаве еже- 
недельник на древнееврейском языке «Гацефира» («Рассвет»), 

Цедербаум А. О. — см, прим. к т. 3 наст, изд., стр. 610, 


КАК КРАСИВО ДЕРЕВО! 


Впервые напечатано в еврейской ежедневной газете «Дер мо- 
мент» («Момент»), Варшава, 1919. 

Стр. 676. Толмачев — см. прим. к т. 5 наст. изд., стр. 764. 

Равницкий И.-Х. (1859 —год смерти неизвестен) — еврей- 
ский журналист и литературный критик; некоторые статьи писал 
вместе с Шолом-Алейхемом за подписью «Элдад Умейдад». 

Стр. 677. ,.еврейский дозор. — Дозор — синагогальньй ста- 
роста. 


AYTOXAOE 


Впервые напечатано в еврейском еженедельнике «Дос юдише 
фолк» («Еврейский народ»), Вильна, 1911. 


ПИСЬМА 
(1882—1914) 


В настоящем томе публикуются избранные письма писателя, 
представляющие наибольший историко-литературный и биогра- 
фический интерес. 


№ 3. И. И. Линецкому 


Стр. 694. До выхода журнала. — Шолом-Алейхем ходатай- 
ствовал о разрешении на издание. художественно-публицистиче- - 
ского журнала, но оно не было получено, 


783 











«Стр. 695. Бернштейн А. (1812—1884) — немецкий публицист 
и автор научно-популярных изданий по естествознанию. 

Брем А.-Э. (1829—1884) — немецкий зоолог и путешествен- 
ник, автор известного труда «Жизнь животных». 

Бокль Г.-Т. (1821—1862) — английский прогрессивный бур- 
жуазный социолог. 

Миль — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 616. 

Черни и Соколовский — врачи, друзья Шолом-Алейхема и 
И. И. Линецкого. 


№ 4. Я. JInneaony 


^ 


Стр. 696. Динезон Я. (1856—1919) — еврейский прогрессив- 
ный писатель, пользовался популярностью среди широких чита- 
тельских кругов. 

Вайсберг И. Я. (1841—1904) — еврейский прогрессивный пи- 
| сатель. 

Леви — в то время редактор еженедельника «Идишес фолкс- 
блат», Петербург. . 

Стр. 697. Мейзах И. (1848—1917) — писатель, публицист и 
переводчик. 

Калмус Ульрих — малоизвестный еврейский писатель второй 
половины ХХ века. 

Стр. 698. ..no стезе первосвященника Аарона... — то есть по 
пути миролюбия. 

Стр. 699. ...для «Векера» («Дер юдишер векер» — «Еврей- 
ский будильник») — литературный сборник, вышедший в Одессе 
в 1888 году. 

.для второго номера «Хойзфрайнда» («Дер хойзфрайнд» — 
«Друг дома») — литературные сборники, издававшиеся М. Спек- 
тором в Варшаве; первая книга вышла в 1888 году. 


№ 5. Менделе Мойхер-Сфориму 


Стр. 700. «Библиотека» («Ди юдише фолксбиблиотек» — 
«Еврейская народная библиотека») — книга по литературе, кри- 
тике и науке, издание Шолом-Алейхема. Книга первая, Киев, 
1888 год. 

«Призыв» (1884) — пьеса Менделе Мойхер-Сфорима. 

«Заветное кольцо» (1889) — роман Менделе Мойхер-Сфо- 
рима. 
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Рейзеле — действующее лицо в пьесе «Призыв». 
..пишу для «Библиотеки» роман... — Речь идет о романе 
«Стемпеню». 


№ 8. Б. Иерухимзону 


Стр. 702. Иерухимзон DB. — еврейский писатель, проживав- 
ший в Белой Церкви. 

Стр. 703. «Маленькие рассказы». — По всей вероятности, 
имеется в виду цикл небольших рассказов, объединенных авто- 
ром под названием «Цветы», с подзаголовком «Десять малень- 
ких сказок». 

. мой Менахем-Мендл — герой одноименной повести Шолом- 
Алейхема. 

Стр. 704. Гордон И. Л. (1830—1892) — поэт, писавший в ос- 
новном на древнееврейском языке. В начале своей деятельности 
стоял на позициях «прогресса» в духе русских шести- и семи- 
десятников, но позднее перешел на путь национализма. 

Долицкий М. М. (1856 —год смерти неизвестен) — поэт и 
прозаик, писал на древнееврейском языке и на языке идиш. 

Розенфельд Морис (1862—1923) — еврейский прогрессивный 
поэт. По профессии портной. Родился в России, эмигрировал и 
с 1886 года жил в Нью-Йорке. 

Фруг С. Г. (1860—1916) — мелкобуржуазный поэт, писавший 
в основном на русском языке. 


№ 10. M. Спектору 


Стр. 705. Моей дражайшей супруге, госпоже Спёктор... — 
М. Спектор был первый из еврейских писателей, с которым Шо- 
лом-Алейхем подружился в самом начале своей писательской 
деятельности. В шутку он называл Спектора «своей супругой». 

«Волынь» — название газеты, издававшейся в Житомире, 
центре Волынской губернии. 


№ 11. M. Спектору 


Стр. 706. Гинзбург С. М. (1866 — год смерти неизвестен) — 
буржуазный публицист, фольклорист, историк, основатель (вместе 
с Ш. Раппопортом и С. Розенфельдом) и редактор первой еже- 
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дневной еврейской (на языке идиш) газеты в России «Дер 
фрайнд»; начала выходить в Петербурге с 1 января 1903 года. 

Письмо это написано в связи с заключением Шолом-Алей- 
хемом  кабального контракта с издателем еженедельника 
«Юдише фолкс-цайтунг», где было. оговорено, что Шолом-Алей- 
хем не имеет права печатать свои сочинения в других органах 
печати, помимо указанного еженедельника. До этого Шолом- 
Алейхем печатался в журнале «Дер Ion», выходившем два раза 
в месяц. Как видно, Шолом-Алейхем согласился подписать этот 
контракт по настоянию своего ближайшего друга М. Спектора, 
который был редактором отдела беллетристики в «Юдише фолкс- 
цайтунг», 


№ 13. М. Спектору 


Стр. 710. «Тог» («Дер тог») — еврейская ежедневная газета, 
издававшаяся в Петербурге с 1 января 1904 года. 

Не будь подписи «Эмес». — Эмес — по-еврейски: правда; 
псевдоним, которым часто подписывался М. Спектор. 

..по фамилии Амитин. — Слово «амитин» происходит от того 
же корня, что и «эмес». 


№ 15. Дочери Эрнестине 


Стр. 712. Нумчик — младший сын Шолом-Алейхема Наум. 


№ 17. И. Д. Берковичу 


Стр. 713. «Хазман» («Время») — газета на древнееврейском 
языке, выходившая в Вильне. 

Бен-Авигдор — псевдоним А. Л. Шалковича. Редактор и из- 
датель, писал на древнееврейском языке, поборник национализма, 
В то время — редактор газеты «Хазман». 

..он достигнет свыей цели. — Речь идет об издании в Вильне 


Газеты на еврейском языке. 


Шнеер (Шнеер, Залман; 1886—1959) — еврейский буржуаз» 
ный поэт и прозаик, писал на древнееврейском языке и на языке 
идиш, 
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№ 19. Детям 


Стр. 714. Ляля — дочь Шолом-Алейхема. 

Миша — старший сын Шолом-Алейхема. 

Кауфман Михаил — будущий зять Шолом-Алейхема, муж 
Ляли; был ярым противником сионизма. 

Территориализм — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 601: «Тер- 
риториалисть», 


X 20. В редакцию газеты «Унзер лебн» 


Стр. 716. «Унзер лебн» — еврейская ежедневная газета, вы- 
ходившая в Варшаве с февраля 1907 года. Редактором газеты 
был М. Спектор, издателями — Гохберг и Вайнтройб, 


№ 22. Друзьям 


Стр. 719. Саул Моисеевич и С. Розенфельд. — См. прим. к 
стр. 706: Гинзбург. 

Данное письмо — одно из писем Шолом-Алейхема в редак- 
цию газеты «Дер фрайнд», опубликованных в сборнике (на ев- 
рейском языке) «Научные ежегодники», 1, 1929 (Центральное 
издательство народов СССР, Москва). В предпосланной к этой 
публикации статье И. М. Нусинова говорится, что указанные 
письма Шолом-Алейхема попали в Советский Союз благодаря 
счастливой случайности. Матрос Черноморского флота при за- 
ходе в палестинский порт Яффа случайно обнаружил у одного 
яффского еврея пачку писем Шолом-Алейхема на русском 
языке, выкупил их, привез в Одессу и сдал в редакцию одес- 
ских «Известий». | 

_..участвовать в «Венике». — «Веник» («Дер безем») — бес- 
платное сатирико-юмористическое приложение к газете «Дер 
фрайнд». | 

Стр. 720. Крынский М. — издатель, беспощадно эксплуати- 
ровавший Шолом-Алейхема; издавая его рассказы отдельными 
книжечками большими тиражами, платил. Шолом-Алейхему очень 
мало: по двадцать рублей за печатный лист. | 
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№ 23. И. д. Берковичу 


Стр. 720. «Клад» — см. прим. к пьесе «Кладоискатели», 
стр. 781. 


№ 24, H. E. Мазор 


Стр. 721. Мазор Н. Е. (Мазор Наталья Евсеевна) — племян- 
ница Шолом-Алейхема. 

„.незабываемые Барановичи. — В конце июля 1908 года 
Шолом-Алейхем приехал в Барановичи для выступления на ве- 
чере, посвященном двадцатипятилетию его литературной деятель- 
ности. Внезапное сильное кровохаркание приковало его к по- 
стели. Врачи констатировали туберкулез легких. Около двух ме- 
сяцев Шолом-Алейхем пролежал в Барановичах, после чего, по 
настоянию врачей, уехал в Нерви (Италия). 

Стр. 722. ...в самый день моего праздника, моих AUTEPATYD- 
ных ‹именин»... (25 октября 1908 г.) — двадцатипятилетие лите- 
ратурной деятельности Шолом-Алейхема. 

_ Моисей Савельевич — муж Н. Е. Мазор. 

Н. С. Свіркин — буржуазньй публицист; инженер-технолог по 
образованию, писал на русском, древнееврейском языке и на 
языке идиш, 

Евгений Львович — доктор Шкловский, знакомый Шолом- 
Алейхема. | 


№ 25. Я. Динезону 


Стр. 724. ...постепенно выкупил их из рабства. — Речь идет 
о выкупе сочинений Шолом-Алейхема, запроданных им разным 
издателям на многие годы за бесценок. 

Крушеван П. А. — один из главарей черносотенного «Союза 
русского народа». Стал нарицательным именем черносотенца, 
погромщика, | 


. № 26, И. Розету 


; Стр. 725. Poser И. — житель Киева, старый друг Шолом- 
Алейхема; к его юбилею издал почтовую открытку с портре- 
том писателя, | 


/ 


468 





nm uw mA 





| 
| 
b 
1 


mm meme cm cc de à он і 


UTEM 


№ 27. M. ИН. Сыркину 


Стр. 726. Сыркин М. Н. — еврейский журналист, организовав- 
ший в Киеве празднование двадцатипятилетнего юбилея Шолом- 
Алейхема. 


№ 28. Одесским друзьям 


Стр. 727. Левинский Э. Л. (1858—1910) — писатель и жур- 
налист, писал на древнееврейском языке и на языке идиш, про- 
живал в Одессе. Часто подписывался Реб Корев (Родич). 

Стр. 728. ...еврейская община преподнесет тебе имение... — 


‚Редактор варшавской еврейской газеты «Хайнт» в статье, напе- 


чатанной в этой газете, предложил, чтобы евреи подарили Шо- 
лом-Алейхему к его юбилею имение, как это сделали поляки 
к юбилею Г. Сенкевича. 


Стр. 729. ..небольшую  книжонку..-- Речь идет о книге 
«Шмуел Шмелькис и его юбилей». 
..не успели освятить луну... — См. прим. к стр. 722; в дан- 


ном случае означает: пропустили срок празднования юбилея Шо- 
лом-Алейхема. | 
Давид Пинский (1872—1959) — еврейский мелкобуржуазный 


писатель, прозаик и драматург. Родился в Могилеве, в 1896 году 


эмигрировал в Америку. В Нью-Йорке был во главе комитета 
по празднованию юбилея Шолом-Алейхема. 

Авром-Эля Любарский — друг Шолом-Алейхема; был знаком 
с ним еще по Одессе. Когда Шолом-Алейхем писал данное 
письмо, Любарский уже жил в Нью-Йорке. 


№ 35. Динезону 


Стр. 738. ...‹выкупа пленных»... — Речь идет о сочинениях 
Шолом-Алейхема, 


№ 36. Приятелю 


Стр. 738. Приятелю — адресат неизвестен, 
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№ 37. Менделе Мойхер-Сфориму 


Стр. 740. ...спекторскую «Найе велт» («Новый мир») — еврей- 
ская ежедневная газета, выходившая с 1 июля 1909 года в Вар- 
шаве под редакцией М. Спектора. 


№ 38. В редакцию газеты «Ди найе велт» 


Стр. 740. Спектор, Загородский, Милштейн — издатели Ta- 
зеты «Ди найе велт». | 

Стр. 741. ...мой новый роман... — Речь идет о романе «Блу- 
ждающие звезды», первая часть которого, «Актеры», печаталась 
впервые в газете «Ди найе велт» в 1909—1919 годах. 


№ 39. Н. Заблудовекому 


Стр. 742. Заблудовский Н. — старый друг Шолом-Алейхема, 
проживавший в Белостоке; с ним Шолом-Алейхем поддерживал 
многолетнюю переписку. В это время Шолом-Алейхем печатал 
в газете «Ди найе велт» свои «Железнодорожные рассказы». 
Узнав, что Заблудовский совершает. поездку по целому ряду 
городов, в которых преобладает еврейское население (настоящее 
письмо было адресовано в г. Гомель), Шолом-Алейхем обра- 
тился к нему с изложенной в письме просьбой. Просьба Шолом- 


Алейхема адресатом не была выполнена. 


№ 40. Менделе Мойхер-Сфориму 


Стр. 743. ...назвать не иначе, как «Шолом алейхем». — СТок- 
тября 1911 года в Одессе начала выходить ежедневная еврей- 
ская буржуазно-националистическая газетка, которая называлась 
«Шолом алейхем». С 18 января 1912 года газета эта стала на- 
зываться «Дер юд» («Еврей»). Редакция объясняла это тем, что 
«Шолом-Алейхем не хочет, чтобы наша газета носила его имя», 


№ 41. И. Котику 


Стр. 744. Котик И. (Котик Иезекииль; 1847—1921) — еврей- 
ский мемуарист, написавший книгу «Мои воспоминания» (пер- 
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вая часть вышла в 1912 г.). Книга дает широкую картину еврей- 
ской жизни в России первой половины XIX века. 


№ 45. Шриро 


Стр. 748. Шриро Ш. — крупный капиталист-нефтепромышлен- 
ник, почитатель Шолом-Алейхема. Обещал авансировать Шолом- 
Алейхема в течение года, чтобы дать ему возможность написать. 
свою автобиографию. Шолом-Алейхем не был авансирован 
Шриро. | 

Стр. 749. «И ты будешь жить мечом твоим». — Библейский 
патриарх Исаак благословил этими словами старшего сына — 
охотника Исава. Здесь под «мечом» Шолом-Алейхем подразуме- 
вает «перо». 

«Ди идише велт» («Еврейский мир») — литературно-общест- 
венный буржуазно-демократический ежемесячный журнал, выхо- 
дивший в Вильне с января 1913 года. 

..8 «Хайнте». — «Хайнт» — еврейская ежедневная газета, вы- 
ходившая в Варшаве с января 1908 года, 


№ 46. Шриро 


Стр. 750. `Миснагды — противники хасидизма. 

Ховвей-цион («Друзья Сиона») — палестинофильское бур- 
жуазно-националистическое течение, возникшее в восьмидесятых 
годах прошлого века в России, еще до так называемого «поли- 
тического сионизма», оформившегося в 1897 году на первом 
CHOHHCTCKOM конгрессе в Базеле. 

Стр. 752. Яцкан С. Я. — редактор газеты «Хайнт», 


X 47. Якову II. Адлеру 


Стр. 753. Адлер Я. II. — еврейский артист в Америке, ypo- 
женец Одессы. 

Посылаю вам... пьесу... — Речь идет о пьесе «Тевье-мо- 
лочник». 

Никель-- мелкая американская разменная монета, 

Кводер — четверть доллара. 
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№ 49. Ш. Шреберку 


Стр. 756. Шреберк Ш. — издатель сочинений Шолом-Алей- 
хема. 


НИСЬМА В РУССКИМ ПИСАТЕЛЯМ 


№ 1. М. Горькому 


Стр. 758. ..чтобь ознакомить вас с программою вашего сбор- 
ника. — Речь идет о предпринятом Горьким издании сборника 
еврейской литературы на русском языке. Предприятие это не 
было осуществлено в связи с арестом Горького. 


X 2. Л. Н. Толетому 


Стр. 759. Ждем вашего скорого ответа... — Ответ Л. Н. Тол- 
стого на письмо Шолом-Алейхема см. в т. 4 наст. изд., стр. 660, в 
‘примечаниях к рассказу Шолом-Алейхема «Сто один». 


№ 8. А. II. Чехову 


Стр. 759. «Hilf» («Хилф» — «Помощь») — сборник, выпущен- 
ный издательством «Фолксбилдунг» («Народное просвещение»), 
Варшава, 1903. Весь доход от этого сборника, в котором при- 
няли участие и русские писатели во главе с Л. Н. Толстым, по- 
шел в помощь пострадавшим от еврейского погрома в г, Kuure- 
неве, организованного царским правительством 6 и 7 апреля 
1903 года. 

Стр. 760. «Русская  мьісль» — ежемесячный литературный и 
политический журнал, основанный в Москве в 1880 году. В де- 
вяностых годах и до революции 1905 года журнал стоял на ли- 
берально-буржуазных позициях. После поражения революции 
1905 года, в период столыпинской реакции, журнал стал орга- 
ном правого крыла кадетской партии. В. И. Ленин об этом жур- 
нале сказал, что он «на самом деле должен бы называться 
«Черносотенная мысль». 
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№ 4. М. Горькому 


Стр. 760. Братски выраженное вами мнение... — Настоящее 
письмо является ответом на письмо М. Горького от 21. IV. 1910 r., 
которое начинается обращением: «Искренне уважаемый собрат!» 
В этом письме М. Горький высказывает свое мнение о книге 
Шолом-Алейхема «Дети черты» («Мальчик Мотл»). Письмо по- 
мещено в примечаниях к повести «Мальчик Мотл», см. т. 3 наст, 
изд., стр. 603. 


№ 5. М. Горькому 
Стр. 761. Амфитеатров А. В. (1862—1923) — русский белле- 


трист и фельетонист. Печатался в буржуазной либеральной и 
реакционной прессе. В 1920 году эмигрировал за границу. 


. № 6. М. Горькому 
Стр. 762. Герман Александрович Лопатин (1845—1918) — 


русский революционер, народник, член Генерального совета 
І Интернационала; друг К. Маркса и Ф. Энгельса, " 


ЗАВЕЩАНИЕ 


Стр. 764. ..кроме еврейской надписи, здесь приложенной... — 
Речь идет об эпитафии. Текст эпитафии напечатан в наст. томе, 


стр, 713, 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 


1859—1873 


1873 
1876 


1877 


1879 
1880—1883 
, 1883 


ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМА 


Родился 2 марта в г. Переяславле (ныне Пе- 
реяславль-Хмельницкий) Полтавской губернии в 
патриархальной еврейской семье, учился в хе- 
дере. Детские годы провел в местечке Ворон- 
ково, которое впоследствии в своих литератур- 
ных произведениях вывел под названием Касри- 
ловки. В тринадцатилетнем возрасте лишился 
матери. Переехал на время с младшими братьями 
и сестрами к родителям матери в местечко Богу- 
слав. ^ 

Поступил в Переяславское уездное училище, 
где был одним из лучших учеников. 

Успешно окончив Переяславское уездное 
училище, давал частные уроки в Переяславле, а 
затем в Ржищеве и других местечках. 

Поступил домашним учителем к Элимелеху 
Лоеву (деревня Софиевка Киевской губернии), 
занимался с его дочерью Ольгой три года. 

Опубликовал первую корреспонденцию в га- 
зете «Гацефира» на древнееврейском языке. 

Опубликовал ряд статей в газете «Гамейлиц» 
на древнееврейском языке. 

Женился на бывшей своей ученице — Ольге 
Лоевой. Опубликовал повесть «Два камня», рас- 
сказы «Выборы» и «Перехваченные письма» на 
языке идиш. Переехал в Софиевку, а затем в Бе- 
лую Церковь Киевской губернии. Напечатал ряд 
рассказов, фельетонов, стихов, статей в газете 
«Идишес фолксблат». Опубликовал рассказ на 
русском языке в «Еврейском обозрении». 
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1886 


1887 
1888 


1890 


1891 


1892 
1894 
1899 


1900 


1901 


1902 


1903 


Умер тесть писателя, оставивший большое 
наследство. Были опубликованы «Зарисовки Бер- 
дичевской улицы» («Идишес фолксблат»). 

Поселился в Киеве. Напечатал в «Идишес 
фолксблат» рассказ «Ножик». 

Умер отец, памяти которого писатель посвя- 
тил книжку «Букет цветов». 

Опубликовал в «Идишес фолксблат» роман 
«Сендер Бланк и его семейка»... Издал книжку, 
направленную против Шомера («Суд над Шоме- 
ром»), и первый том «Еврейской народной биб- 
лиотеки», в котором печатал роман «Стемпеню». 

Состоялось знакомство с основоположником 
еврейской литературы Менделе Мойхер-Сфори- 
мом. 

Вышел второй том «Еврейской народной 
библиотеки», в котором был напечатан роман 
«Иоселе-соловей». 

Был за границей, посетил Париж, Вену, Чер- 
новицы; по возвращении в Одессу напечатал ряд 
очерков и новелл на русском языке в «Одесском 
utt и других изданиях. 

В «Кол-мевасере» были опубликованы пер- 
вые письма из цикла «Менахем-Мендл». 

Выпустил первую повесть из цикла «Тевье- 
молочник», 

В журнале «Дер юд» были напечатаны но- 
вые повести из цикла «Тевье-молочник» и про- 
должение цикла «Менахем-Мендл». 

В журнале «Дер юд» напечатаны рассказы 
«Флажок», «Часы», «Пурим» и другие. Начал свои 
публичные выступления совместно с М. М. Вар- 
шавским, создателем песен по народным мотивам 
в Киеве, Белой Церкви, Бердичеве. 

Издал сборник песен М. М. Варшавского со 
своим предисловием. | 

«Дер юд» появились его монологи и pac- 
сказы «Горшок», «У царя Артаксеркса», «Рябчик» 
и другие, а также первые повести цикла «В ма- 
леньком мире маленьких людей». 

Сотрудничал в журнале «Дер юд», в ежене- 
дельниках «Юдише фолкс-цайтунг», «Идише фройе 
велт»; издал рассказы «Будь я Ротшильд...», «На 
скрипке», «Дрейфус в Касриловке», «Мафусал», 
«Немец» и другие. 

Наряду с работой в вышеуказанных изда- 
ниях, начал сотрудничать в ежедневньх газетах 
«Дер фрайнд», «Дер тог», опубликовал новелль 
«Конкуренть», «По зтапу», «Веселая компания» 
и другие, Обратился к писателям Л. Н. Толстому, 
А, П, Чехову, М. Горькому, В. Г. Короленко с 
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1904 


1905 


1906 


1907 


1908 


1909 


1910 


предложением принять участие в сборнике, доход 
от которого пойдет в помощь евреям, пострадав- 
шим от погромов. Вышло первое издание собра- 
ния его сочинений в четырех томах. 

Состоялось знакомство с М. Горьким, Л. А. 
Андреевым, А. И. Куприным, И.-Л. Перецем и 
И. Бал-Махшовесом. Продолжал работать над 
циклами «Тевье-молочник» и «Менахем-Мендл». 

Сотрудничал в варшавской ежедневной газете 
«Дер Ber», издал в варшавском издательстве «Об- 
щедоступная книга» два сборника рассказов и мо- 
нологов. Выступал с чтением своих произведений 
в Вильне, Ковно, Риге, Либаве, Лодзи и других 
городах. После погрома в Киеве (в октябре) на 
короткое время выехал со своей семьей во Львов. 
Написал рассказы: «Иосиф», «Два антисемита» и 
другие. 

Жил во Львове, посетил Женеву, Лондон, в 
конце октября -- Нью-Йорк. Вьступал с чтением 
своих произведений во многих городах Галиции и 
Румынии. | 

Жил в Нью-Йорке, затем B Женеве. Сотруд- 
ничал в различных газетах Нью-Йорка, Варшавы, 
Петербурга, Вильны. В Нью-Йорке опубликовал 
первые главы повести «Мальчик Мотл». 

Жил в Женеве, затем в Нерви (Италия), по- 
сетил Берлин. Написал комедию «Кладоискатели», 
продолжал работу над повестью «Мальчик Мотл». 
В мае вернулся в Россию, посетил Варшаву, 
Вильну, Одессу и ряд других городов. Всюду 
встречал горячий прием. В конце июля в Барано- 
вичах внезапно заболел ' туберкулезом в острой 
форме. По совету врачей уехал в Нерви; 25 ок- 
тября состоялось празднование 25-летия его ли- 
тературной деятельности. 

Несмотря на плохое состояние здоровья, 
много писал. Опубликовал рассказы «Шмуел 
Шмелькис и его юбилей», «Песнь песней», «Же- 
лезнодорожные рассказы» и новые повести из 
цикла «Тевье-молочник». Начал писать роман 
«Блуждающие звезды». Юбилейный комитет в 
Варшаве выкупил права на издание его произве- 
дений у частных издателей и вернул их автору. 

Лечился в санаториях Нерви и других. Из- 
дал рассказы «Шестьдесят шесть», «Эсфирь», 
«Пасха в деревне», продолжал работать над рома- 
ном «Блуждающие звезды». Избранные произве- 
дения автора начали издаваться на русском языке. 
Русская критика тепло встретила их. Общеиз- 
вестно письмо М. Горького к Шолом-Алейхему, в 
котором дана высокая оценка творчества писателя, 
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1912 
1913 
1914 


1915 





Жил в Нерви, сотрудничал во многих газетах, 
в`которых были напечатаны: «Мариенбад», «Гитл 
Пуришкевич», «Аутодафе» и другие произведения. 

Работал над романом «Кровавая шутка». 

Посетил Вену, Берлин и другие города. Про- 
должал работать над циклом «Менахем-Мендл». 

Весной вновь побывал во многих городах и 
местечках России. Выступал с публичным чтением 
своих произведений. Еврейская беднота всюду с 
восторгом встречала любимого писателя. Когда 
началась империалистическая война, Шолом-Алей- 
хем находился на одном из немецких курортов 
(в Альбеке) и был интернирован как русский под- 
данный со всей семьей в Берлине. Писателю уда- 
лось перебраться в нейтральную Данию — в Ко- 
пенгаген. К концу года переехал в Нью-Йорк. 
Опубликовал много произведений в периодической 
печати. Среди них последние повести цикла «Те- 
вье-молочник» и другие. | 

Жил в Нью-Йорке. Из-за частых обострений 
болезни проводил время в горах или у моря. Со- 
трудничал в газете «Дер тог». Написал комедию 
«Крупный выигрыш», начал художественную ав- 
тобиографию «С ярмарки». Собирался по оконча- 
нии войны «с первым же кораблем» вернуться в 
Россию. | | 

Несмотря на тяжелую болезнь, много рабо- 
тал. В мае болезнь резко обострилась. 13 мая, в 
субботу, рано утром, скончался в Нью-Йорке. 
В понедельник, 15 мая, там же состоялись похо- 
роны. Тысячи трудящихся провожали писателя в 
последний путь, 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 


ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ВОШЕДШИХ В INECTHTOMHOE СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
IMOJHOM-AIEËÂXEMA 


Наименование том стр. 


Агенты (Шутка в одном действии} 6 357 
Аман и его дочери en LR re ai 5 644 
о FE S. Calw. 2 6 681 
ГГ. ос en Y. o 5 205 
Берл-Айзик , 4 637 
Блинчики à 5 113 
Блуждающие звезды 2 7 
Будь я Ротшильд... : "opere gn 4 347 
Быть бы свадьбе, да MEER He нашлось , а е 5 18 
Великий переполох среди маленьких людей . . 4 401 
Веселая компания De 197 
Враки 5 271 
«Выигрышный ба 4 104 
FELR-. 4 ; 5 569 
д -5 104 
Гитл Пуришкевич 5 314 
Город маленьких людей 4 279 
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Горцюк : ож 9 181 
Гуси 5 193 
Дачная кабаль — AES б 89 
Два антисемита 4 261 
Два мертвеца і 4 444 
СЕ М ee à Lee Led 6 635 
Доктора dS 5 323 
Дрейфус в А i 4 305 
Жалость ко всему живому ........, 9 438 
За советом. 5 219 
Завещание з пра з; 5 | 6 764 
Заколдованный ER оо оце о А d T 
Зелень к празднику , 9 481 
Золотопряды , 4 . 458 
FORGE СОЛОВЕЙ: ni x ео І 149 
Иосиф cS re RP VER 5 241 
Иетория © «зелень» nun D Do 5 331 
История с тремя городами . . 2 . . . ., б 648 
Какокраснво порево ие. 6 675 
Как меня звать? 6 644 
Карты e y RT M Vie a РУР Le 5 733 
Касриловская nee Macc TR Ее E 4 559 
Касриловские погорельць , 4 365 
Касриловский,  прогресс . ^. ..« 4 «s + 4 566 
Кладоискатели (Комедия в четырех действиях, в 

НЕ KEDTHHER) a а 6 399 
К моей бисграфій ее: 3 595 
<KOURVHENEMNS аа. 9 
Крупный выигрыш (Народное представление в 

о meloTAUSE) о «à 6 501 
ЗЕ, RE о а LER. 5 1 
Лакомоє Блюдо ee a EN v WE 4 475 
Легкий пост ER 4 357 
Люди (Пьеса в одном rt) Er Der e M NE EA. 873 
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FINU MOIN Iu я 
Мариенбад 

Мафусал 

Меламед Бойаз 

Менахем-Мендл 

Мечтатели er 

Мистер Грин находит занятие . 

Могилы предков 

Мой первый роман 

Молочная пища 


На волосок от смерти 
Накося — выкуси! -. 2... 
Наследники 

На теплые воды 

Нельзя быть a e г: 
MENEH 2, «го са FE за LS 
He про нас будь сказано 

Не сглазить бы! 

Не стало покойников 

Неудачник 

Новая Касриловка 

Новостей никаких... . 
о an pe à 


Омраченный праздник 
От пасхи до кущей 


flaexa в деревне. 
Песеле, дочь ребе. 

Песнь песней ol a E. 
Письма (1882—1914) er rm 
Погорелец . . +. 4 
Поздравляем «косі в одном зані 
Праву 7.5 1. 

Праздник торы 

Праздничные гостинцы 

Праздничный цимес . 
Праздношатающийся 

Предпасхальная эмиграция 


500 


O1 Où O1 À O1 À OO O1 O1 Où On 


> > O1 Ci O = à O1 Où Co 


O1 GR O1 À À BP BB O1 OO À C1 


> бл 


Принят . . . 


Происхождение «Кано» 


Разбойники 


Родительские PÄROETE 


рябчик  . . ; 


Самый младший из королей 
Семьдесят пять тысяч 
Сендер Бланк и его семейка 


Скрипка о, 3 
Слово за слово 

С призыва... 
С Ривьеры 


Станция Барановичи 


Стемпеню 
Сто один 
Суд над Шойером 
Суждено несчастье 
С ярмарки... 


Талескотн , 
Тевье-молочник 


. 
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Тема нищеты в еврейской Vut type 


Типы «малой биржи» 


Трапеза 

Третьим классом 
Три вдовы 

Три головки 
Три календаря 


убегая 
У доктора 
У царя Артаксеркса 


Флажок 


Хаб 
Ханукальные деньги 


* 


. 


$01 


<> Сл 


(бл > Сл 


CO OO BR = m ae oo» O1 


Сл Cc 


O1 O1 O1 O1 À © © — 
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372 


Царствие небесное 


Царствие небесное Tie uem B 


LU'fpyOe i. cu 


WACH vuv x 


Человек из Боні кова 


Человек порно і 
MeTaR 1% 
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